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LENDO MORTIMER ADLER COMO 
MORTIMER ADLER NOS ENSINA A LER 


Jose Monir Nasser 


Todo alfabetizado sabe ler ate certo ponto, mas como esse ponto pode 
estar muito baixo, e preciso melhorar a habilidade da leitura em geral. Esse pro- 
blema e um dos mais complexos das artes da educagao. 

Tratou desse assunto, na obra Como Ler Livros, o filosofo americano Mortimer 
Adler, um desses sujeitos monomaniacos que, justamente por isso, tornam-se im- 
prescindiveis. Tendo vivido entre 1902 e 2001, Adler dedicou seu quase seculo 
de vida a restauragao, por meio da leitura dos classicos, da cultura do Ocidente, 
tentando salva-lo dele mesmo. Alem de ter escrito uma pletora de grandes livros 
e ter convencido Robert Hutchins, reitor da Universidade de Chicago, a refor- 
mar o currlculo universitario para bases aristotelicas e tomistas (o que Hutchins 
tentou fazer tres vezes, sem sucesso), influenciou a irma Miriam Joseph a ressus- 
citar a metodologia do Trivium como premissa de toda a vida universitaria e foi 
o organizador da colegao Great Books of the Western World, editada pela Encyclopaedia 
Britannica, reunindo em sessenta volumes as obras imprescindiveis para entender 
a civilizagao ocidental, independentemente do merito em si, considerando ape- 
nas a influencia relativa na formagao intelectual do homem do Ocidente. 

Mortimer Adler, na realidade, e o maior filosofo da educagao do seculo XX, 
tendo lutado para preserva-la dos modismos produzidos por pedagogos revolu- 
cionarios e engenheiros sociais, origem das novas pedagogias pseudolibertadoras. 
A seu projeto de recuperagao do ensino publico americano deu o nome de Paideia, 
seguindo a tradigao da formagao do homem grego. Nos mais de cinquenta livros 
que escreveu, o tema da educagao e recorrente e, com ele, o tema da leitura. Por 
causa disso, no centra da obra de Mortimer Adler esta Como Ler Livros, seu livro 



mais difundido, tendo o Brasil ja recebido tradugao das duas primeiras versoes, 
algo diferentes entre si, editadas nos Estados Unidos respectivamente em 1940 
e 1967. Ha, finalmente, duas tradugoes da ultima versao, escrita em parceria com 
Charles Van Doren, editada nos Estados Unidos em 1972, sendo a mais recente 
a competente tradugao a quatro maos por Edward Wolff e Pedro Sette-Camara. 

Adler nao comegou nada do ovo. Como a leitura e o instrumento central 
de qualquer estudo, a arte de ler, confundida com a arte de estudar, tern sido 
tema tradicional da vida intelectual crista, centrada no estudo da Biblia. Nao 
surpreendentemente, Santo Agostinho (354-430), na obra Da Relicjiao Crista, ja 
fez verdadeiro tratado de hermeneutica das Escrituras. 

Na Idade Media, Hugo de Sao Vitor (1096-1141) escreveu a obra crista 
classica sobre o tema, Didascalicon.- Da Arte deLer, em cujo prefacio esta marcado: 
"Sao tres as regras mais necessarias para leitura: saber o que se deve ler, em que 
ordem se deve ler, como se deve ler. Neste livro se trabalha sobre essas tres 
regras, uma por uma ". 1 Essa triade resume as tres grandes esferas da arte de ler. 

Um pouco mais tarde, Dante Alighieri (1265-1321), no Convito, diz, em 
bom florentino, que ha quatro tipos de leitura: "si possono intendere e debbonsi sponere 
massimamente per cjuattro senst ', 2 que Rene Guenon interpretou como leitura literal, 
leitura filosofica, leitura politico-social e leitura iniciatica ou metafisica. 

Ja bem perto de nos, o padre A.-D. Sertillanges (1863-1948), na obra A 
Vida Intelectual, estabelece quatro modalidades de leitura: para formagao, para in- 
formagao, para inspiragao e para entretenimento. Nas palavras do proprio autor: 

Para ser um pouco mais preciso, eu distingo quatro especies de leitura. 

Le-se para ter uma formagao e ser alguem ; le-se em vista de uma tarefa ; 
le-se como treinamento para o trabalho e para o bem ; le-se por ser uma 
distragao. Ha leituras fundamentals, leituras ocasionais, leituras de treinamento 
ou edificantes, leituras relaxantes. 3 


' Hugo de Sao Vitor, Didascalicon: Da Arte de Ler. Petropolis, Vozes, 2001, p. 45. 

2 In Rene Genon, L'Esoterisme de Dante. Paris, Gallimard, 2001, p. 7. 

3 A.-D Sertillanges, A Vida Intelectual. Sao Paulo, E Realizagoes, 2010, p. 124. 
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Sao muitas as contribuigoes ao tema da leitura, mas so a partir de Mortimer 
Adler o assunto foi tratado sistematicamente e de maneira abrangente, valida 
para os principals generos. Adler idealizou uma matriz com quatro niveis de lei¬ 
tura na vertical (elementar, averiguativo, analitico e sintopico), de profundidade 
crescente, e com seis generos de leitura na horizontal (poesia, teatro, prosa, his- 
toria, ciencia e filosofia ). 4 Repare-se que a contribuigao de Dante Alighieri esta 
ligada ao nivel de leitura, portanto a vertical, enquanto a de Santo Agostinho e 
mais uma orientagao sobre a hermeneutica crista, um dos generos. A abordagem 
de Dante e qualitative no sentido de investigar as diversas profundidades do 
texto. O modelo de Sertillanges e mais um modelo moral, enquanto Hugo de 
Sao Vitor descreve sobretudo tecnicas de estudo. Mesmo imperfeitamente, e 
numa matriz como a de Mortimer Adler que o pensamento maior sobre a arte 
de ler, de Santo Agostinho a Sertillanges, poderia se unificar. Esquematizando: 



POESIA 

TEATRO 

PROSA | H1STORIA 

CIENCIA 

FILOSOFIA 

Elementar 







Averiguativo 







AnalItico 







Sintopico 








(As areas marcadas representam, na opiniao deste prefaciador, a leitura tipica de 
cada genero, apesar de cada um deles poder, em tese, passar pelas quatro etapas.) 


Com base no equacionamento dos diversos aspectos da arte da leitura na 
forma desta matriz que correlaciona profundidade com generos literarios, Adler 
dividiu o livro em seqoes independentes, primeiro explicando os quatro niveis 
de leitura, depois tratando de cada genero individualmente, com recomenda- 
qoes judiciosas. O livro e um tesouro de pistas e metodos de trabalho intelec- 
tual que todo estudioso deveria seguir, ressalvadas, e claro, as necessarias adap- 
tagoes a cada caso. Roberto Campos dizia que as Constitutes, para funcionar, 


4 Mortimer Adler trata superficialmente da leitura de livros praticos (como ma- 
nuais de jardinagem, por exemplo), como se o assunto pertencesse a outra esfera. 
Por essa razao, desprezamos, por esta vez, esse genero literario. Como Ler Livros e 
parcialmente um livro pratico, mas contem significativo material filosofico. 
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precisavam ser violadas. O mesmo se da aqui, e essa ressalva so parecera de 
grande valia para quem tentar levar o metodo Adler ao pe da letra. Para reforgar 
a tese, lembremo-nos de que Umberto Eco organiza sua biblioteca de mais de 
quarenta mil volumes por criterios personah'ssimos e nao por criterios bibliote- 
conomicos, mesmo com todos os riscos que isso implica: "Se alguem tirar um 
livro do lugar, esta perdido para sempre. £ mais facil comprar outro". 

As recomendagoes de Adler sao muito praticas e, bem adaptadas, podem 
ser de grande valor, mas nao e missao do prefaciador ir alem de afiangar suas 
qualidades. Mais importante e aplicar o metodo Adler ao proprio livro que ele 
escreveu. Comegamos ao contrario, expondo as ligagoes sintopicas, references 
comparadas a outros autores que examinaram o problema da leitura. (Podemos 
inverter, porque estamos expondo o que ja foi analisado.) Continuando nosso 
relatorio de tras para a frente, prosseguimos agora para a leitura analitica da obra 
que nos obriga a responder: "O que este livro quer dizer?", "Como ele diz o 
que quer dizer?" e "O que o seu conteudo significa?". 

Na sua classificagao de generos, Adler divide a literatura lato sensu em 
literatura imaginativa e literatura expositiva. Essa divisao e perfeitamente 
aceitavel e, por assim dizer, encontradiga. Ao primeiro grupo pertencem os 
livros que se costumam chamar de ficcionais e aos quais se atribui muitas 
vezes o status de literatura stricto sensu. Entre os subgeneros de ficgao estao a 
poesia, o teatro e a prosa, nesta ordem exata. No subgenero expositivo es¬ 
tao as obras ditas de nao ficgao, no linguajar do comercio de livros, que sao 
listadas como historia, ciencia e filosofia, exatamente nesta ordem, gerando 
o seguinte esquema: 


Livros Imaginativos Livros Expositivos 

(Ficgao) (Nao Ficgao) 

Praticos Teoricos 



POETICA-*• RETORICA-►DIALETICA—►LOGICA ANALITICA 
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A secfuencia dos generos proposta por Adler estabelece um crescendo da poesia 
a filosofia, mas so quando unimos as pontas percebemos alguma coisa subja- 
cente ao conjunto que o unifica e confere sentido. A disposigao horizontal do 
esquema impede a percepgao dessa unidade, porque cria a falsa impressao de 
que se trata de uma linha com as pontas soltas. No entanto, quando se enxerga a 
sequencia de cima, como no esquema seguinte, transparece automaticamente a 
interagao dos seis generos literarios eleitos por Adler, nao so os unificando entre 
si, como os relacionando mecanicamente com a escala vertical da profundidade, 
dando vida a matriz e constituindo um todo em que as partes se harmonizam: 



Uma vez reorganizado como um ciclo e nao como uma linha, o esquema 
acompanha claramente a sequencia da progressao dos quatro discursos de Aris¬ 
toteles, na acepgao que lhes confere Olavo de Carvalho, na obra Aristoteles em 
Nova Perspectiva: 

E visivel que ha ai uma escala de credibilidade crescente: do possivel su- 
bimos ao verossimil, deste para o provavel e finalmente para o certo ou 
verdadeiro. As palavras mesmas usadas por Aristoteles para caracterizar 
os objetivos de cada discurso evidenciam essa gradagao: ha, portanto, 
entre os quatro discursos, menos uma diferenga de natureza que de grau. 

Possibilidade, verossimilhanga, probabilidade razoavel e certeza apodktica sao, 
pois, os conceitos-chaves sobre os quais se erguem as quatro ciencias 
respectivas: a Poetica estuda os meios pelos quais o discurso poetico abre 
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a imaginagao o reino do possivel; a Retorica, os meios pelos quais o dis- 
curso retorico induz a vontade do ouvinte a admitir uma crenga ; a Diale- 
tica, aqueles pelos quais o discurso dialetico averigua a razoabilidade das 
crengas admitidas, e, finalmente, a Logica ou Analitica estuda os meios da 
demonstragao apodfctica, ou certeza cientifica . 5 

Generos literarios nada mais sao que formas de discurso humano. Do genero poeti- 
co ao genero filosofico cumpre-se o mesmo roteiro de elevagao do grau de 
certeza que preside o entendimento humano, conforme a teoria dos quatro 
discursos, sem que essa elevagao de genero a genero de modo nenhum arbitre 
a qualidade ou mesmo a validade desse entendimento. A sequencia adleriana 
respeita esse incremento de grau de certeza, atingindo o paroxismo no discur¬ 
so logico analitico que esgota a potencia da subida, para entao mergulhar no 
poetico, seguindo a dinamica do ciclo. O discurso logico analitico e proprio 
da filosofia, que e vizinha da poesia na visao panoramica do esquema, o que 
apenas comprova o que Aristoteles dizia no capitulo IX da Poetica: "Por isso a 
poesia e algo de mais filosofico do que a historia, pois refere aquela o universal 
e esta o particular ". 6 Esgotado o potencial apodictico atingido pela filosofia, 
a mente humana nao tern outra opgao a nao ser saltar para o poetico, abrindo 
espago para mil especulagoes, uma parte das quais seguira em frente, refazen- 
do o ciclo de incremento de certeza ate desaguar na maior certeza possivel, 
que se diluira em seguida no oceano do imaginario e assim infinitamente. Nao 
e possivel dissociar o conhecimento humano positivo do imaginative. Tudo 
comega e termina no mitopoetico. 

O ciclo dos generos literarios nao tern, portanto, nem comego nem fim, 
unificado pelo componente imaginative decrescente a partir da poesia e do 
componente de credibilidade crescente ate atingir o maximo na filosofia, sem 
nunca permitir que um anule completamente o outro. Fica agora clara a razao 
pela qual prosa e historia sao vizinhas de porta na sequencia adleriana: entre 


5 Olavo de Carvalho, Aristoteles em Nova Perspediva. Sao Paulo, E Realizagoes, 2006, p. 37. 

6 Aristoteles, Poetica. Tradugao, prefacio, introdugao, comentario e apendices de 
Eudoro de Souza. Lisboa, Imprensa Nacional, 2008, p. 115. 
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elas ha quase um equilfbrio perfeito entre imaginagao e ciencia, colocando-as 
no centro neutro do esquema, como contraponto assimetrico a tensao pro- 
teiforme entre a filosofia e a poesia, ponto critico do sistema, uma especie de 
"solsticio" que marca o esgotamento da potencia de expansao do discurso e 
permite o prosseguimento do ciclo pela retomada permanente de novas possi- 
bilidades poeticas, recuperando a vitalidade do processo. Esse salto "quantico" 
entre a filosofia e a poesia contrasta com a passagem quase imperceptivel da 
prosa a historia. Exatamente como acontece na natureza, sobre o equador nao 
se nota a passagem das estagoes com a nitidez dos polos. Nos polos, onde a 
tensao e maxima, estao a filosofia e a poesia, transmutando-se uma na outra, no 
recomegar perpetuo da escala de credibilidade flutuante sobre a base fixa da 
imaginagao poetica. 

Desse modo, ja integrados no mesmo mecanismo de aumento de certeza, 
cada genero literario permite o aprofundamento vertical que comega na leitura 
elementar e vai parar na sintopica, conforme a maior ou menor vocagao de cada 
um, mas ai nao se esta mais arbitrando as diferengas entre os generos pelo grau 
de profundidade, que seria meramente acidental, mas pela natureza mesma de 
cada um deles. O progresso da poesia ate a filosofia, para tomarmos a diregao 
ascendente do ciclo, e acompanhado transversalmente tambem pela escala ver¬ 
tical de profundidade. Quanto mais andamos na diregao da certeza, mais fundo 
penetramos no texto. 

O livro de Mortimer Adler, alem de manual abrangente de tecnicas de 
leitura, e um estudo ontologico sobre a natureza desta, sugerindo a unidade fun¬ 
damental dos generos nos diversos patamares de certeza e nos diversos niveis 
de leitura, articulando a profundidade da analise com a cobertura da extensao 
geometrica da variagao dos generos. Nada mais, nada menos, que os velhos 
Trivium e Quadrivium conjugados e aplicados a arte de ler. 
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PREFACIO DA EDICAO AMERICANA 
DE1972 


Como hr Livros foi publicado pela primeira vez no primeiro semestre de 
1940. Para minha surpresa e, confesso, para minha alegria, imediatamente se 
tornou um best-seller e se manteve no topo da lista dos mais vendidos nos Esta- 
dos Unidos por mais de um ano. Desde entao, o livro continuou a ter ampla 
circulagao, em numerosas tiragens, em brochura e capa dura, e foi traduzido 
para outros idiomas: frances, sueco, alemao, espanhol e italiano. Por que, entao, 
tentar refazer e reescrever o livro para a atual geragao de leitores? 

As razoes estao nas mudangas que aconteceram tanto em nossa sociedade 
nos ultimos trinta anos quanto na propria leitura. Hoje, um numero muito maior 
de jovens que completam o ensino medio cursa a universidade,- uma proporgao 
muito maior da populagao alfabetizou-se, apesar da popularidade do radio e da 
TV ou mesmo gragas a eles. O interesse pela leitura de ficgao era maior,- hoje, 
ele recai sobre a nao ficgao. Os educadores do pais reconheceram que ensinar os 
jovens a ler, no sentido mais elementar do termo, e nosso problema educacional 
fundamental. Um ex-secretario do Departamento de Saude, Educagao e Bem- 
Estar proclamou recentemente que os anos 1970 seriam a Decada da Leitura e 
dedicou recursos federais ao apoio de diversos esforgos para melhorar a profi- 
ciencia nessa capacidade basica. Muitos desses esforgos obtiveram algum suces- 
so na iniciagao dos alunos na arte da leitura. Alem disso, muitos adultos foram 
seduzidos pelas formidaveis promessas dos cursos de leitura dinamica — voltados 
ao aumento na compreensao do que se le e na velocidade com que se le. 

No entanto, certas coisas nao mudaram nos ultimos trinta anos. Entre elas 
esta o fato de que, para atingir todos os propositos da leitura, o objetivo deve ser 
a capacidade de ler coisas diferentes a velocidades diferentes - e apropriadas -, 
nao qualquer coisa a velocidade maxima. Como Pascal observou ha trezentos 



anos, "quando lemos devagar demais ou rapido demais, nao entendemos nada". 
Uma vez que a leitura dinamica se tornou uma febre nacional, esta nova edigao 
de Como Ler Livros enfrenta o problema e propoe, como solugao, a leitura em 
velocidade variavel. O objetivo e ler melhor, sempre melhor, mas as vezes mais 
devagar, e as vezes mais rapido. 

Outro aspecto que nao mudou, infelizmente, foi a ausencia de educagao 
para a leitura alem do nivel elementar. Dedicamos a maior parte de nossos esfor- 
gos, recursos e engenhosidade a educagao para a leitura nos sete primeiros anos. 
Depois disso, nao oferecemos quase nenhum treinamento formal que conduza 
a capacidade dos alunos a niveis mais elevados e diferenciados. Isso era verdade 
em 1939, quando o professor James Mursell, do Teachers College da Columbia 
University, escreveu um artigo para a Atlantic Monthly intitulado "A Falencia das' 
Escolas". Aquilo que ele disse nos dois paragrafos a seguir ainda e verdade: 

Sera que os alunos, nas escolas, aprendem a ler bem em sua lingua ma- 
terna? Sim e nao. Ate o sexto ou setimo anos, a leitura, como um todo, e 
bem ensinada e aprendida. Ate esse nivel verificamos um progresso geral 
e constante, mas alem dele as curvas tornam-se retas horizontais. Isso nao 
acontece porque o aluno chega ao limite natural de sua eficiencia no seti¬ 
mo ano, pois ja se demonstrou diversas vezes que, com o devido treina¬ 
mento, criangas bem mais velhas, assim como adultos, podem fazer gran- 
des progressos. Isso tambem nao significa que a maior parte dos alunos do 
setimo ano leia suficientemente bem para todos os fins praticos. Muitos 
alunos vao mal no ensino medio por causa de sua simples incapacidade de 
apreender algum sentido da pagina impressa. Eles podem melhorar. Eles 
precisam melhorar. Mas nao melhoram. 

O aluno que completa o ensino medio leu bastante, e se for para a 
universidade lera mais ainda,- mas e provavel que ele venha a ser um leitor 
ruim e incompetente. (Observe que isso vale para o aluno medio, nao 
para aquele que recebe acompanhamento especial.) Ele consegue ler uma 
obra simples de ficgao e gostar dela. Mas coloque-o diante de uma expo- 
sigao sucinta, de um argumento formulado com concisao e cuidado, ou 
de uma passagem que demande consideragao critica, e ele estara perdido. 

Ja se demonstrou, por exemplo, que o aluno medio e espantosamente 
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incapaz de indicar a ideia central de uma passagem, ou os niveis de enfa- 
se e subordinagao em um argumento ou exposigao. Para todos os fins e 
propositos, ele continua a ser um aluno do setimo ano mesmo quando ja 
esta na universidade. 

Se Como Ler Livros era necessario ha trinta anos, como a recepgao da pri- 
meira edigao do livro certamente parece ter indicado, essa necessidade e muito 
maior hoje. Mas atender a essa maior necessidade nao e o unico motivo, nem 
o principal, para reescrever este livro. Novas perspectivas dos problemas re- 
lacionados ao aprendizado da leitura,- uma analise muito mais compreensiva e 
mais bem organizada da complexa arte de ler,- a descoberta e a formulagao de 
novas regras para a leitura,- e a ideia de uma piramide de livros a ler, ampla na 
base e estreita no topo — todos esses pontos que nao foram adequadamente 
discutidos, ou que nem sequer foram discutidos no livro que escrevi ha trinta 
anos, demandaram uma exposigao nova, bem como a extensiva reescritura que 
foi feita e que ora e publicada. 

Um ano depois da publicagao de Como Ler Livros, surgiu uma parodia, in- 
titulada How to Read Two Books [Como Ler Dois Livros ],- 1 ja o professor I. A. 
Richards escreveu um tratado serio, intitulado How to Read a Page [Como Ler 
uma Pagina]. Cito essas duas sequencias no intuito de mostrar que os proble¬ 
mas sugeridos por tais obras, tanto a divertida quanto a seria, sao plenamente 
discutidos nesta reescritura, com destaque para o problema de ler livros re- 
lacionados guardando sua mutua relagao, e le-los de tal modo que as coisas 
complementares e contrastantes que tenham a dizer sobre um assunto comum 
sejam claramente percebidas. 

Entre as razoes para reescrever Como Ler Livros, ressaltei o que havia a dizer 
a respeito da arte da leitura, e os argumentos em favor da necessidade de elevar 
os niveis de capacidade nessa arte, que nao foram tangenciados nem desenvol- 
vidos naversao original do livro. Qualquer pessoa que deseje descobrir quanto 
se acrescentou pode faze-lo rapidamente comparando o Sumario atual com o 


1 O ti'tulo original do livro de Adler e How to Read a Book, que, literalmente, signi- 
fica "Como ler um livro". (N. T.) 
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da versao original. Das quatro partes, apenas a Parte 2, que expoe as regras da 
Leitura Analitica, guarda um paralelo proximo com a original, e mesmo ela foi 
amplamente refeita. A introdugao, na Parte 1, da distingao entre os quatro niveis 
de leitura — elementar, inspecional, analitico e sintopico — e a mudanga basica e 
fundamental na organ izagao e no conteudo do livro. A exposigao, na Parte 3, das 
diferentes maneiras de abordar tipos diferentes de materiais de leitura — livros 
praticos e teoricos, literatura imaginativa (poesia lirica, epicos, romances, pegas 
teatrais), historia, ciencias e matematica, ciencias sociais e filosofia, assim como 
obras de referenda, jornalismo e ate publicidade — e o acrescimo mais extenso. 
Por fim, a discussao sobre a Leitura Sintopica na Parte 4 e inteiramente nova. 

Para a tarefa de atualizar, refazer e reescrever este livro, tive o auxilio de 
Charles Van Doren, que ha muitos anos e meu colega no Institute for Philo¬ 
sophical Research. Ja trabalhamos juntos em outros livros, como Annals of Ameri¬ 
ca, em vinte volumes, publicado pela Encyclopaedia Britannica em 1969. O aspecto 
mais relevante, talvez, desta empresa cooperativa em que fomos coautores, e 
que durante os ultimos oito anos Charles Van Doren e eu trabalhamos muito 
proximos na condugao de grupos de discussao sobre os livros classicos e na 
condugao de seminarios em Chicago, San Francisco e Aspen. Essas experiencias 
nos proporcionaram muitas das intuigoes que levaram a reescritura deste livro. 

Agradego a Van Doren pela contribuigao dada a nosso esforgo conjunto, 
e nos dois desejamos expressar nossa mais profunda gratidao por toda a ajuda 
recebida de nosso amigo Arthur L. H. Rubin, como tambem por suas criticas 
construtivas e orientagoes. Ele nos convenceu a introduzir muitas das importan- 
tes mudangas que distinguem este livro de seu antecessor, e esperamos que elas 
o tornem um livro melhor e ainda mais util. 


Mortimer 1 Adler 
Boca Grande 
26 de margo de 1972 
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PARTE 1 



AS DIMENSOES DA LEITURA 




1. A LEITURA: ARTE E ATIVIDADE 


Este livro almeja nao apenas leitores, mas todos aqueles que desejam se 
tornar leitores. Foi escrito especialmente para leitores de livros. No entanto, 
o publico-alvo nao sao as pessoas que desejam apenas ler, mas as pessoas que 
desejam crescer intelectualmente enquanto leem. 

Por "leitores", referimo-nos as pessoas que ainda estao habituadas a obter 
a maior parte das informagoes da palavra escrita, ou seja, referimo-nos a grande 
maioria das pessoas inteligentes e alfabetizadas. Evidentemente, nao sao todas,- 
antes do advento do radio e da televisao, algumas informagoes eram obtidas 
oralmente, ou ate mesmo atraves de simples observances. Porem, as pessoas 
inteligentes e curiosas nao se contentavam com isso. Elas sabiam que tinham de 
ler — e liam. 

Muita gente, hoje em dia, acha que a leitura ja nao e tao necessaria quanto 
foi no passado. O radio e a televisao acabaram assumindo as fungoes que ou- 
trora pertenciam a midia impressa, da mesma maneira que a fotografia assumiu 
as fungoes que outrora pertenciam a pintura e as artes graficas. Temos de re- 
conhecer - e verdade - que a televisao cumpre algumas dessas fungoes muito 
bem ; a comunicagao visual dos telejornais, por exemplo, tern impacto enorme. 
A capacidade do radio em transmitir informagoes enquanto estamos ocupados - 
dirigindo um carro, por exemplo - e algo extraordinario, alem de nos poupar 
muito tempo. No entanto, e necessario questionar se as comunicagoes moder- 
nas realmente aumentam o conhecimento sobre o mundo a nossa volta. 

Talvez hoje saibamos mais sobre o mundo do que no passado. Dado que o 
conhecimento e pre-requisito para o entendimento, trata-se de algo bom. Mas 
o conhecimento nao e um pre-requisito tao importante ao entendimento quan¬ 
to normalmente se supoe. Nao precisamos saber tudo sobre determinada coisa 
para que possamos entende-la. Uma montanha de fatos pode provocar o efeito 
contrario, isto e, pode servir de obstaculo ao entendimento. Ha uma sensagao, 



hoje em dia, de que temos acesso a muitos fatos, mas nao necessariamente ao 
entendimento desses fatos. 

Uma das causas dessa situagao e que a propria midia e projetada para tor- 
nar o pensamento algo desnecessario — embora, e claro, isso seja apenas mera 
impressao. O ato de empacotar ideias e opinioes intelectuais e uma atividade 
a qual algumas das mentes mais brilhantes se dedicam com grande diligencia. 
O telespectador, o ouvinte, o leitor de revistas - todos eles se defrontam com 
um amalgama de elementos complexos, desde discursos retoricos minuciosa- 
mente planejados ate dados estatisticos cuidadosamente selecionados, cujo 
objetivo e facilitar o ato de "formar a opiniao" das pessoas com esforgo e difi- 
culdade minimos. Por vezes, no entanto, o empacotamento e feito de maneira 
tao eficiente, tao condensada, que o telespectador, o ouvinte ou o leitor nao 
conseguem formar sua opiniao. Em vez disso, a opiniao empacotada e introje- 
tada em sua mente mais ou menos como uma gravagao e inserida no aparelho 
de som. No momento apropriado, aperta-se o play e a opiniao e "tocada". Eles 
reproduzem a opiniao sem terem pensado a respeito. 


LEITURA ATIVA 

Conforme dissemos no inicio, vamos nos concentrar sobretudo no desen- 
volvimento da habilidade de ler livros,- mas as regras que iremos esbogar, se 
cumpridas a contento, tambem podem ser aplicadas a qualquer midia impressa- 
jornais, revistas, panfletos, artigos, ensaios e ate mesmo informes publicitarios. 

Dado que toda leitura consiste em uma atividade, entao toda leitura tern de 
ser ativa. A leitura totalmente passiva e algo impossivel - afinal, nao consegui- 
mos ler com os olhos paralisados e com a mente adormecida. Por conseguinte, 
ao compararmos a leitura ativa com a leitura passiva, nosso objetivo sera mos- 
trar que a leitura pode ser mais ou mettos ativa e, ademais, que quanto mais ativa, 
tanto melhor. Quanto maior a extensao e o esforgo na leitura, tanto melhor sera 
o leitor. Quanto mais o leitor exigir de si proprio e do texto que estiver lendo, 
tanto melhor ele sera. 
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Falando em sentido estrito, embora nao exista leitura absolutamente passiva, 
muitas pessoas pensam que a leitura e a audigao sao totalmente passivas quando 
comparadas com atividades obviamente ativas, como a escrita e a fala. O escritor 
e o falante tern de se esforgar em suas atividades, ao passo que esforgo semelhante 
nao e requerido pelo ouvinte ou pelo leitor. Leitura e audigao sao consideradas 
comunicagoes receptoras, ao passo que escrita e fala sao consideradas comunicagoes 
transmissoras. O erro esta em supor que uma comunicagao receptora e como rece- 
ber um tapa, um legado, um julgamento no tribunal. £ justamente o contrario: o 
leitor ou ouvinte sao como o apanhador ( catcher ) num jogo de beisebol . 1 

Apanhar a bola, assim como arremessa-la ou rebate-la, tambem e uma ati- 
vidade. O arremessador ( pitcher ) e o rebatedor ( batter ) sao aqueles que transmitem, 
no sentido de que sua atividade da inicio ao movimento da bola. O apanhador 
( catcher ) e o jogador que intercepta a bola (fielder ) sao os receptores, no sentido 
de que sua atividade da fim ao movimento da bola. Ambos sao ativos, embora 
as atividades sejam diferentes. A unica coisa passiva no jogo e a bola. Enquanto 
o elemento inerte e movimentado (ou parado), os jogadores sao os elemen- 
tos ativos que lhe imprimem movimento, seja arremessando, seja rebatendo ou 
apanhando. A analogia com a escrita e a leitura e quase perfeita. Aquilo que e 
escrito e lido, a exemplo da bola, e o objeto passivo comum as duas atividades, 
ja que sao elas que iniciam e terminam o processo. 

Levemos adiante essa analogia. A arte de apanhar e a tecnica de apanhar 
qualquer tipo de arremesso — bolas rapidas, bolas em curva, bolas lentas, bolas 
com efeito etc. Similarmente, a arte de ler e a tecnica de apanhar qualquer tipo 
de comunicagao. 

E importante notar que o arremessador ( pitcher ) e o apanhador ( catcher ) so 
serao bem-sucedidos caso cooperem entre si. A relagao entre escritor e leitor 
e parecida. O objetivo do escritor e ser apanhado, embora as vezes parega ser 
exatamente isso o que ele nao quer. A comunicagao eficaz ocorre quando aquilo 
que o escritor quer que seja recebido de fato o seja pelo leitor. A tecnica do 
escritor e a tecnica do leitor convergem para um objetivo comum. 

1 Trata-se do jogador que se posiciona atras do borne plate, e sua fungao principal e 
apanhar as bolas arremessadas. (N. T.) 
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Contudo, temos de reconhecer que ha varios tipos de escritores, assim 
como ha varios tipos de arremessadores. Alguns escritores tern excelente "do- 
minio" sobre o que fazem,- eles sabem exatamente o que querem transmitir - e 
o fazem com grande precisao. Eles sao mais faceis de "apanhar" do que um 
escritor "selvagem", isto e, um escritor sem "dominio" de bola. 

Ha um aspecto em que a analogia falha. A bola e uma unidade simples. Ou 
ela e completamente apanhada, ou nao e. Um texto, porem, e um objeto complexo,- 
ele pode ser apanhado mais ou menos completamente - desde uma l'nfima parte 
ate a totalidade daquilo que o escritor tencionava transmitir. A quantidade que 
o leitor conseguir "apanhar" dependera diretamente de sua dedicagao a leitura - 
da tecnica que aplicar nos diversos atos mentais envolvidos. 

No que consiste a leitura ativa? Tocaremos neste assunto varias vezes ao 
longo do livro. Por enquanto, basta dizer que, a partir de um mesmo texto, 
cada pessoa lera melhor ou pior que a outra. Isso ocorre em fungao do grau de 
atividade que cada um aplicar a leitura e, ademais, ao desempenho particular 
em cada ato envolvido nessa leitura. As duas coisas estao relacionadas. A lei¬ 
tura e uma atividade complexa, assim como a escrita, e consiste em varios atos 
individuals. Por sua vez, todos esses atos devem ser diligentemente desempe- 
nhados a fim de ocorrer uma boa leitura. Quanto melhor uma pessoa conseguir 
desempenha-los, tanto mais estara habilitada a ler. 


OS OBJETIVOS DA LEITURA: 

LER PARA SE INFORMAR E LER PARA ENTENDER 

Voce tern uma mente. Ora, suponhamos que voce tambem tenha um li¬ 
vro - e que deseje le-lo. O livro consiste em palavras escritas por alguem cujo 
objetivo e comunicar algo a voce. O seu sucesso na leitura sera diretamente 
proporcional aquilo que apreendeu do que o autor quis lhe transmitir. 

Ora, isso e muito simples. A razao para esse fenomeno e que ha duas rela¬ 
tes possiveis entre sua mente e o livro, e nao apenas uma. Essas duas relates 
sao facilmente exemplificadas por dois tipos possiveis de leitura. 


- Como Ler Livros 



Vejamos. Temos o livro, e temos sua mente. A medida que le, ou voce 
entende perfeitamente tudo o que o autor tem a dizer, ou nao. Se entende, tal- 
vez voce tenha absorvido apenas informagoes, mas nao necessariatnente tenha 
progredido em entendimento. Se o livro lhe e perfeitamente inteligivel - do 
comedo ao fim —, entao o autor e voce sao como mentes fabricadas a partir do 
mesmo molde. Os simbolos impressos nas paginas seriam meras expressoes do 
entendimento que ja lhes era comum antes mesmo de voces se conhecerem. 

Contemplemos a segunda alternativa. Voce nao entendeu o livro perfeita¬ 
mente. Consideremos ainda que voce entendeu o suficiente para saber que nao 
entendeu tudo - o que, infelizmente, nao e sempre o caso. Voce sabe que o livro 
tem mais a dizer e, por conseguinte, que o livro contem algo que pode aumentar 
seu entendimento. 

O que fazer? Voce pode entregar o livro a outra pessoa, na esperanga de 
que ela possa ler melhor que voce, mostrando a ela os trechos que incomo- 
dam. ("Ela" pode ser uma pessoa viva ou outro livro.) Ou ainda voce pode 
decidir que os trechos que estao alem da sua capacidade de compreensao nao 
sao realmente importantes. Nos dois casos, voce nao esta lendo da maneira 
exigida pelo livro. 

A solugao e uma so. Sem nenhuma ajuda externa, voce tem de se dedicar 
melhor ao livro. Contando somente com o poder da sua mente, voce tem de 
operar os simbolos que estao diante de voce a fim de elevar-se do estado de enten¬ 
dimento inferior ao estado de entendimento superior. Essa elevagao consiste em uma leitura 
criteriosa - o tipo de leitura que todo livro desafiador merece. 

Assim sendo, chegamos ao ponto em que somos capazes de definir, em 
linhas gerais, o que e a leitura ativa — e o processo por meio do qual a mente 
se eleva por conta propria , 2 isto e, sem mais nada com o que operar a nao ser 
os simbolos contidos no livro. A mente deixa de entender menos e passa a 
entender mais. As operates tecnicas que tornam possivel tal elevagao sao os 
diversos atos que compoem a arte de ler. 


2 Ha um tipo especifico de leitura dificil no qual e li'cito buscar ajuda externa. 
Essa exce^ao sera discutida no capi'tulo 18. 
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Esse tipo de empenho intelectual pode lembrar, a primeira vista, o daquele 
sujeito que tenta sair da areia movediga por meio dos proprios esforgos. Mas 
nao e bem assim. Obviamente, trata-se de um tipo de leitura muito mais ativa e 
exigente, que engloba nao apenas mais atividades como tambem tecnicas mais 
apuradas. Tambem e obvio que as coisas mais dificeis de ler — que, por con- 
seguinte, sao destinadas aos melhores leitores - sao exatamente aquelas que 
exigirao e merecerao esse tipo de leitura ativa. 

A diferenga entre ler para se informar e ler para entender e ainda mais 
profunda. Vamos tentar nos aprofundar um pouco mais no assunto. Teremos de 
contemplar ambos os objetivos, uma vez que a linha que os separa e por vezes 
nebulosa. A medida que conseguirmos distinguir entre esses dois tipos de leitu¬ 
ra, empregaremos a palavra "leitura" em dois sentidos distintos. 

O primeiro sentido — ler para se informar — e o mais comum. E o que ocor- 
re quando lemos jornais, revistas, ou qualquer coisa que nos seja imediatamente 
inteligivel — de acordo com nossa capacidade e talento. Essas leituras aumentam 
nosso estoque de informagoes, mas sao incapazes de aumentar nosso entendi- 
mento, ja que este permanece inalterado. Caso contrario, terfamos sentido certa 
inquietagao, certa perplexidade, pelo contato com algo que esta acima de nossa 
capacidade de compreensao - contanto que tenhamos sido honestos e atentos. 

O segundo sentido - ler para entender - e aquele em que a pessoa tenta ler 
algo que em principio nao entende completamente. Nesse momento, a coisa a 
ser lida e melhor ou maior que o leitor. O autor esta comunicando algo que po- 
dera aumentar o entendimento do leitor. Tal comunicagao entre desiguais tern 
de ser algo possivel, sob pena de ninguem nunca aprender nada com ninguem, 
seja oralmente, seja por escrito. Quando dizemos "aprender", referimo-nos ao 
processo de entender mais — e nao ao processo de lembrar mais informagoes 
do mesmo grau de inteligibilidade das demais informagoes que voce ja possui. 

Nao ha nenhuma dificuldade intrinsecamente intelectual em absorver no¬ 
vas informagoes ao longo da leitura, se tais informagoes forem do mesmo tipo 
daquelas que voce ja sabe. A pessoa que conhece alguns fatos da historia e os 
entende sob certo ponto de vista podera, sem maiores dificuldades, se informar 
sobre mais fatos ainda sem necessariamente alterar seu ponto de vista. Mas su- 


- Como Ler Livros 



ponha que voce esteja lendo um livro de historia cujo objetivo nao seja apenas 
fomecer mais fatos, mas que procure lhe dar um entendimento novo e, quern 
sabe, revelador, sobre todos os fatos que voce conhece. Suponha que esse livro 
disponha de um entendimento superior em relagao aquele que voce possuia 
antes de comegar a le-lo. Se voce conseguir absorver esse entendimento supe¬ 
rior, entao tera lido no segundo sentido. Voce realmente se elevou pelas suas 
proprias formas, embora, evidentemente, de maneira indireta, ja que a elevagao 
so foi possivel por causa do escritor que tinha algo a lhe ensinar. 

Quais sao as condigoes para que esse tipo de leitura - ler para entender - 
acontega? Ha duas. Em primeiro lugar, deve haver uma desigualdade initial de enten¬ 
dimento. O autor deve ser "superior" ao leitor em entendimento, no sentido de 
que seu livro deve ser capaz de transmitir de forma legivel os insights que supos- 
tamente faltam ao leitor. Em segundo lugar, o leitor deve ser capaz de superar parcial ou 
totalmente essa desigualdade — quase nunca totalmente, mas sempre se aproximando 
da igualdade com o autor. Quanto mais proximo estiver da igualdade, tanto mais 
clara sera a comunicagao entre ambos. 

Em suma, so podemos aprender com nossos "superiores". Temos de saber 
quern sao eles e como aprender com eles. A pessoa que souber como aprender 
com eles tera dominado a arte de ler — no sentido especial que damos a essa 
expressao neste livro. Qualquer pessoa que saibaler provavelmente tern alguma 
habilidade em ler dessa maneira. Mas todos nos, sem excegao, somos capazes 
de aprender a ler melhor e, aos poucos, a tirar cada vez mais proveito de livros 
mais recompensadores. 

Nao estamos aqui querendo dar a impressao de que os fatos (informagoes) 
e os insights (entendimentos) sejam coisas sempre facilmente distinguiveis entre 
si. Ademais, admitamos desde ja que a mera enunciagao de fatos pode levar, por 
si so, a um entendimento melhor sobre eles. No entanto, o ponto que queremos 
deixar bem claro e que este livro e sobre a arte de ler para entender. Felizmente, 
uma vez que tenha aprendido essa arte, ler para se informar sera algo pratica- 
mente automatico. 

No entanto, ha evidentemente outro objetivo para a leitura, alem de se 
informar e entender: trata-se de ler para se divertir. Este livro, porem, nao se 
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ocupara desse tipo de leitura, uma vez que se trata da leitura menos exigente 
possivel, a que exige menos esforgo. Ademais, nao ha regras para ela. Qualquer 
pessoa que seja alfabetizada sabe como ler para se divertir. 

Em verdade, todo livro que pode ser lido para entendimento ou infor- 
magao provavelmente tambem pode ser lido para entretenimento, da mesma 
maneira que um livro que seja capaz de melhorar nosso entendimento tambem 
e capaz de ser lido apenas para extrair-lhe as informagoes que contem. (O 
inverso nao e verdadeiro: nao e verdade que todo livro que possa ser lido para 
entretenimento tambem pode ser lido para entendimento.) Tambem nao e 
nossa intengao que voce jamais leia um livro para se divertir. A questao e que 
se voce deseja ler um livro para melhorar seu entendimento, entao podemos 
ajudar. O assunto deste livro e, portanto, a arte de ler bons livros com o ob- 
jetivo de entende-los. 

LEITURA E APRENDIZADO: A DIFERENgA ENTRE 
ENSINO E DESCOBERTA 

Obter informagoes e aprendizado, assim como e aprendizado entender 
aquilo que nao se entendia antes. Mas ha uma diferenga importante entre esses 
dois tipos de aprendizado. 

Informar-se e simplesmente saber que algo e um fato. Esclarecer-se e saber, 
alem de que algo e um fato, do que se trata esse fato: por que ele e assim, quais 
as conexoes que possui com outros fatos, em quais aspectos sao iguais, em quais 
aspectos sao diferentes etc. 

Essa distingao e similar a diferenga entre ser capaz de se lembrar de algo e 
ser capaz de explicar algo. Se voce e capaz de se lembrar o que o autor escre- 
veu, voce aprendeu alguma coisa com a leitura. Se o que ele escreveu e verdade, 
voce tera aprendido alguma coisa sobre o mundo. Contudo, nao importa se o 
que aprendeu e um fato sobre o livro ou um fato sobre o mundo: voce aprendeu 
apenas informagoes, caso tenha exercitado apenas sua memoria. Voce nao foi 
esclarecido. O esclarecimento so ocorre quando, alem de saber o que o autor 
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escreveu, voce tambem sabe o que ele quis dizer com o que escreveu e por que 
escreveu o que escreveu. 

E evidente, portanto, que voce tambem deve ser capaz de se lembrar do 
que o autor escreveu, alem de saber o que ele quis dizer com o que escreveu. 
Estar bem informado e pre-requisito para ser esclarecido. Porem, a questao e 
nao se contentar em estar bem informado. 

Montaigne falava de uma "ignorancia abecedariana que precede o conheci- 
mento, e uma ignorancia doutoral que se segue ao conhecimento". A primeira ig¬ 
norancia e a do analfabeto, isto e, do sujeito incapaz de ler. A segunda ignorancia 
e a do sujeito que leu muitos livros, mas os leu de maneira incorreta. Alexander 
Pope os chamava, com justiga, de livrescos estupidos, literatos ignorantes. Na 
historia, sempre houve ignorantes alfabetizados, isto e, pessoas que leram muito, 
mas leram mal. Os gregos tinham um nome especial para essa estranha mistura 
de aprendizado e estupidez - um nome que pode ser aplicado aos literatos igno¬ 
rantes de todas as eras. Eles chamavam esse fenomeno de sofomania. 

Para que evitemos esse erro - o erro de que ler muito e ler bem sao a mesma 
coisa - devemos contemplar a distingao entre tipos de aprendizado. Essa distin- 
gao exerce grande influencia na arte de ler e na relagao com a educagao em geral. 

Na historia da educagao, encontramos frequentemente a distingao entre 
ensinar e descobrir. O ensino ocorre quando uma pessoa instrui outra oralmente 
ou por escrito. No entanto, e possivel adquirirmos conhecimento sem sermos 
ensinados. Se nao fosse assim - se todo professor tivesse de ser previamente 
ensinado em tudo o que posteriormente ensina - nao haveria aquisigao de co¬ 
nhecimento. Por conseguinte, tern de haver a descoberta, ou seja, tern de haver 
um processo no qual se aprenda por pesquisas, investigates, reflexoes — sem 
ajuda de ninguem. 

A descoberta esta para o ensino assim como o aprendizado sem professor 
esta para o aprendizado com professor. Nos dois casos, ha aprendizado. Seria 
um erro crasso supor que a descoberta e aprendizado ativo e o ensino e aprendi¬ 
zado passivo. Nao existe aprendizado inativo, assim como nao ha leitura inativa. 

Uma maneira melhor de tornar essa distingao mais clara e chamar o ensino 
de "descoberta com auxilio". Sem entrar em detalhes teoricos de psicologia, 
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parece-nos obvio que ensinar e uma arte tao especial que - ao lado da agricul¬ 
ture e da medicina - guarda uma caracteristica excepcionalmente importante. 
O medico consegue fazer muita coisa pelo seu paciente, mas, no final das con- 
tas, e o proprio paciente quern tern de melhorar - e ele quern tern de crescer 
em saude. O fazendeiro consegue fazer muita coisa por suas plantas e animais, 
mas, no final das contas, sao eles que tern de crescer em tamanho e excelencia. 
De maneira similar, o professor consegue fazer muita coisa por seus alunos, mas 
quern tern de aprender sao eles. O conhecimento so frutifica na mente deles 
caso o aprendizado ocorra. 

A diferenga entre ensino e descoberta - ou entre descoberta com auxilio e 
descoberta sem auxilio - reside sobretudo na diferenga entre os materiais sobre 
os quais o aprendiz opera. Quando esta sendo ensinado, ou seja, quando esta 
aprendendo com o auxilio de um professor, o aprendiz opera sobre aquilo que 
lhe e comunicado. Ele desempenha operagoes sobre o discurso, seja escrito, 
seja oral. Ele aprende lendo ou ouvindo. Note a estreita relagao entre ler e 
ouvir. Se ignorassemos as diferengas entre essas duas formas de comunicagao 
receptiva, diriamos que ler e ouvir sao a mesma arte - a arte de ser ensinado. 
Porem, quando o aprendiz procede sem a ajuda de professores, as operates de 
aprendizado ocorrem sobre a natureza ou o mundo — e nao sobre o discurso. As 
regras desse tipo de aprendizado constituem a arte da descoberta sem auxilio. 
Se empregassemos a palavra "leitura" de maneira descuidada, diriamos que a 
descoberta - estritamente falando, a descoberta sem auxilio - e a arte de ler a 
natureza ou o mundo, enquanto o ensino - ser ensinado, isto e, a descoberta 
com auxilio — e a arte de ler livros ou, se quisessemos abranger a audigao, e a 
arte de aprender a partir de discursos. 

Mas e o pensamento? Se "pensamento" quer dizer "usar a mente para 
adquirir conhecimento ou entendimento", e se ensino e descoberta sao as 
unicas maneiras de adquirir conhecimento, entao pensar e algo que sempre 
acontece durante essas duas atividades. Temos de pensar enquanto lemos e 
ouvimos, assim como temos de pensar enquanto investigamos. Naturalmente, 
os tipos de pensamento sao diferentes - assim como sao diferentes os dois 
tipos de aprendizado. 
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A razao pela qual a maioria das pessoas considera o pensamento como 
algo mais estreitamente relacionado a pesquisa do que ao ensino e que se supoe 
eironeamente que leitura e audigao sejam atividades faceis. E provavelmente 
verdade que pensamos menos quando lemos para nos informar ou para nos 
divertir do que quando nos esforgamos para descobrir algo. Sao os tipos de 
leituras menos ativos que existem. Porem, isso nao e verdade no que se refere a 
leitura ativa — ao esforgo para entender. Ninguem que tenha empreendido esse 
tipo de leitura diria que se trata de uma atividade facil. 

Pensar e apenas parte integrante da leitura. E necessario que os senti- 
dos e a imaginagio entrem em cena - e necessario observar e lembrar e, se 
algo nao puder ser observado ou lembrado, deve ser construido imaginati- 
vamente. Porem, ha uma tendencia a superestimar o papel dessas atividades 
em detrimento do aprendizado pela leitura ou audigao. Por exemplo, muitas 
pessoas acham que, embora o poeta tenha de usar a imaginagao para escrever 
um poema, elas mesmas nao precisam usa-la para le-lo. Em suma, a arte de 
ler engloba todas as habilidades que sao utilizadas na descoberta sem auxilio: 
observagao apurada, memoria rapida, imaginagao fertil e, e claro, intelecto 
devidamente treinado para analises e reflexoes. Afinal, ler tambem e desco¬ 
brir - com ajuda, e verdade. 


PROFESSORES PRESENTES E AUSENTES 

Ate aqui, consideramos leitura e audigao como atividades equivalentes ao 
aprendizado com professores. Ate certo ponto, e verdade. Ambas sao vias de 
ensino, e ambas exigem que se esteja treinado na arte de ser ensinado. Ouvir 
uma serie de palestras e, de certa maneira, como ler um livro — ouvir um poema 
e como le-lo. Muitas regras que esbogaremos neste livro poderao ser aplicadas 
nessas atividades. Todavia, ha bons motivos para que enfatizemos a leitura e 
deixemos a audigao em segundo piano. A razao principal e que ouvir implica 
aprender com um professor que esta presente - ele esta ali, a sua frente -, ao 
passo que ler implica aprender com um professor que esta ausente. 
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Caso voce formule uma pergunta ao professor, ele provavelmente lhe res¬ 
pondent. Se continuar com duvidas, podera poupar o trabalho de pensar e pedir 
mais explicates ao professor. Porem, se voce formular uma pergunta ao livro, 
voce mesmo tera de responder. Nesse sentido, o livro e como a natureza — ou o mun- 
do. Quando voce os questiona, eles lhe responderao na medida da sua propria 
capacidade de pensar e analisar. 

Evidentemente, quando o professor lhe responde algo, isso nao quer dizer 
que voce nao tera de posteriormente pensar e elaborar a resposta por conta 
propria. Voce so estara livre de pensar caso a resposta seja algo meramente fac¬ 
tual. Mas se o que quer e uma explicagao, entao tera de entender a resposta por 
conta propria - caso contrario, no final das contas, nada lhe tera sido explicado. 
Contudo, a resposta do professor acabara lhe servindo de pista, de estimulo - 
ele o colocara na diregao certa —, ao passo que o autor do livro obviamente nao 
tera a chance de fazer o mesmo com voce. 

Nas escolas, e comum os alunos lerem livros diftceis com a ajuda e o enca- 
minhamento de um professor. Porem, se estamos lendo um livro dificil fora da 
escola, ou se o livro nao faz parte da lista de leituras obrigatorias, entao so nos 
resta o proprio livro. Assim sendo, para continuarmos a aprender e descobrir, 
temos de saber como fazer os livros nos ensinarem. Eis o objetivo principal 
deste livro. 
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2. OS NIVEIS DE LEITURA 


No capitulo anterior, examinamos algumas distingoes que agora nos 
serao mais uteis. O objetivo de um leitor — entretenimento, informagao ou 
entendimento — determinant a maneira como le. A eficiencia de sua leitura 
sera diretamente proporcional ao esforgo e a habilidade que imprimir na 
tarefa. Em geral, a regra e esta: quanto mais esforgo, melhor - sobretudo 
em relagao aos livros dificeis, isto e, aos livros que sao capazes de elevar 
nossa mente de um estado de entendimento inferior para um estado de 
entendimento superior. Ademais, a distingao entre ensino e descoberta (ou 
entre descoberta com e sem auxilio) e importante porque a grande maioria 
das pessoas, na maior parte do tempo, tern de ler sem ajuda de ninguem. 
Ler, assim como uma descoberta, e aprender com um professor que esta 
ausente. So conseguiremos realmente aprender se soubermos como empre- 
ender tal leitura. 

No entanto, por mais importantes que esses assuntos sejam, eles sao insig- 
nificantes se comparados as questoes que trataremos neste capitulo. Referimo- 
nos aos niveis de leitura. As diferengas entre esses niveis devem ser plenamente 
entendidas antes que possamos aperfeigoar nossas habilidades de leitura. 

Ha quatro niveis de leitura. Nos os chamamos de "niveis" em vez de "ti- 
pos" porque estes, estritamente falando, sao distintos uns dos outros, enquanto 
os niveis supoem que os superiores englobem os inferiores, ou seja, os niveis 
sao cumulativos. O primeiro nivel nao se perde no segundo, o segundo nao se 
perde no terceiro, e o terceiro nao se perde no quarto. O quarto e ultimo nivel 
engloba todos os demais - ele apenas os supera, mas nao os anula. 

Chamamos o primeiro nivel de leitura de Leitura Elementar. Ele tambem po- 
deria ser chamado de leitura rudimentar, leitura basica ou leitura inicial: o que 
importa aqui e o fato de que esse nivel sugere que a pessoa deixou o analfabe- 
tismo e tornou-se alfabetizada. Quando a pessoa aprende os rudimentos da arte 



de ler e recebe o treinamento basico na leitura, dizemos que ela domina o nivel 
da Leitura Elementar. Este termo - Leitura Elementar - e apropriado, em nossa 
opiniao, porque esse nivel de leitura normalmente e aprendido no periodo da 
educagao infantil. 

A crianga toma contato com a leitura nesse nivel. Seu desafio (e o nos- 
so, quando comegamos a ler) e decodificar as palavras impressas no papel. A 
crianga depara com um amontoado de simbolos pretos sobre fundo branco (ou 
simbolos brancos sobre fundo preto, se estiver lendo num quadro-negro). Os 
simbolos dizem: "O gato sentou no chapeu". A crianga ainda nao esta preocu- 
pada em saber se gatos sentam, se gostam de chapeus etc. Ela esta concentrada 
na linguagem empregada pelo autor. 

Nesse nivel de leitura, a pergunta que o leitor faz 6. "O que diz a frase?". 
A pergunta ate poderia ser dificil, mas o sentido que buscamos aqui e o mais 
simplorio possivel. 

A maioria dos leitores deste livro ja domina as tecnicas da leitura elementar. 
Apesar disso, esse nivel de leitura ainda pode apresentar certos desafios. Isso 
ocorre, por exemplo, quando tentamos ler alguma coisa escrita em uma lingua 
estrangeira da qual ainda nao temos pleno dominio. Entao, o primeiro desafio 
sera identificar as palavras que estao ali escritas. Apenas depois de decodifica- 
las, poderemos nos dedicar a entende-las - esforgando-nos em apreender o que 
querem dizer no seu conjunto. 

No entanto, muitos leitores ainda enfrentam problemas com a leitura ele¬ 
mentar em seu proprio idioma. A maior parte dessas dificuldades e de ordem 
mecanica, e algumas remontam a educagao infantil. A superagao dessas dificul¬ 
dades permitira que leiamos mais rapidamente - por isso, a maioria dos cursos 
de leitura dinamica se concentra nesse nivel. Lidaremos com a leitura elementar 
com mais detalhes no proximo capitulo. No capitulo 4, analisaremos mais deti- 
damente a leitura dinamica. 

O segundo nivel de leitura e chamado de Leitura Inspecioml. Sua caracteris- 
tica principal e o fator tempo. A leitura desse nivel pressupoe certo periodo no 
qual temos de ler determinados trechos - que pode ser de quinze minutos, por 
exemplo, ou ate menos. 
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Assim, podemos dizer que o objetivo da Leitura Inspecional e extrair o 
maximo possivel de um livro num determinado periodo — em geral, um tempo 
relativamente curto. Normalmente, por definigao, esse periodo curto e insufi- 
ciente para que extraiamos do livro todo o seu potencial. 

Esse nivel tambem poderia ser chamado de pre-leitura. Porem, nao se trata 
de folhear o livro aleatoriamente. A leitura inspecional e a arte defolhear o livro 
sistematicamente. 

O objetivo da leitura desse nivel e examinar a superficie do livro, apren- 
der tudo o que a superficie pode nos ensinar — e quase sempre essa e uma 
atividade lucrativa. 

Enquanto a pergunta do nivel elementar e "O que diz a frase?", a pergunta 
do nivel inspecional e "O livro e sobre o que?". Ha outras perguntas similares, 
como "Qual a estrutura do livro?" ou "Em quais partes o livro e dividido?". 

Ao completar a leitura inspecional - a despeito do tempo disponivel para 
tal o leitor deve ser capaz de responder a pergunta "Que tipo de livro e 
este - romance, historia ou ciencia?". 

Como o capitulo 4 e dedicado exclusivamente a esse nivel, nao nos esten- 
deremos mais sobre ele aqui. Porem, gostariamos de alertar para o fato de que 
muitas pessoas — ate mesmo leitores experientes — em geral desprezam o valor 
da leitura inspecional. Elas comegam a leitura na primeira pagina e avangam dili- 
gentemente ate a ultima, sem ao menos ler o sumario. Assim, elas se defrontam 
com o desafio de extrair um conhecimento superficial do livro ao mesmo tempo c/ue 
tentam entende-lo. E uma dificuldade e tanto. 

O terceiro nivel de leitura e chamado de Leitura Analitica. E uma ativida¬ 
de mais complexa e sistematica do que os dois niveis anteriores. Dependen- 
do da dificuldade do texto a ser lido, a leitura analitica pode exigir muito ou 
pouco do leitor. 

A leitura analitica e a leitura propriamente dita, isto e, a leitura completa, 
plena - a melhor leitura possivel. Se a leitura inspecional pode ser considerada 
a melhor e mais completa leitura possivel em um periodo limitado de tempo, 
a leitura analitica e a melhor e mais completa leitura possivel em um periodo 
ilimitado de tempo. 
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A leitura analitica formula, de modo organizado, muitas perguntas, de 
acordo com o livro que esta sendo lido. Nao vamos listar essas perguntas, pois 
este livro versa sobre como ler nesse nivel; a Parte 2 fornecera as regras apro- 
priadas. E digno de nota que a leitura analitica e sempre intensamente ativa. 
Nesse nivel, o leitor adquire o livro — a metafora e bem apropriada — e imis- 
cui-se nele ate que o livro efetivamente lhe pertenga. Francis Bacon dizia que 
"alguns livros devem ser degustados, outros devem ser engolidos, enquanto 
alguns poucos devem ser mastigados e digeridos". Ler um livro analiticamente 
significa mastiga-lo e digeri-lo. 

Vale lembrar que a leitura analitica nao e necessaria caso seu objetivo seja 
apenas informar-se ou divertir-se. A leitura analitica e destinada exclusivamente a enten- 
der o livro. Em outras palavras, elevar sua mente de um estado de entendimento 
inferior a um estado de entendimento superior e praticamente impossivel sem 
um minimo de dominio das tecnicas da leitura analitica. 

O quarto e ultimo nivel de leitura e a Leitura Sintopica. Trata-se do tipo mais 
complexo e sistematico de leitura-e o nivel mais exigente, mesmo que os livros 
sejam em si faceis e rudimentares. 

Esse nivel tambem poderia ser chamado de leitura comparativa. A leitura 
sintopica implica a leitura de muitos livros, ordenando-os mutuamente em re- 
lagao a um assunto sobre o qual todos versem. Mas comparar nao e o bastante. 
A leitura sintopica e mais sofisticada do que a mera comparagao. Com os livros 
em maos, o leitor sintopico estara apto a desenvolver uma analise que talvez nao 
esteja em nenhum dos livros. Esta claro, portanto, que a leitura sintopica e a mais ativa 
e trabalhosa de todas. 

A leitura sintopica sera discutida na Parte 4. Por enquanto, basta saber que 
ela nao e uma arte facil - suas regras sao quase desconhecidas. Apesar disso, 
a leitura sintopica e, provavelmente, o nivel de leitura mais compensador que 
existe. Os beneficios sao tao grandes que vale a pena aprender suas tecnicas. 
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3. A LEITURA ELEMENTAR 


Vivemos numa epoca em que ha muito interesse e preocupagoes com a 
leitura. As autoridades publicas declararam que a decada de 1970 seria a "deca- 
da da leitura". As listas de livros mais vendidos quase sempre contem um livro 
sobre alfabetizagao e analfabetismo. As pesquisas sobre alfabetizagao sao cada 
vez mais amplas e profundas. 

Tres movimentos historicos convergiram para produzir esse efeito. O pri- 
meiro e o esforgo continuo dos Estados Unidos em educar todos os seus ci- 
dadaos, o que significa, obviamente, que todos devam ser alfabetizados. Esse 
esforgo — o qual os americanos sempre apoiaram desde a fundagao do pais, 
dado que e um dos pilares da democracia - produziu resultados fabulosos. Os 
Estados Unidos foram pioneiros na alfabetizagao universal, o que serviu para os 
tornar a sociedade altamente industrializada de hoje. Mas inumeros problemas 
surgiram a partir dai: ensinaralgumas poucas criangas altamente motivadas era 
uma coisa - ha um seculo, a maioria com pais alfabetizados -, ao passo que en- 
sinar todas as criangas a ler — a despeito de seus graus de motivagao ou classe 
social - e coisa bem diferente. 

O segundo movimento historico e a alfabetizagao em si. Ate 1870, o me- 
todo de alfabetizagao era muito parecido com o metodo das escolas gregas e 
romanas. Nos Estados Unidos, o chamado "metodo ABC" foi dominante por 
todo o seculo XIX. As criangas eram ensinadas a vocalizar as letras do alfabeto 
uma a uma — dai o nome do metodo — e a combina-las em silabas — primeiro duas 
a duas, depois tres a tres etc. - a despeito de fazerem sentido ou nao. Assim, 
silabas como ab, ac, ad, ib, ic etc. eram vocalizadas com o intuito de dominar o 
idioma. Quando a crianga conseguisse enumerar todas as combinagoes, dizia-se 
que ela dominava o ABC. 

Esse metodo foi duramente criticado em meados do seculo XX, e duas al- 
ternativas foram propostas. Uma delas era o metodo ABC sintetico, conhecido 



como metodo fonico. Nesse caso, a palavra era decodificada pelos sons, e nao 
pelos nomes das letras. Foram desenvolvidos sistemas de impressao bastante 
complicados e intrincados, cujo objetivo era representar os diversos sons de 
uma mesma letra, sobretudo as vogais. Nos Estados Unidos, quern tern cin- 
quenta e poucos anos, provavelmente aprendeu a ler assim, ou pelo menos com 
uma das variantes do metodo fonico. 

Na Alemanha, Horace Mann e outros educadores propuseram, em 1840, 
um metodo totalmente diferente, analitico e nao sintetico. Ele consistia no re- 
conhecimento visual das palavras inteiras antes que as letras e seus sons fossem 
ensinados. O chamado metodo visual acabou se desenvolvendo e chegou ao 
ponto de frases inteiras, isto e, unidades de pensamento, serem apresentadas 
aos alunos antes que estes pudessem reconhecer as palavras que as constituiam. 
So mais tarde as letras eram ensinadas. Esse metodo tornou-se muito popular 
durante as decadas de 1920 e 1930, quando se deu enfase a leitura silenciosa 
em detrimento a leitura oral. Chegara-se a conclusao de que ler em voz alta nao 
necessariamente levava as criangas a ler bem em silencio, e que ensina-las a ler 
oralmente nem sempre era o metodo adequado caso a leitura silenciosa fosse o 
objetivo. Assim, entre 1920 e 1925, a enfase quase total a leitura rapida, abran- 
gente e silenciosa foi uma caracteristica marcante. Mais recentemente, porem, 
o pendulo oscilou de volta para o metodo fonico, o qual, na realidade, nunca foi 
excluido do curriculo. 

Cada um desses metodos foi bem-sucedido para algumas criangas e desas- 
troso para outras. Nos ultimos vinte ou trinta anos, as falhas tern chamado mais 
atengao que os sucessos. E e aqui que entra o terceiro movimento historico. Os 
Estados Unidos tradicionalmente criticam as escolas - ha mais de um seculo 
pais, especialistas e educadores tern criticado e condenado o sistema educa- 
cional vigente —, e nenhum aspecto da escolarizagao e tao criticado quanto a 
alfabetizagao. Os livros atuais vem de uma longa linhagem, e toda inovagao atrai 
necessariamente uma multidao de suspeitas e criticos violentos. 

Justas ou nao, as criticas tornaram-se mais importantes na medida em que 
o esforgo para educar todos os cidadaos entrou em nova fase - a crescente po- 
pulagao estudantil nos ensinos medio e superior. Se um jovem nao souber ler 


42 - Como Ler Livros 



muito bem, estara se privando do sonho americano - mas, contanto que nao 
esteja na escola, isso sera um problema exclusivamente seu. Porem, se estiver 
frequentando a escola ou a faculdade, o problema e mais serio, uma vez que tera 
impacto em seus professores e colegas. 

Desse modo, os pesquisadores andam muito ocupados ultimamente - suas 
pesquisas tern resultado em inumeras novas abordagens para a questao da al- 
fabetizagao. Os metodos recentes mais importantes sao: abordagem ecletica, 
abordagem linguistico-experimental, abordagem da leitura individualizada, as 
diversas abordagens baseadas em principios linguisticos, bem como os demais 
metodos derivados de algum tipo de ensino programatico. Alem disso, novas 
midias, como o Initial Teaching Alphabet (i.t.a.) [Alfabeto Inicial de Ensino], foram 
empregadas, as vezes englobando outros metodos tambem. Foram criados ou- 
tros dispositivos e programas tais como o "metodo de imersao total", o "me- 
todo para escola de lingua estrangeira" e o metodo genericamente conhecido 
como "veja-fale", "veja e fale" ou "metodo da palavra". Provavelmente outros 
metodos diferentes desses estao sendo esbogados e testados neste exato mo- 
mento. E muito cedo para dizermos quais desses metodos representarao, enfim, 
a panaceia para todos os males da leitura. 

OS ESTAGIOS NA ALFABETIZAgAO 

Uma das descobertas mais interessantes dos ultimos tempos e a analise dos 
estagios de alfabetizagao. Sabe-se que ha pelo menos quatro estagios principals 
no caminho que leva a aprendizagem da leitura. O primeiro estagio e conhecido 
pela expressao "prontidao para a leitura". Ele comegaria ao nascer e continuaria 
seu desenvolvimento natural ate seis ou sete anos de idade. 

A prontidao para a leitura consiste em uma serie de diferentes tipos de 
preparagoes para a alfabetizagao. A prontidao fisica consiste em boa visao e 
audigao. A prontidao intelectual consiste em um grau minimo de percepgao 
visual, de tal maneira que a crianga consiga apreender e se lembrar de uma pala¬ 
vra inteira, bem como das letras que a formam. A prontidao linguistica consiste 
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na habilidade em falar com clareza e fazer uso de frases de maneira ordenada. 
A prontidao pessoal consiste na habilidade de interagir com outras criangas, 
manter-se atento, seguir ordens etc. 

A prontidao geral para a leitura e avaliada por meio de testes, mas profes- 
sores devidamente treinados tambem sabem indicar quando uma crianga pe- 
quena passa a ser capaz de aprender a ler. O mais importante nesse processo e 
nao pular etapas. A crianga que nao esta preparada acaba se frustrando caso a 
forcem a aprender a ler - ela podera ate carregar consigo essa repulsa pelo resto 
de sua vida escolar, ate mesmo durante sua vida adulta. Iniciar a alfabetizagao 
da crianga so quando ela estiver preparada nao e algo muito preocupante - o 
maior problema sao os pais, que podem ficar receosos de que seus filhos estao 
"atrasados" ou que nao conseguem "acompanhar" seus coleguinhas. 

No segundo estagio, a crianga aprende a ler materials bem simples. Em ge¬ 
ral, nos Estados Unidos, elas comegam com palavras que podem ser visualmente 
mostradas, e tipicamente dominam nao mais do que trezentas ou quatrocentas 
palavras ao fim do primeiro ano. Tecnicas basicas lhes sao ensinadas nessa fase, 
tais como o uso de contextos e sentidos, bem como os sons basicos das pala¬ 
vras. Ao fim dessa fase, espera-se que os pequeninos sejam capazes de ler livros 
simples de maneira independente e com entusiasmo. 

£ curioso notar que algo, digamos, misterioso, quase magico, ocorre nesse 
estagio. Em dado momento, a crianga depara com uma serie de simbolos im¬ 
presses em papel, mas nao ve muito sentido neles. Pouco tempo depois — umas 
duas ou tres semanas depois - ela encontra sentido neles,- ela sabe que eles 
dizem "O gato sentou no chapeu". Ninguem sabe ao certo como isso acon- 
tece, apesar dos esforgos de filosofos e psicologos que, ao longo de dois mil e 
quinhentos anos, tentam explicar o fenomeno. De onde vem o sentido? De que 
maneira a crianga francesa encontra exatamente o mesmo sentido nos simbolos 
"Le chat s’asseyait sur le chapeau "? De fato, a descoberta de sentido em simbolos e 
talvez o feito intelectual mais impressionante que qualquer ser humano e capaz 
de desempenhar— e a maioria das pessoas o faz antes dos sete anos de idade! 

O terceiro estagio caracteriza-se pelo rapido progresso na construgao voca- 
bular e na habilidade cada vez maior de "achar" o sentido de palavras novas por 
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meio de sinais contextuais. Alem disso, as criangas nessa fase comegam a ler com 
proposito e objetivos diferentes, em areas de conhecimento diversas, tais como 
ciencias, estudos sociais, artes etc. Elas percebem que ler, alem de ser uma ativi- 
dade tipicamente escolar, tambem e algo que pode ser feito por conta propria, por 
divertimento, por curiosidade, ou ate mesmo para "explorar novos horizontes". 

Por fim, o quarto estagio e caracterizado pelo desenvolvimento e aperfei- 
coamento das habilidades anteriormente adquiridas. Acima de tudo, o aluno 
comega a assimilar suas experiences literarias - isto e, a capacidade de transpor- 
tar conceitos de um texto a outro e comparar as visoes e opinioes de diferentes 
autores sobre o mesmo assunto. E na adolescencia que o aluno atingira esse 
estagio maduro de leitura. Idealmente, o aperfeigoamento na leitura e algo que 
devera ocorrer continuamente, pelo resto da vida. 

No entanto, muitos pais e educadores estao cientes de que nem todas as 
criangas atingem esse estagio. As razoes sao as mais variadas - desde problemas 
familiares de ordem economica, social e intelectual (pais analfabetos, por exem- 
plo) ate problemas pessoais (revolta contra o "sistema", por exemplo). Mas 
uma causa e frequentemente ignorada. A enfase excessiva na alfabetizagao de 
criangas, isto e, os inumeros metodos criados para ensinar-lhes os rudimentos 
da leitura, acabou por menosprezar os niveis superiores de leitura. Ate certo 
ponto, esse fenomeno e compreensivel, se levarmos em conta a urgencia e im- 
portancia dos problemas encontrados no nivel elementar. No entanto, so sera 
possivel remediar as graves deficiencias de leitura se todos os niveis de leitura 
receberem igual atengao. 


estAgios e niveis 

Descrevemos os quatro niveis de leitura, alem de esbogarmos os quatro 
estagios de alfabetizagao. Mas qual seria a relagao entre esses niveis e estagios? 

£ de suma importancia perceber que os quatro estagios que acabamos de 
delinear residem apenas no primeiro nivel de leitura. Eles nao passam de esta¬ 
gios de leitura elementar, os quais podem facilmente ser divididos de acordo 
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com o curriculo da educagao infantil. O primeiro estagio — a prontidao para 
leitura - corresponde ao maternal e a pre-escola. O segundo estagio - o do- 
mfnio vocabular — corresponde ao primeiro e segundo anos de uma crianga 
media (embora muitas criangas normais nao sejam "medias" nesse sentido), o 
que corresponderia mais ou menos ao primeiro grau de alfabetizagao. O tercei- 
ro estagio da leitura elementar — o desenvolvimento vocabular e a utilizagao de 
contextos - e tipicamente (mas nao universalmente, mesmo em criangas nor¬ 
mais) adquirido no 4° ano do ensino fundamental, o que corresponde mais ou 
menos ao que chamamos de alfabetizagao funcional — a habilidade de ler placas 
de transito ou legendas de filmes com certa facilidade, ou ainda preencher for- 
mularios etc. O quarto e ultimo estagio da leitura elementar e conckrido mais 
ou menos no fim do ensino fundamental. E a chamada alfabetizagao do 9° ano. 
A crianga e considerada uma "leitora madura", no sentido de que e capaz de ler 
quase tudo, mas ainda de maneira nao muito sofisticada. Em outras palavras, ela 
esta madura o bastante para as aulas e ligoes do ensino medio. 

Todavia, a crianga ainda nao e uma leitora "madura" no sentido a que este 
livro se refere. Ela apenas e tao somente possui domfnio sobre o primeiro nivel 
de leitura, e nada mais. Ela consegue ler sozinha e esta preparada para aprender 
mais sobre leitura. Nias ela ainda nao sabe ler alem do nivel elementar. 

Fazemos questao de frisar esse fato porque se trata de algo extremamente 
pertinente a este livro. Vamos imaginar — nos temos de imaginar — que voce, 
nosso leitor, foi bem-sucedido na alfabetizagao do 9° ano, ou seja, que voce 
passou com louvor nos quatro estagios de alfabetizagao. Nao podemos imaginar 
menos do que isso. Ora, ninguem consegue aprender com um livro sobre a arte 
de ler se nao consegue le-lo. £ evidente que um livro que pretenda ensinar a ler 
tern de admitir que seus leitores saibam ler de alguma maneira. 

A diferenga entre descoberta "com" e "sem auxflio" entra em cena aqui. 
Em geral, os quatro estagios de leitura elementar sao concluidos com a ajuda 
de professores. As criangas tern potencialidades diferentes - algumas apren- 
dem mais rapido que as outras. Mas sempre ha um professor por perto para 
responder perguntas e ajudar a superar as dificuldades que surgem durante o 
ensino fundamental. Somente depois de terem dominado os quatro estagios da 
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leitura elementar e que estarao aptas a adentrar ni'veis mais elevados de leitura — 
nos quais poderao ler de maneira independente e verdadeiramente produtiva, 
tornando-se bons leitores. 


os ni'veis superiores de leitura e o ensino medio 

Tradicionalmente, as escolas de ensino medio fornecem pouca instrugao 
na arte de ler, enquanto as instituigoes de ensino superior nao fornecem abso- 
lutamente nenhuma instrugao desse tipo. Mas essa situagao tern mudado nos 
ultimos anos. Ha duas geragoes, quando as matriculas no ensino medio cres- 
ceram em um periodo relativamente curto, os educadores perceberam que nao 
mais poderiam considerar automaticamente que aqueles alunos sabiam ler bem. 
Aulas de leitura tinham de ser ministradas a muitos alunos - as vezes, a 75% 
dos alunos, ou mais. Posteriormente, a mesma situagao se repetiu no ensino 
superior. Assim, em 1971, dos 40 mil calouros da Universidade da Cidade de 
Nova York, mais da metade - isto e, mais de 20 mil jovens - precisou de aulas 
de reforgo em leitura. 

Contudo, isso nao quer dizer que a maioria das faculdades norte-america- 
nas ensine a ler alem do nivel elementar de leitura. Na realidade, praticamente nenhu¬ 
ma faculdade oferece esse tipo de ensino. As aulas de reforgo em leitura nao sao 
aulas voltadas aos niveis superiores de leitura. Elas servem apenas para que os 
alunos atinjam o nivel de leitura que ja deveriam ter dominado ao fim do ensino 
fundamental. Atualmente, a maioria das instituigoes de ensino superior nao sabe 
como ensinar seus alunos a ler alem do nivel elementar, nem conta com profes- 
sores e recursos para tal. 

Afirmamos isso a despeito de muitas faculdades e centros universitarios 
se dedicarem a ministrar cursos em leitura dinamica, leitura "eficaz" ou "com- 
petencias" em leitura. Em geral, esses cursos sao meramente terapeuticos. Eles 
foram feitos para superar as falhas das etapas anteriores de ensino. Nao servem 
para tirar o aluno do nivel elementar de leitura nem para apresenta-lo aos tipos 
e niveis de leitura abordados neste livro. 


3. A leitura elementar - 47 



Entretanto, as coisas nao precisam continuar assim. Um bom ensino me¬ 
dio liberal deve, no rmnimo, produzir alunos que sejam competentes em leitu- 
ra analitica.' Uma boa faculdade deve, no rmnimo, produzir alunos que sejam 
competentes em leitura sintopica. A graduagao em ensino superior deveria im- 
plicar que a pessoa ja sabe ler qualquer tipo de assunto geral e que esteja apta 
a empreender pesquisas independentes em praticamente qualquer campo do 
conhecimento - pois e para isso que serve a leitura sintopica, entre outras coi¬ 
sas. No entanto, e muito comum que somente apos tres ou quatro anos de pos- 
graduagao o aluno consiga atingir esse mvel de leitura — ou as vezes nem isso. 

Nao e necessario passar quatro anos em uma pos-graduagao para aprender 
a ler. Quatro anos de pos-graduagao, mais doze ou treze anos de ensino funda¬ 
mental e medio e mais quatro ou cinco anos de faculdade — sao mais de vinte 
anos de escolarizagao. Ora, aprender a ler nao deveria levar tanto tempo. Ha 
algo muito errado nessa historia. 

O que esta errado pode ser corrigido. As instituigoes de ensino medio e 
superior poderiam abrir cursos baseados no programa descrito neste livro. Nao 
ha nada de arcaico - nem ha nada de novo - no que iremos propor. Trata-se 
apenas de bom-senso. 


A LEITURA E O IDEAL DEMOCRATICO DA EDUCAgAO 

Nao e nosso intuito tecer crfticas destrutivas. Sabemos muito bem que 
e dificil dar conta de todos os alunos que ingressam no ensino medio, por 
mais razoavel que seja a ideia. Tambem sabemos que muitos - ou mesmo a 
maioria - desses alunos nao conseguem ler nem mesmo no nivel elementar, 


1 As sete artes liberals eram, antigamente, as sete disciplinas dignas dos homens 
livres, algumas delas dedicadas a palavra (gramatica, retorica, logica) e outras a 
ciencia dos numeros e das medidas (aritmetica, geometria, astronomia e musi¬ 
cal A partir do inicio do seculo XVI, disciplinas como historia, filosofia moral e 
literatura passaram a integrar as artes liberais. Posteriormente, tambem a pintura, 
a escultura e a arquitetura, antes consideradas artes vulgares por sua relagao com 
os trabalhos manuais, elevaram-se ao universo das artes liberais. (N. T.) 
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e que a primeira tarefa seria ensina-los a ler, no sentido mais basico e rudi- 
mentar da palavra. 

Porora, nao poderi'amos desejar que fosse de outra forma. Estamos cientes 
de que o acesso educacional ilimitado - em outras palavras, o acesso limitado 
somente pelos desejos, habilidades e necessidades individuals - e o servigo mais 
valioso que qualquer sociedade poderia prestar a seus membros. O fato de ainda 
nao sabermos como presta-lo nao e motivo para desistirmos de tentar. 

Mas temos de reconhecer - alunos, professores e leigos - que mesmo apos 
realizarmos essa missao, nao teremos cumprido toda a missao. Temos de ser 
mais do que uma simples nagao de alfabetizados funcionais. Devemos ser uma 
nagao composta de leitores verdadeiramente competentes, no sentido amplo 
e profundo da palavra competente. O mundo do futuro nao se satisfara com nada 
menos do que isso. 
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4. A LEITURAINSPECIONAL 


A leitura inspecional e um nfvel de leitura propriamente dito. Trata-se de 
um nfvel marcadamente distinto do anterior (leitura elementar) e do nfvel que 
naturalmente o seguira (leitura analftica). Mas, conforme notamos no capftulo 
2, os nfveis de leitura sao cumulativos e, por isso, a leitura elementar esta conti- 
da na leitura inspecional, assim como a leitura inspecional esta contida na leitura 
analftica e a leitura analftica, na leitura sintopica. 

Na pratica, isso quer dizer que voce nao conseguira ler no nfvel inspecional 
ate que tenha dominado perfeitamente as tecnicas da leitura elementar. Voce 
tera de ler o texto do autor de maneira mais ou menos contfnua, sem muitas 
paradas para consultar o dicionario e sem tropegar nas regras gramaticais e sin- 
taticas. Voce tera de ser capaz de compreender o sentido da maioria das frases e 
paragrafos, embora nao necessariamente o sentido perfeito deles. 

Entao, o que e a leitura inspecional? Como a exercemos? 

A primeira coisa a aprendermos e que ha dois tipos de leitura inspecional. 
Sao aspectos da mesma habilidade, mas o leitor iniciante deve ter em mente que 
se trata de dois passos ou atividades diferentes. O leitor experiente aprendera 
a exercer os dois passos de uma so vez, mas por ora os analisaremos como se 
fossem coisas distintas. 


LEITURA INSPECIONAL I: 
PRE-LEITURA OU SONDAGEM SISTEMATICA 


Vamos retomar a situagao da qual partimos. Eis um livro ou um texto qual- 
quer, e eis aqui sua mente. Qual a primeira coisa que devemos fazer? 

Vamos imaginar mais dois elementos bem comuns. Primeiro, voce nao sabe 
se quer ler o livro. Voce nao sabe se ele merece uma leitura analftica. Mas voce 



suspeita que merega, ou pelo menos suspeita que o livro contenha informagoes 
e insights que podem valer a pena explorar. 

Em segundo lugar, imaginemos que voce tenha pouco tempo para desco- 
brir tudo isso - e quase sempre e o que acontece. 

Nesse caso, o que voce tern a fazer e sondar o livro, ou, como preferem al- 
guns, fazer uma pre-leitura. A sondagem e o primeiro subnivel da leitura inspecio- 
nal. O objetivo principal e descobrir se o livro exigira uma leitura mais dedicada. 
Ademais, a sondagem podera lhe dizer muitas coisas sobre o livro, mesmo que 
depois voce decida nao le-lo com o devido cuidado. 

Dedicar ao livro esse tipo de inspegao rapida e um processo que o ajudara a 
separar o joio do trigo. Talvez voce conclua que a sondagem e o bastante e que 
nao ha nada mais no livro que lhe interesse no momento. Talvez nunca mais o leia, 
mas pelo menos voce sabera qual o conteudo do livro e o tipo de livro que o autor 
escreve, de maneira que o tempo dedicado a sondagem nao tera sido em vao. 

O habito da sondagem costuma ser adquirido em pouco tempo. Eis algu- 
mas sugestoes que poderao ser uteis: 

1. Examine a folha de rosto e o prefacio. Leia-os rapidamente. Em espe¬ 
cial, procure notar os subtitulos e demais sinais que indiquem o escopo, 
o objetivo ou o ponto de vista especifico que o autor porventura tenha 
sobre o assunto. Concluida essa etapa, voce tera uma boa nogao do as- 
sunto e, se desejar, podera refletir por um instante sobre a categoria 
apropriada do livro. Em qual estante voce guardaria esse livro? 

2. Examine o sumario a fim de conhecer a estrutura geral do livro. Use-o 
como se fosse o mapa de uma viagem. E impressionante como as pes- 
soas raramente prestam atengao ao sumario, a nao ser que procurem 
algo especifico nele. Na realidade, muitos autores se dedicam com afin- 
co a criagao dos sumarios de seus livros, e e triste saber que seus esfor- 
gos foram em vao. 

Antigamente, os autores costumavam construir sumarios cheios de de- 
talhes - sobretudo nas obras expositivas, mas ate mesmo em novelas e 
poemas -, divididos em subtitulos que indicavam os topicos abordados. 
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Milton, por exemplo, elaborava cabegalhos mais ou menos extensos - ou 
"Argumentos", como gostava de chamar — para cada livro do Paratso Perdi¬ 
do. Gibbon publicou seu Decltnio e Queda do Imperio Romano com um indice 
analitico bastante abrangente. Sumarios desse tipo sao muito raros hoje 
em dia, embora ocasionalmente ainda deparemos com alguns. Uma pro- 
vavel razao para seu desuso e que as pessoas nao estao mais propensas a 
ler sumarios como antigamente. Ademais, as editoras tern a sensagao de 
que um sumario enxuto e mais sedutor do que um honesto e completo. 
Os leitores, pensam eles, se deixarao atrair por livros cujos capitulos 
contenham titulos misteriosos - e vao querer ler para descobrir do que 
se trata. De qualquer maneira, o sumario pode ser algo muito valioso, e 
voce deve le-lo com esmero antes de se embrenhar no restante do livro. 
Neste exato momento, talvez voce queira examinar o sumario deste li¬ 
vro, se e que ja nao o examinou. Esforgamo-nos para que ele fosse o mais 
informativo e completo possivel. Examine-o para ter uma boa nogao do 
que estamos tentando fazer. 

3. Consulte o i'ndice remissivo. A maioria das obras expositivas possui um. 
De uma olhada rapida nos topicos cobertos e nos tipos de livros e auto- 
res citados. Quando deparar com termos e expressoes que lhe paregam 
cruciais, leia alguns dos trechos citados. (A Parte 2 versara sobre termos 
cruciais com mais detalhes. Por enquanto, voce tera de julgar sua impor¬ 
tance com base na percepgao geral do livro, obtida a partir dos passos 
1 e 2.) Os trechos que escolher talvez contenham o argumento central - 
o "pivo" do livro — ou talvez sejam novos pontos de partida para que 
encontre os elementos principals do raciocinio do autor. 

Assim como fizemos no passo anterior com o sumario, talvez voce quei¬ 
ra neste momento examinar o indice remissivo deste livro, onde vai reco- 
nhecer alguns termos cruciais ja abordados aqui. Voce e capaz de iden- 
tificar outros termos igualmente importantes, por exemplo, baseando-se 
na quantidade de references a eles? 

4. Leia a contracapa e a SOBRECAPA. Muitas pessoas acham que a con- 
tracapa e as orelhas (caso o livro as tenha) nao passam de autoelogios 
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dispensaveis. Porem, nao e sempre assim, sobretudo no caso de obras 
expositivas. As notas editorials de boa parte das contracapas e sobre- 
capas sao escritas pelos proprios autores - com a ajuda do departa- 
mento de marketing da editora, e verdade. Nao e incomum que os 
autores procurem se esforgar com esmero para resumir nas contraca¬ 
pas os pontos principals de seus livros. Nao desperdice esses esforgos. 
Evidentemente, se as notas editorials se limitarem a meros autoelogios, 
voce nao tera dificuldades em detectar isso. Mas ate mesmo os auto¬ 
elogios poderao lhe dizer algo sobre o livro. Talvez o livro nao diga 
nada de importante - e talvez por isso mesmo a contracapa tambem 
nao diga nada de importante. 

Ao fim destes quatro passos, voce estara apto a decidir se o livro merece 
uma leitura mais apurada. Em todo caso, se quiser, ponha o livro de lado 
por um instante. Se nao o fizer, entao talvez esteja pronto a sonda-lo 
com mais profundidade. 

5. Examine os capitulos que lhe pareqam centrais ao argumento do au- 
TOR, mesmo que seu conhecimento do livro ainda seja muito vago e 
superficial. Se esses capitulos contiverem pequenas sinopses em suas 
paginas iniciais ou finals, leia-as com atengao. 

6. FOLHEIE O LIVRO, detendo-se pontualmente em alguns paragrafos ou len- 
do algumas paginas em sequencia, mas nada alem disso. Tente encontrar 
os trechos fundamentals,- em outras palavras, procure medir a "pressao 
arterial" do livro. Mais importante de tudo: nao se esquega de ler as duas 
ou tres paginas finais, ou o epilogo, caso o livro tenha um, bem como as 
paginas mais importantes do livro. Poucos autores resistem a tentagao 
de reunir nessas paginas aquilo que julgam inovador e importante em 
suas obras. Voce nao vai querer perder a oportunidade de examina-las, 
mesmo que o autor tenha se equivocado em seu julgamento. 

Voce acaba de sondar sistematicamente o livro, ou seja, acaba de fazer o 
primeiro tipo de leitura inspecional. A esta altura, voce ja deve possuir um co¬ 
nhecimento relativamente bom a respeito do livro, mesmo que tenha dedicado 
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apenas alguns minutos- no maximo uma hora- inspecionando-o. Voce tambem 
ia deve ser capaz de classificar o livro adequadamente, "arquivando-o" na pasta 
correta em sua mente para posterior consulta, caso necessario. 

A proposito, esse tipo de leitura e altamente ativo. E impossivel fazer uma 
leitura inspecional sem estar alerta, sem estar perfeitamente desperto e atento. 
Quantas vezes voce ja leu paginas e mais paginas de maneira desatenta e "so- 
nhadora", so para descobrir mais tarde que nao faz a menor ideia do terreno que 
esta pisando? Isso nao vai mais acontecer se voce seguir os passos descritos - 
isto e, se voce possuir um piano para seguir a linha de raciocinio do autor. 

Imagine-se como um detetive em busca de pistas sobre os temas e ideias 
gerais do livro, alerta a tudo que lhe trouxer esclarecimento a esse respeito. 
Voce ficara surpreso por ter poupado tanto tempo, satisfeito por ter percebido 
que e capaz de absorver muito mais e aliviado por ter descoberto que tudo e 
muito mais facil do que imaginava. 


LEITURA INSPECIONAL II: LEITURA SUPERFICIAL 

O titulo desta segao e propositadamente provocador. A palavra "superfi¬ 
cial" tern, em geral, uma conotagao negativa. Mas o uso da palavra e intencional. 

Todos nos ja passamos pela experiencia de ler um livro dificil e altamente 
promissor sem exito. E muito natural que, nesse estado, cheguemos a conclusao 
de que foi um erro ter tentado le-lo. Ora, nao foi esse o erro. O erro foi ter de- 
positado esperanga demais na primeira leitura de um livro dificil. Se abordado 
da maneira correta, nenhum livro destinado a nao especialistas, a despeito de 
sua dificuldade, deveria causar desespero. 

No entanto, qual e a abordagem correta? Ha uma regra de leitura muito 
importante e util, por vezes desprezada. A regra e esta: ao encarar um livro dificil 
pela primeira vez, leia-o sem parar, isto e, leia-o sem se deter nos trecbos mais espinhosos e sem refletir 
nos pontos cfue ainda permanecem incompreenstveis para voce. 

Preste atengao aquilo que for capaz de entender e nao se deixe intimi- 
dar pelos trechos que nao consiga entender de imediato. Passe batido pelos 
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paragrafos dificeis e logo chegara aos paragrafos que consegue entender. Con- 
centre-se nestes. Continue nesse ritmo. Leia o livro continuamente, sem se 
deixar paralisar pelos paragrafos, notas de rodape, comentarios e references 
que lhe escaparem. Se voce atolar, se parar diante das barreiras, voce estara 
perdido. Na imensa maioria das vezes, voce nao sera capaz de decifrar as partes 
dificeis simplesmente se apegando a elas. Voce tera uma chance muito melhor 
de entende-las numa segunda leitura, mas isso exige, obviamente, que voce te- 
nha lido completamente pela primeira vez. 

Mesmo que so tenha entendido 50 por cento do livro na primeira leitura - 
ou ate menos isso lhe sera muito util quando retornar aos trechos dificeis, 
mais tarde. E mesmo que nunca mais retorne, entender metade ou menos do li¬ 
vro e melhor do que nao entender nada - o que acontecera se o primeiro trecho 
dificil provocar o abandono do livro. 

A maioria das pessoas e ensinada a prestar atengao as coisas que nao enten- 
de. Somos ensinados a consultar o dicionario caso topemos com uma palavra 
dificil. Somos ensinados a pesquisar em enciclopedias e demais obras de refe¬ 
renda quando topamos com alusoes e conceitos que nao compreendemos. So¬ 
mos ensinados a consultar notas de rodape, comentarios academicos e demais 
fontes secundarias em caso de necessidade. Mas quando essas coisas sao feitas 
prematuramente, elas nao so nao ajudam como atrapalham a leitura. 

Ha geragoes e geragoes o prazer de ler Shakespeare, por exemplo, foi sa- 
botado por leituras obrigatorias de Julio Cesar, Como Gostais ou Hamlet, pois os 
alunos eram forgados a consultar todas as palavras desconhecidas em glossarios 
e estudar todos os comentarios academicos. O resultado e que eles jamais leram 
uma pega de Shakespeare. Quando chegavam ao fim de uma pega, ja tinham se 
esquecido do comego e, portanto, nao tinham mais a visao do todo. Em vez 
desse tipo de abordagem pedante, os alunos deveriam ser encorajados a ler a 
pega continuamente, de uma vez so, discutindo depois o que entenderam dessa 
primeira leitura. So assim, com um pre-conhecimento da pega, eles consegui- 
riam estudar a pega pormenorizadamente. 

A regra vale ainda mais para obras expositivas. Nesse caso, a melhor prova 
da solidez dessa regra — ler superficialmente um livro dificil pela primeira vez — 
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e observar o que acontece quando mo a seguimos. Considere uma obra classica 
de economia, por exemplo, A Ricfueza das Nagoes, de Adam Smith (escolhemos 
essa obra por nao se tratar de um livro destinado a especialistas. E um livro 
para leitores em geral) — se insistir em tentar entender tudo na primeira leitura, 
voce nao ira longe. Embrenhando-se nos trechos dificeis, voce nao conseguira 
captar os pontos-chave da obra de Smith sobre os fatores que contribuem para 
a determinagao do custo das coisas, como salarios, rendimentos, lucros, juros, 
o papel dos mercados, o maleficio dos monopolios, as razoes em favor do livre 
mercado etc. Voce se apegara as arvores sem se ater a floresta. Voce nao vai ler 
bem em nenhum ni'vel. 


A VELOCIDADE DA LEITURA 

Dissemos no capitulo 2 que a leitura inspecional e a arte de extrair o ma- 
ximo possivel de um livro em um tempo limitado. Fornecendo mais detalhes, 
nao alteramos em nada essa definigao. Os dois passos em que consiste a leitura 
inspecional devem ser executados rapidamente. A leitura inspecional compe- 
tente os realizara com rapidez, a despeito do tamanho e da dificuldade do livro 
em questao. 

Essa definigao, no entanto, desperta outra questao: e quanto a velocidade 
de leitura? Qual a relagao entre os niveis de leitura e os cursos de leitura dina- 
mica que se tornaram tao comuns hoje em dia? 

Ja tivemos a oportunidade de comentar que esses cursos sao meramente 
terapeuticos - isto e, eles fornecem sobretudo tecnicas de leitura elementar. 
Mas ha algo mais que precisa ser dito sobre eles. 

Desde ja, vamos deixar claro que somos a favor da proposta segundo a qual 
as pessoas devem aprender a poder ler mais rapido do que leem. Frequentemen- 
te, ha coisas que temos de ler, mas nao vale a pena dispensar muito tempo com 
elas — se nao as lermos rapidamente, implicarao uma enorme perda de tempo. 
Tambem e verdade que muita gente le devagar demais, e deveria aprender a ler 
mais rapido. Mas tambem ha muita gente que le algumas coisas rapido demais, 
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e que deveria le-las mais lentamente. Um bom curso de leitura dinamica deveria 
ensinar-lhes a ler em varias velocidades, e nao apenas a ler mais rapidamente do 
que leem hoje. Esses cursos deveriam ensinar a selecionar a velocidade certa de 
leitura, de acordo com a natureza e a complexidade da obra em questao. 

Nossa proposta aqui e muito simples. Muitos livros nao merecem ser lidos,- 
alguns devem ser lidos rapidamente, e alguns poucos devem ser lidos em baixa 
velocidade, para que o nivel de compreensao possa ser completo. E bobagem ler 
lentamente um livro que merega apenas uma leitura rapida — os cursos de leitura 
dinamica ajudarao a resolver somente esse tipo de problema. Mas esse e apenas um 
dos muitos problemas de leitura. Em geral, os obstaculos que se interpoem a com¬ 
preensao de livros diffceis nao sao de ordem fisiologica ou psicologica. As dificul- 
dades surgem porque o leitor nao sabe o que fazer quando tern um livro dificil — e 
compensador - em maos. Ele nao conhece as regras de leitura,- ele nao sabe como 
se preparar intelectualmente para a tarefa. A despeito da velocidade de leitura, ele 
nao se saira melhor caso nao saiba o que esta procurando e se o encontrou. 

Quanto a velocidade de leitura, o ideal nao e apenas saber ler mais rapido, 
mas saber ler a diferentes velocidades — e saber quando e apropriado usar uma velo¬ 
cidade ou outra. A leitura inspecional deve ser executada rapidamente, mas nao 
porque voce le rapidamente, embora esse ate seja o caso,- a leitura inspecional 
e rapida porque voce le poucos trechos do livro e os le com outros intuitos em 
mente. A leitura analitica e tipicamente bem mais lenta que a leitura inspecional, 
mas mesmo assim voce nao lera todo o livro na mesma velocidade. Todo livro, 
a despeito de sua dificuldade intrinseca, contem material intersticial que pode 
e deve ser lido rapidamente,- e todo bom livro tambem contem trechos diffceis, 
que devem ser lidos bem lentamente. 

FIXAQOES E RETROCESSOS 

Os cursos de leitura dinamica alardeiam com muita propriedade — conhe- 
cemos esse fenomeno ha pelo menos meio seculo ou mais — que a maioria das 
pessoas continua a subvocalizar mesmo anos depois de ter aprendido a ler. Alem 
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disso, registros de movimentos opticos mostram que os olhos dos jovens e das 
pessoas destreinadas "fixam-se" ate cinco ou seis vezes no decorrer da leitura de 
uma linha. (O olho que se movimenta torna-se cego,- ele so e capaz de ver quan- 
do esta parado.) Assim, palavras isoladas ou grupos de duas ou tres palavras sao 
lidos de uma so vez, em saltos. Pior ainda, os olhos dos leitores incompetentes 
retrocedem frequentemente duas ou tres linhas - isto e, eles retornam as frases 
lidas anteriormente. 

Esses habitos sao totalmente dispendiosos e sacrificam a velocidade da 
leitura. Sao dispendiosos porque a mente, ao contrario do olho, nao precisa 
"ler" somente uma palavra ou frase curta de uma vez. A mente e um instrumento 
fabuloso e consegue captar uma frase ou mesmo um paragrafo inteiro em um 
so "relance" - embora apenas os olhos lhe fornegam as informagoes necessarias 
para tal. Assim, a tarefa primordial - admitida por todos os cursos de leitura 
dinamica — e corrigir as fixagoes e retrocessos que tanto prejudicam os leitores. 
Felizmente, essa e uma tarefa facil. Assim que tais falhas sao corrigidas, o aluno 
esta apto a ler tao rapidamente quanto sua mente permitir, e nao tao lentamente 
quanto seus olhos permitirem. 

Ha varios dispositivos que ajudam a eliminar as fixagoes opticas, alguns 
complicados, outros simples. De maneira geral, nao ha dispositivo mais enge- 
nhoso do que sua propria mao, a qual voce podera seguir cada vez mais rapi¬ 
damente ao longo da pagina. Voce mesmo pode fazer isso. Junte dois dedos e 
faga uma varredura com esse ponteiro ao longo de uma linha, um pouco mais 
rapidamente do que seus olhos estao acostumados a ler. Force-se a acompanhar 
sua mao. Continue praticando a medida que aumenta a velocidade da mao e, an¬ 
tes que perceba, voce ja tera duplicado ou triplicado sua velocidade de leitura. 


A QUEST AO DA COMPREENSAO 

Mas qual a vantagem de se aumentar significativamente a velocidade da 
leitura? Sim, voce poupa tempo — mas e quanto a compreensao? Ela tambem 
melhorou, ou, pelo contrario, saiu prejudicada? 
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Nao ha curso de leitura dinamica que nao prometa um aumento corres- 
pondente no grau de compreensao dos textos. De maneira geral, ha algum 
fundamento nessa tese. O fato de a mao (ou outro dispositivo) ser usada 
como controlador de tempo nao apenas tende a aumentar a velocidade da 
leitura, mas tambem promove um aumento na concentragao sobre aquilo que 
se esta lendo. A medida que voce segue sua mao, e dificil adormecer, sonhar 
ou deixar sua mente vagando por ai. Ate ai, tudo bem. Concentragao e outro 
nome para aquilo que chamamos de atividade. O bom leitor le ativamente, de 
maneira concentrada. 

Mas a concentragao nao afeta diretamente a compreensao propriamente 
dita. A compreensao e muito mais que a capacidade de responder a perguntas 
simples sobre um texto. Esse tipo limitado de compreensao nao passa, na rea¬ 
lidade, de uma habilidade rudimentar em responder a pergunta "O que diz o 
livro?". Ha muitas outras perguntas que os cursos de leitura dinamica nao for- 
mulam, ja que teriam de ensinar niveis superiores de compreensao, muito alem 
daquilo que comumente ensinam. 

Vamos tomar um exemplo tipico: a Declaragao de Independence dos Esta- 
dos Unidos. Ela ocupa pouco menos de tres paginas cheias. Em quanto tempo 
voce conseguiria le-la? 

O segundo paragrafo da Declaragao termina com a frase: "Para prova-lo, 
permitam-nos submeter os fatos a um mundo candido". As duas paginas seguin- 
tes de "fatos", alguns dos quais, a proposito, sao bastante dubios, podem ser 
lidas rapidamente. Nao e necessario mais do que uma vaga ideia do tipo dos fatos 
que Jefferson esta citando, a nao ser, e claro, que voce seja um academico inte- 
ressado nas circunstancias historicas nas quais ele escreveu. Mesmo o paragrafo 
final, que termina com a celebre declaragao de que "empenhamos mutuamente 
nossas vidas, nossas fortunas e nossa sagrada honra" pode ser lido rapidamente. 
Trata-se de um floreio retorico, que merece apenas a atengao que qualquer reto- 
rica merece. Mas os primeiros dois paragrafos da Declaragao de Independence 
exigem muito mais do que uma rapida leitura. 

Duvidamos que exista alguem capaz de ler os dois primeiros paragrafos a 
uma taxa superior a vinte palavras por minuto. De fato, ha palavras isoladas no 


60 - Como Ler Livros 



segundo paragrafo — "inalienavel", "direitos", "liberdade", "felicidade", "con- 
sentimento", "justos poderes" - que pedem que nos debrucemos sobre elas. Se 
lidas com o devido esmero, ou seja, se lidas com o objetivo de obter-se delas 
uma compreensao ampla e profunda, os primeiros dois paragrafos da Declara- 
gao talvez exijam dias, semanas, ou ate mesmo anos. 

A questao da leitura dinamica, portanto, envolve compreensao. Em termos 
praticos, a questao reside em se definirem os diversos niveis de compreensao 
para alem do elementar. Os cursos de leitura dinamica, em sua maioria, nao 
almejam esse objetivo. Assim sendo, este livro tern por objetivo melhorar sua 
compreensao durante a leitura. Voce nao conseguira compreender um livro se 
nao o ler analiticamente,- a leitura analitica, conforme notamos, e desempenhada 
primeiramente em fungao da compreensao (ou entendimento). 


RESUMO DA LEITURA INSPECIONAL 

E agora, eis algumas palavras que resumem este capitulo. Nao existe ve- 
locidade ideal de leitura,- o ideal e aprender as diferentes velocidades e saber 
emprega-las no momento certo. Ler rapidamente e uma habilidade duvidosa,- 
ela so tern valor se o que voce estiver lendo exige essa velocidade. Um metodo 
melhor e este: Nenbum livro deve ser lido mais lentamente do cfue merece, e nenbum livro deve 
ser lido mais rapidamente do cfue seu aproveitamento e compreensao exigirem. De qualquer ma- 
neira, a questao da velocidade — lenta ou rapida — e apenas uma pequena parte 
dos problemas de leitura da maioria das pessoas. 

A sondagem ou pre-leitura de um livro e sempre uma boa ideia - e uma 
pratica necessaria quando voce nao sabe se o livro merece uma leitura mais pre- 
cisa e cuidadosa. Voce sabera sondando-o. Em geral, a sondagem e uma pratica 
importante mesmo naqueles livros que voce ja tenciona ler analiticamente, para 
ter uma nogao de sua forma e estrutura. 

Por fim, nao tente entender toda palavra ou pagina de um livro dificil 
pela primeira vez. Essa e a regra mais importante, e a essencia da leitura ins- 
pecional. Nao tenha receio de ser, ou parecer, superficial. Leia rapidamente 
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ate mesmo o mais dificil dos livros. So entao voce estara preparado para le-lo 
melhor pela segunda vez. 

Damos por encerrada nossa discussao sobre o segundo ni'vel de leitura - a 
leitura inspecional. Voltaremos ao assunto na Parte 4, na qual enfatizaremos o 
papel importante que a leitura inspecional desempenha na leitura sintopica — o 
quarto e mais elevado nivel de leitura. 

Porem, cabe notar que a leitura inspecional tambem desempenha um pa¬ 
pel importante na leitura analitica - o terceiro nivel de leitura a ser descri- 
ta na segunda parte deste livro. Os dois estagios da leitura inspecional aqui 
delineados podem ser considerados como uma especie de antessala para a 
leitura analitica. O primeiro estagio de leitura inspecional - o estagio que cha- 
mamos de sondagem sistematica — serve para preparar o leitor analitico para 
responder as perguntas que devem ser feitas durante o primeiro estagio dessa 
leitura. A sondagem sistematica, em outras palavras, antecipa a compreensao 
da estrutura do livro. O segundo estagio da leitura inspecional - o estagio 
que chamamos de leitura superficial - servira ao leitor no segundo estagio 
da leitura analitica. A leitura superficial e o primeiro passo necessario para a 
interpretagao do conteudo do livro. 

Antes de nos embrenharmos na leitura analitica, vamos mais uma vez pon- 
derar sobre a natureza da leitura como atividade. Ha certas agoes que o leitor 
ativo ou exigente deve realizar para que possa ler bem. Elas serao discutidas no 
proximo capitulo. 
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5. A ARTE DA LEITURA EXIGENTE 


Se deseja ler com o intuito de dormir, as regras sao muito mais faceis de 
seguir do que aquelas destinadas a manter-se desperto durante a leitura. Deite- 
se em posigao confortavel, certifique-se de que a luz ambiente e fraca o bastante 
para causar vista cansada, escolha um livro terrivelmente dificil ou chato — qual- 
quer livro que voce nao faga questao de ler — e, em poucos minutos, estara 
dormindo. Esses especialistas em leitura relaxante nao precisam nem esperar o 
anoitecer. Basta uma cadeira confortavel na biblioteca e pronto. 

Infelizmente, as regras para manter-se desperto durante a leitura nao sao 
apenas o contrario das regras para dormir. E perfeitamente possivel manter-se 
desperto enquanto se le numa cadeira confortavel ou mesmo na cama, e ha mui- 
ta gente que consegue se forgar a ler mesmo de madrugada, a meia-luz. Como as 
pessoas que liam a luz de velas conseguiam ficar acordadas? A resposta gira em 
torno de um fator essencial: elas realmente liam os livros que se propunham a ler. 

Ficar acordado depende diretamente do objetivo da leitura. Se o seu ob- 
jetivo e aproveitar o livro — crescer em mente ou espirito —, voce tera de ficar 
acordado. Isso significa ler tao ativamente quanto possivel. Isso significa esfor- 
gar-se - um esforgo do qual pretende ser recompensado. 

Bons livros - de ficgao ou nao ficgao - merecem esse esforgo. Fazer do 
livro um sedativo e um tremendo desperdicio. Adormecer ou, o que da na mes- 
ma, distrair-se mentalmente durante as horas programadas para a leitura ativa - 
isto e, a leitura para entendimento — e obviamente uma perda de tempo. 

Mas o triste e ver gente que sabe distinguir entre proveito e prazer — entre 
entendimento, por um lado, e entretenimento ou va curiosidade, por outro —, 
mas nao sabe como elaborar um piano de leitura. Eles falham mesmo que sai- 
bam qual livro serve para entendimento e qual serve para entretenimento. Isso 
porque nao sabem como ser leitores exigentes, como manter a mente focada e 
ativa naquilo que e necessario para que extraiam algum lucro. 



A ESSENCIA DA LEITURA ATIVA: AS QUATRO 
PERGUNTAS BASICAS 

Ja comentamos bastante a leitura ativa nos capftulos anteriores. Dissemos 
que essa e a melhor leitura e observamos que a leitura inspecional e sempre 
ativa. £ uma tarefa que exige esforgo. Mas ainda nao mencionamos a prescrigao 
principal da leitura ativa: Faga perguntas encfuanto le - perguntas as cjuais voce mesmo deve 
tentar responder ao longo da leitura. 

Quaisquer perguntas? Nao. A arte de ler em qualquer nivel acima do ele- 
mentar consiste no habito de fazer as perguntas certas na ordem certa. Ha qua- 
tro perguntas centrais que voce deve fazer a respeito de qualquer livro.' 

1. O livro fala sobre O QUE? Voce deve tentar descobrir o tema central 
do livro, bem como a maneira pela qual o autor desenvolve esse tema, 
por meio da organizagao e da subdivisao dos temas e topicos essenciais. 

2. O QUE EXATAMENTE ESTA SENDO DITO, E COMO? Voce deve tentar descobrir 
as ideias, afirmagoes e argumentos principals que constituem a mensa- 
gem particular do autor. 

3. O LIVRO E VERDADEIRO, EM todo ou EM parte? Voce so conseguira res¬ 
ponder a essa pergunta se ja tiver respondido as duas anteriores. Voce 
precisa saber o que esta sendo dito antes de decidir se e verdadeiro ou 
falso. Quando voce entende um livro, fica obrigado, caso esteja lendo 
com seriedade, a formar um juizo sobre ele. Conhecer a mente do autor 
nao e o suficiente. 

4. E dai? Se o livro lhe forneceu informagoes novas, voce deve pesar a im- 
portancias delas. Por que o autor acha que sua propria mensagem e im- 
portante? Ela e importante para voce? No entanto, se o livro nao apenas 
lhe forneceu informagoes, mas o esclareceu em determinados quesitos, 


1 Estas quatro perguntas, da maneira como estao formuladas e juntamente com 
suas explicates, aplicam-se especialmente as obras expositivas e de nao ficgao. 
Porem, se devidamente adaptadas, podem ser aplicadas a livros de ficgao e de 
poesia. Essas adaptagoes serao discutidas nos capftulos 14 e 15. 
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entao e necessario investigar e buscar mais, isto e, buscar quais implica¬ 
tes forgosamente se seguem. 

Falaremos mais dessas quatro perguntas no restante do livro. Na Parte 2, 
elas se transformarao nas regras basicas de leitura. Neste capitulo, elas sao for- 
muladas em forma de pergunta por uma boa razao. Ler um livro em um nivel su¬ 
perior ao elementar e, em essencia, um esforgo de sua parte em fazer perguntas 
ao livro (e responde-las da melhor maneira possivel). Jamais se esquega disso. 
E por isso que ha um abismo entre o leitor exigente e o nao exigente. Este nao 
faz perguntas - e, portanto, nao obtem respostas. 

As quatro perguntas aqui enunciadas resumem a obrigagao basica do lei- 
ror. Elas se aplicam a tudo o que vale a pena ser lido - desde um livro ou artigo 
ate informes publicitarios. A leitura inspecional tende a fornecer respostas mais 
precisas as duas primeiras perguntas, mas tambem pode ser util as outras duas. 
A leitura analitica nao tera sido bem-sucedida enquanto voce nao tiver respon- 
dido as ultimas perguntas — enquanto nao tiver uma boa no§ao da veracidade do 
livro, em todo ou em parte, e de sua importancia, nem que seja dentro de seu 
proprio quadro de references. A ultima pergunta - E dai? - e provavelmente a 
mais importante para a leitura sintopica. Evidentemente, voce tera de responder 
as tres primeiras perguntas antes de tentar responder a quarta. 

Saber quais sao as quatro perguntas nao e o bastante. Voce deve se lembrar de 
pergunta-las a medida que le. O habito de pergunta-las e a marca do leitor exigente. 
Ainda mais importante do que pergunta-las, voce deve ser capaz de responde-las 
corretamente e com precisao. A habilidade em fazer isso consiste na arte de ler. 

As pessoas nao dormem lendo bons livros so porque nao desejam se es- 
forgar, mas porque elas nao sabem como se esfor^ar. Os bons livros, por natu- 
reza, estao acima dos conhecimentos delas,- e exatamente por isso que eles sao 
bons. Um bom livro as esgotara, a nao ser que consigam alcanga-lo e subir ate 
o seu nivel. Nao e a tentativa de alcanga-lo que cansa, mas a frustragao em nao 
alcanga-lo porque nao se domina a tecnica adequada. A leitura ativa exige nao 
apenas vontade, mas habilidade - a arte que as ensinara a subir ate o nivel dos 
livros que, a principio, estao acima dos seus conhecimentos. 
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A ARTE DE TOMAR POSSE DE UM LIVRO 


Se voce tem o habito de fazer perguntas ao livro durante a leitura, e um 
leitor melhor do que aqueles que nao as fazem. Porem, conforme ja menciona- 
mos, fazer as perguntas nao e o bastante. Voce deve tentar responde-las. Teo- 
ricamente, embora isso possa ser feito apenas na sua mente, e muito mais facil 
faze-lo com um lapis a mao. O lapis sera o simbolo da vivacidade da sua leitura. 

Um velho ditado diz que devemos "ler nas entrelinhas" para que possamos 
extrair o maximo possivel de um livro. As regras de leitura sao uma maneira 
formal de dizer isso. Mas nos queremos persuadi-lo a "escrever nas entrelinhas" 
tambem. Voce nao fara uma leitura eficiente se nao agir assim. 

Quando voce compra um livro qualquer, estabelece uma relagao de posse 
com ele. Isso vale para roupas ou moveis: voce os compra pagando por eles. 
Mas o ato de comprar e, na realidade, apenas o preludio da posse total do livro. 
A propriedade completa sobre o livro so se estabelecera quando ele passar a 
fazer parte de voce, e a melhor maneira de voce fazer parte do livro — o que da 
no mesmo — e escrevendo nele. 

Por que e indispensavel anotar num livro? Em primeiro lugar, essa atividade 
o mantera desperto - nao apenas consciente, mas verdadeiramente alerta. Em 
segundo lugar, ler e pensar, e o pensamento tende a se expressar em palavras — 
faladas ou escritas. A pessoa que diz que sabe o que pensa, mas nao consegue 
expressar-se em palavras, na verdade, nao sabe o que pensa. Em terceiro lugar, 
anotar suas reagoes ajuda-o a se lembrar das ideias e dos pensamentos do autor. 

A leitura do livro tem de ser uma conversa entre voce e o autor. Presume-se 
que ele sabe mais do que voce sobre o assunto em questao,- se nao fosse assim, 
provavelmente nao estariam conversando. Mas o entendimento e uma operagao 
de mao dupla,- o aprendiz deve perguntar a si proprio e a seu mestre. Ele pode ate 
discutir com o mestre, mas desde que tenha entendido o que o mestre lhe disse. 
As anotagoes sao, literalmente, a expressao das concordances e discordances que 
o leitor teve com o autor. E a melhor mostra de respeito do leitor para com o autor. 

Ha uma serie de tecnicas de anotagao inteligentes e proveitosas. Eis algu- 
mas que lhe poderao ser uteis: 
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1. SuBLlNHAR os trechos principals, sejam os mais importantes, sejam os 
mais contundentes. 

2. Traqar linhas verticais nas margens. A ideia e enfatizar trechosja su- 
blinhados ou destacar passagens longas demais para serem sublinhadas. 

3. Fazer ASTERISCOS ou OUTRAS MARCAS NAS MARGENS. O intuito e fazer uso 
esporadico deles a fim de enfatizar os dez ou doze trechos ou paragrafos 
mais importantes do livro. Talvez voce queira fazer uma pequena orelha 
no canto das paginas onde constam tais marcas, ou ainda inserir um pe- 
dago de papel junto a elas. De qualquer maneira, o objetivo e que voce 
seja capaz de tirar o livro da estante e localizar rapidamente os trechos 
mais importantes e necessarios. 

4. Inserir numeros nas margens. Eles sao uteis para indicar os passos de 
um raciocmio ou argumento. 

5. Inserir numeros de outras paginas nas margens. O objetivo e apontar 
para outros trechos do livro que contenham os mesmos raciocinios ou 
argumentos contidos na pagina que recebe a anotagao, ou mesmo con- 
trapontos e contradigoes. Alem disso, a pratica ajuda na "amarragao" 
do livro, no sentido de que paginas muito distantes entre si podem ser 
facilmente correlacionadas. Muitos leitores referenciam as paginas com 
a sigla "cf." (confira). 

6. Circular palavras-chave ou frases. O intuito e o mesmo de sublinhar. 

7. Escrever nas margens da pagina. O objetivo e registrar perguntas (e, 
se possivel, respostas) que porventura sejam despertadas pelo trecho 
em questao,- reduzir uma questao complicada a uma frase,- registrar a 
sequencia de pontos centrais. As paginas finais podem ser usadas para a 
composigao de um indice pessoal o qual contenha os argumentos princi¬ 
pals do autor por ordem de apresentagao. 

Os anotadores profissionais de livros gostam especialmente das paginas 
iniciais. Algumas pessoas reservam tais paginas para o "ex-libris", mas 
isso e mero sinal de propriedade material. As paginas iniciais sao mais 
bem aproveitadas com o registro do seu proprio raciocmio. Ao termino 
da leitura do livro e apos a composigao do indice pessoal nas paginas 
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finais, tente delinear o livro nas paginas iniciais, nao pagina a pagina ou 
ponto a ponto (voce ja fez isso nas paginas finais), mas a estrutura in- 
tegrada em um perfil basico, por ordem de partes. Essa estrutura sera a 
medida do seu entendimento,- ao contrario de um "ex-libris", essa estru¬ 
tura sera o sinal da sua propriedade intelectual sobre o livro. 


OS TRES TIPOS DE ANOTAgAO 

Existem tres tipos bem diferentes de anotagoes a serem feitas no livro e 
sobre o livro. Cada tipo dependera do nivel de leitura que estiver realizando. 

A leitura inspecional concede pouco tempo para fazer anotagoes,- confor- 
me vimos, essa leitura esta sempre limitada pelo tempo. Apesar disso, pergun- 
tas importantes poderao surgir ao longo dessa atividade, e e sempre uma boa 
pedida registrar as respostas nesse momento, uma vez que ainda estao frescas 
na memoria. 

As perguntas respondidas na leitura inspecional sao: (1) que tipo de livro 
e este? (2) o que ele diz, de modo geral? (3) qual a ordem estrutural pela qual 
o autor desenvolve seus conceitos e entendimentos do assunto? Voce pode, e 
provavelmente deve, tomar nota das respostas a essas perguntas, especialmente 
se sabe que levara dias ou meses ate que o leia analiticamente. O melhor lugar 
para anotar essas respostas e o sumario, ou talvez a folha de rosto, que ainda nao 
foi utilizada no piano apresentado. 

A questao e que essas notas devem estar mais voltadas a estrutura do livro, 
e nao propriamente a substancia - pelo menos nao aos detalhes. Essas anotagoes sao 
chamadas, portanto, de anotagoes estruturais. 

Durante a leitura inspecional, sobretudo se o livro for longo e dificil, talvez 
lhe ocorram insights relacionados as ideias do autor sobre o assunto. Frequen- 
temente, porem, voce nao os tera, e isso vai forga-lo a adiar qualquer julga- 
mento a respeito da veracidade ou plausibilidade das afirmagoes ali contidas, 
ate que tenha lido o livro com a devida atengao e cuidado. Assim, durante a 
leitura analitica, voce tera de elaborar respostas as perguntas sobre a veracidade 
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t —iportancia do livro. As anotagoes que fizer ao longo dessa leitura nao serao 
tsruTurais, mas conceitmis. Elas se ocupam dos conceitos do autor, bem como 
ze seus proprios conceitos, a medida que forem se aprofundando e alargando 
azrante a leitura. 

Ha uma diferenga obvia entre anotagoes estruturais e conceituais. Que 
rro de notas voce tomara quando estiver lendo varios livros sintopicamente - 
-zando estiver lendo mais de um livro sobre um mesmo assunto? Essas anotagoes 
zenderao a ser conceituais,- as anotagoes em determinada pagina poderao referen¬ 
ce nao apenas outras paginas do livro, mas outras paginas de outros livros. 

Existe, porem, um passo alem desse, e um verdadeiro especialista em leitu¬ 
ra o dara quando estiver lendo varios livros sintopicamente. Sao as notas sobre 
: ttrfil do debate - debate no qual todos os autores estao engajados, mesmo que 
rrao saibam disso. Por razoes que se tornarao mais claras na Parte 5, preferimos 
chamar essas anotagoes de anotagoes dialeticas. Dado que essas anotagoes versam 
sobre varios livros, e nao apenas um, elas frequentemente tern de ser registradas 
em papeis (ou em um papel) separados. Aqui, a estrutura dos conceitos esta 
implicita: a ordem das afirmagoes e perguntas sobre um assunto em particular. 
Retomaremos esse tipo de anotagao no capitulo 20. 


FORMANDO O HABITO DA LEITURA 

Toda arte ou habilidade somente e adquirida pelas pessoas que formaram 
o habito de realizar suas regras especificas. E assim que o artista e o operario 
diferem daqueles que nao possuem suas habilidades. 

Ora, nao ha outra maneira de formar um habito senao realizando-o. £ 
por isso que se diz que ninguem aprende senao fazendo. A diferenga entre a 
mesma atividade realizada antes e depois de formado o habito e a diferenga 
na facilidade e prontidao. Depois de praticar, voce conseguira fazer a mesma 
coisa muito melhor do que antes. E por isso que se diz que a pratica leva a per- 
feigao. Aquilo que voce faz de maneira muito imperfeita no comego, gradu- 
almente comegara a fazer com um automatismo quase perfeito, por instinto. 
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Voce fara essa coisa como se tivesse nascido para ela, como se a atividade 
fosse tao natural quanto andar ou comer. E por isso que se diz, tambem, que 
o habito e nossa segunda natureza. 

Conhecer as regras de uma arte nao e o mesmo que possuir o habito de 
pratica-las. Quando dizemos que uma pessoa esta apta para desempenhar de- 
terminada tarefa, nao significa que ela conhega as regras de execugao dessa ta- 
refa, mas que ela possui o habito de executa-las. E verdade, sem duvida, que 
conhecer as regras, mesmo que superficialmente, e uma condigao para adquirir 
a habilidade de executa-las. Ninguem consegue seguir regras que desconhece. 
Tampouco se adquire um habito artistico — uma habilidade ou tecnica — sem 
seguir suas regras. A arte, como algo que se ensina, consiste em regras a serem 
seguidas e executadas. A arte, como algo aprendido e adquirido, consiste no 
habito que resulta na execugao de acordo com as regras. 

A proposito, nem todos entendem que ser um artista consiste em exe- 
cutar operates de acordo com regras. As pessoas apontam um pintor ou 
escultor altamente criativos e dizem: "Ele nao segue regras. Esta fazendo uma 
obra de arte totalmente original, algo que nunca foi feito antes, algo para o 
qual nao ha regras". Mas elas falham ao nao perceberem as regras que o artista 
esta seguindo. Nao ha regras finais, inquebrantaveis, estritamente falando, 
para se fazer uma pintura ou escultura. Mas ha regras que o pintor e o escultor 
precisam seguir, sob pena de nao conseguirem fazer aquilo que planejaram. 
Nao importa a originalidade da obra de arte, nao importa se poucas "regras" 
parecem ser obedecidas na execugao da obra — o que importa e que o artista 
tern de estar apto a produzi-la. E essa e a arte — a habilidade ou tecnica — da 
qual estamos falando. 

MU ITAS REGRAS EM UM HABITO 

Ler e como esquiar. Quando realizadas corretamente, quando praticadas 
por um especialista, tanto ler quanto esquiar se tornam atividades elegantes, 
harmoniosas. Quando realizadas por um iniciante, ambas se tornam esquisitas, 
frustrantes e lentas. 
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Aprender a esquiar e provavelmente uma das experiences mais humilhan- 
tes para um adulto (uma boa razao, alias, para se comegar quando jovem). Afi- 
nal, o adulto sabe andar desde crianga,- ele sabe onde seus pes estao,- ele sabe 
como posicionar um pe adiante do outro para chegar a algum lugar. Mas e so 
calcar esquis e ele retorna ao tempo em que aprendia a andar. Ele escorrega 
pateticamente, cai, tern dificuldade para se levantar, cruza os esquis, tomba de 
novo - parece um bobo. 

Mesmo que o melhor instrutor esteja por perto, ele sera de pouca ajuda nessa 
hora. A facilidade com que o instrutor executa as agoes que diz serem simples, 
mas que o aluno secretamente sabe que sao impossiveis, chega a ser insultante. 
Ora, como e possivel lembrar-se de tudo que o instrutor diz que voce tern de 
lembrar? Dobre os joelhos. Olhe colina abaixo. Concentre seu peso nos esquis. 
Mantenha as costas retas, mas nao muito inclinadas para a frente. As advertencias 
sao inumeras — como e possivel pensar nelas e esquiar ao mesmo tempo? 

O proposito do esqui, evidentemente, nao e que voce fique pensando nos 
atos isolados que, em conjunto, constituem o esqui em zigue-zague ou a serie 
de slalom - em vez disso, deveria apenas olhar para baixo e adiante, antecipar os 
obstaculos e demais esquiadores, desfrutar o delicioso frescor do vento nas bo- 
chechas, sorrir ao sabor do delicioso deslizar do corpo ao longo da montanha. 
Em outras palavras, voce tern de aprender a esquecer cada passo em separado 
a fim de executa-los todos, ou cada um, corretamente. Mas para escjuece-los como 
passos separados voce deve primeiro aprettde-los como passos separados. So entao voce sera 
capaz de reuni-los e se tornar um bom esquiador. 

A mesma coisa vale para a leitura. Provavelmente voce ja le ha muitos anos, 
e recomegar a aprender a ler pode ser uma experiencia humilhante. No entanto, 
assim como no esqui, voce jamais conseguira aglutinar os diversos passos neces- 
sarios a leitura em uma atividade harmoniosa, unica e complexa ate que tenha se 
tornado especialista em cada um deles. Voce nao conseguira condensar e entrela- 
gar as diversas partes da tarefa em um amalgama perfeito. Cada passo requer sua 
maxima atengao a medida que o executa. Apos ter praticado cada passo, voce nao 
apenas sera capaz de executa-los com mais facilidade e menos atengao, mas sera 
capaz de paulatinamente agrega-los em um todo coerente e consistente. 
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Ate aqui, o que dissemos vale para qualquer habilidade a ser aprendida. 
Enfatizamos essa questao porque queremos que voce entenda que aprender a 
ler e no mi'nimo tao complexo quanto aprender a esquiar, digitar ou jogar tenis. 
Tente relembrar com que paciencia teve de aprender outras habilidades e entao 
provavelmente sera mais tolerante com os instrutores que em breve lhe ensina- 
rao uma serie de regras para leitura. 

A pessoa que ja passou pela experiencia de aprender uma habilidade com- 
plexa nao se sentira intimidada pela lista inicial de regras para aprender uma 
nova habilidade. Ela sabe que nao precisa temer os varios passos nos quais tera 
de se especializar para executar a habilidade pretendida. 

A multiplicidade de regras indica a complexidade do habito a ser formado, 
e nao a pluralidade de habitos distintos. As partes naturalmente se aglutinam e 
se condensam na medida em que atingem o estagio da execugao automatica. 
Quando todos os passos isolados comegarem a ser executados de maneira mais 
ou menos automatica, voce tera formado o habito de executa-los em conjunto. 
Voce podera passear, entao, por aquela pista de esqui, ou ler aquele livro que 
nunca foi capaz de ler. No irncio, o aprendiz presta mais atengao em si mesmo e 
nos passos isoladamente. Quando os passos perderem sua caracteristica isolada 
e comegarem a ser vistos como um todo, o aprendiz conseguira prestar atengao 
ao objetivo e menos as tecnicas que adquiriu para alcanga-lo. 

Esperamos te-lo encorajado com estas palavras. E dificil aprender a ler com 
eficacia. Nao apenas a leitura — especialmente a leitura analitica — e algo extre- 
mamente complexo - muito mais complexo do que esquiar -, mas e tambem 
uma atividade muito mais mental. O patinador principiante tern de pensar nos 
passos fisicos a serem dados para executar a tarefa como um todo de maneira 
automatica. E relativamente mais facil pensar em atos fisicos e deles se cons- 
cientizar. E muito mais dificil pensar em qitos mentais, exatamente o que o leitor 
analitico principiante tera de fazer,- de certa maneira, ele tern de pensar em seus 
proprios pensamentos. A maioria das pessoas nao esta acostumada a fazer isso. 
Contudo, e algo que pode ser aprendido e executado com perfeigao. 
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PARTE 2 



0 TERCEIRO NIVEL DA LEITURA: 
A LEITURA ANALITICA 




6. A CLASSIFICACAO DE UM LIVRO 


Dissemos no infcio deste livro que as instrugoes aqui fornecidas poderao 
ser aplicadas a todo tipo de literatura. Porem, ao estabelecermos as regras da 
leitura analftica nesta Parte 2, passaremos a impressao de que estamos ignoran- 
do essa promessa. Em geral, se nao sempre, nos referiremos a leitura de livros 
inteiros. Por que? 

A resposta e simples. Somente a leitura de um livro inteiro, especialmente 
um livro longo e diffcil, e capaz de apresentar ao leitor os problemas mais desa- 
fiadores que tera de enfrentar. A leitura de um conto e quase sempre mais facil 
do que a leitura de um romance,- a leitura de um artigo e quase sempre mais facil 
do que a leitura de um livro sobre o mesmo assunto. Se voce consegue ler um 
poema epico ou um romance, conseguira ler um poema lfrico ou um conto. Se 
voce consegue ler uma obra expositiva - um livro de historia, filosofia ou um 
tratado cientifico -, conseguira ler um artigo ou um texto resumido sobre o 
mesmo assunto. 

Por conseguinte, tudo o que dissermos sobre a leitura de livros se aplicara 
tambem a leitura de outros textos semelhantes. Quando nos referirmos a leitura 
de livros, voce podera aplicar as mesmas regras as obras menos complexas e 
mais faceis de entender. As vezes, as regras nao sao perfeitamente aplicaveis aos 
textos mais faceis, ou, pelo menos, nao sao aplicaveis da mesma maneira que 
aos livros inteiros. Apesar disso, e facil adaptar as regras as obras mais simples. 


A IMPORTANCIA DA CLASSIFICAgAO DE LIVROS 


A primeira regra da leitura analftica pode ser expressa desta forma: 

Regra 1. Voce tem de saber qual tipo de livro estA lendo e deve saber o 

MAIS CEDO POSSIVEL; ANTES DE COMECAR A LE-LO, DE PREFERENCE. 



Voce tern de saber, por exemplo, se esta lendo uma obra de ficgao - um 
romance, uma pega, um epico, um poema li'rico — ou se e uma obra expositiva. 
Praticamente qualquer leitor sabe o que e uma obra de ficgao quando ve uma. 
Ou pelo menos e o que parece — mas nao e sempre o caso. Complexo de Portnoy 
(Portnoy’s Complaint, de Philip Roth) e um romance ou um estudo de psicanalise? 
AlmogoNu (Naked Lunch, de William Burroughs) e uma obra de ficgao ou um t;rata- 
do contra o uso de drogas, similar aos livros que contam historias de alcoolatras 
para exortagao moral dos leitores? E o Vento Levou (Gone with the Wind, de Mar¬ 
garet Mitchell) e um romance ou uma historia do sul dos Estados Unidos antes 
e durante a Guerra de Secessao? Rua Principal (Main Street, de Sinclair Lewis) e 
As Vinhas da Ira (The Grapes of Wrath, de John Steinbeck) pertencem a categoria 
da literatura ou ambos sao estudos sociologicos, o primeiro sobre experiences 
urbanas, o ultimo sobre a vida no campo? 

Todos eles sao romances,- todos se encontram na segao de ficgao da lista 
dos livros mais vendidos. Mas as nossas perguntas nao sao absurdas. So pelos 
titulos, seria muito dificil dizer de Rua Principal (de Sinclair Lewis) e Middletown 
(de Robert S. Lynd e Helen M. Lynd) qual e ficgao e qual e sociologia.' Ha 
tanta sociologia em algumas obras de ficgao e tanta ficgao em tantas obras de 
sociologia, que se torna dificil separa-las. Mas ha outros tipos de ciencia — 
fisica e quimica, por exemplo — em livros como O Enigma de Andromeda (The 
Andromeda Strain, de Michael Crichton) ou nos romances de Robert Heinlein 
ou Arthur C. Clarke. E um livro como O Universo e o Dr. Einstein (de Lincoln 
Barnett), embora obviamente nao seja de ficgao, e praticamente tao "legrvel" 
quanto um romance e provavelmente mais "legivel" do que alguns romances 
de, digamos, William Faulkner. 

Livros expositivos sao aqueles que transmitem sobretudo e, de rriodo ge- 
ral, "conhecimento". Qualquer livro que consista principalmente em opinioes, 
teorias, hipoteses ou especulagoes, dos quais dizemos de maneira mais ou me¬ 
nos explicita que sao verdadeiros, transmitem conhecimento — entendido desta 
maneira mais geral - e sao obras expositivas. Assim como a ficgao, as pessoas 
identificam uma obra expositiva com relativa facilidade. O problema, porem, 
nao e distinguir ficgao de nao ficgao, mas reconhecer e identificar os diversos 
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tipos de livros expositivos. Nao e mera questao de saber quais livros sao instru- 
civos, mas quais sao os tipos de instrugao que transmitem. O tipo de informagao 
ou esclarecimento fornecido por uma obra de historia nao e o mesmo disponivel 
em outra, de filosofia. Os problemas abordados pelo autor em um livro de fi'sica 
e em um de moral nao sao os mesmos, nem os metodos empregados para resol¬ 
ver esses problemas sao os mesmos. 

Assim, a primeira regra da leitura analitica, embora se aplique a todos os 
livros, e particularmente voltada as obras expositivas. Como cumprir a regra, 
em especial a ultima parte dela? 

Conforme ja sugerimos, voce a cumprira inspecionando o livro — por meio 
da leitura inspecional. Voce lera o titulo, o subtitulo, o sumario e, no minimo, 
dara uma lida no prefacio ou introdugao e no indice remissivo. Nao deixe de 
ler os textos de capa e contracapa, se existirem. Estes serao os sinais com que o 
autor lhe acena para indicar para onde o vento esta soprando. Nao e culpa dele 
se voce nao parar, olhar e escutar. 


O QUE VOCE PODE APRENDER 
COM O TITULO DO LIVRO 

Ha mais leitores que nao prestam atengao aos sinais do que voce imagina. 
Temos passado por essa experiencia inumeras vezes com nossos alunos. Nos 
lhes perguntamos: o livro e sobre o que? Perguntamos, em termos gerais, que 
tipo de livro e aquele. E uma boa maneira - uma maneira quase indispensavel, 
dinamos - para comegar o debate sobre um livro. Apesar disso, e dificil obter- 
mos qualquer tipo de resposta a essas perguntas. 

Vejamos dois exemplos desse tipo de confusao. Em 1859, Darwin pu- 
blicou um livro muito famoso. Um seculo mais tarde, o mundo inteiro cele- 
brava a publicagao desse livro. Ele foi discutido inumeras vezes e sua influen- 
cia pode ser avaliada por comentaristas especializados e nao especializados. 
O livro era sobre a teoria da evolugao, e a palavra "especies" estava no titulo. 
Qual era o titulo? 
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Provavelmente voce pensou em A Orient das Especies (The Origin of Species). 
Acertou. Mas talvez tivesse dito outra coisa. Talvez tivesse dito que o titulo 
era A Origem daEspecie (The Origin of the Species). Recentemente, perguntamos a 25 
pessoas relativamente cultas qual e o titulo do livro de Darwin. Mais da metade 
respondeu A Origem da Espe'cie (The Origin of the Species). A razao para o erro e obvia: 
a maioria nunca leu o livro e imagina que ele aborda o desenvolvimento da es- 
pecie humana. Na realidade, o livro tem pouco ou nada a ver com esse assunto. 
Darwin tratou da questao em outro livro chamado A Descendencia do Homem (The 
Descent of Man). A Origem das Especies versa sobre aquilo que o titulo indica - a 
proliferagao no mundo natural de uma vasta quantidade de especies de plantas 
e animais a partir de um numero muito menor de especies, gramas sobretudo ao 
principio da selegao natural. Mencionamos esse erro bastante comum porque 
muitos pensam que conhecem o titulo do livro, embora poucos efetivamente 
tenham lido o titulo com atengao e saibam o que significa. 

Vejamos outro exemplo. Neste caso, nao pediremos que voce recorde 
um titulo, mas que pense em seu significado. Gibbon escreveu um famoso — 
e longo - livro sobre o Imperio Romano. Ele o chamou de Declmio e Queda do 
Imperio Romano (The Decline and Fall of the Roman Empire). Quase todos que tomam 
contato com o livro reconhecem o titulo de algum lugar,- e muitos, mesmo sem 
o livro em maos, ja ouviram falar do titulo. Na realidade, a expressao "declmio 
e queda" ja se tornou quase proverbial. No entanto, quando perguntamos as 
mesmas 25 pessoas por que o primeiro capitulo se chama "A Extensao e a For- 
ga Militar do Imperio na Era dos Antoninos" ("The Extent and Military Force 
of the Empire in the Age of the Antonines"), elas nao tinham a menor ideia. 
Elas nao perceberam que se o livro se chama Declmio e Queda, entao a narrativa 
tinha de comegar no ponto mais alto do Imperio Romano e prosseguir ate seu 
fim. Inconscientemente, elas traduziram "declmio e queda" por "ascensao e 
queda". Ficaram surpresas ao descobrir que nao havia relatos sobre a Repu- 
blica Romana, que terminou um seculo e meio antes da Era dos Antoninos. 
Se tivessem lido o titulo com atengao, teriam associado a Era dos Antoninos 
com o ponto mais alto do Imperio, mesmo que nao soubessem disso antes. Em 
outras palavras, a leitura do titulo poderia ter fornecido informagoes essenciais 
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sobre o livro antes mesmo que comegassem a le-lo,- mas falharam nessa tarefa, 
assim como a maioria das pessoas falha ate mesmo quando lida com um livro 
totalmente desconhecido. 

Uma das razoes para as pessoas ignorarem os titulos e os prefacios e que 
elas nao acham importante classificar o livro que estao lendo. Elas nao cumprem 
a primeira regra da leitura analitica. Se a seguissem, seriam gratas ao autor por 
te-las ajudado. Obviamente, o autor acha importante que o leitor saiba que tipo 
de livro esta lendo. E por essa razao que o autor se da ao trabalho de deixar isso 
claro no prefacio, alem de normalmente intitular - ou subintitular - o livro de 
maneira descritiva. £ por isso que Einstein e Infeld, no prefacio de seu A Evolu- 
gaodaFi'sica (The Evolution of Physics), dizem esperar dos leitores que eles saibam 
que "um livro cientifico, mesmo que seja popular, nao deve ser lido da mesma 
maneira que um romance". Eles tambem compuseram um indice analitico com 
o intuito de alertar os leitores quanto aos detalhes de sua investigagao. De qual- 
quer maneira, os cabegalhos dos capitulos servem para amplificar o entendi- 
mento do titulo principal. 

O leitor que ignorar tudo isso so podera culpar a si proprio caso se sinta 
incapaz de responder a pergunta "Que tipo de livro e este?". A tendencia e 
que fique cada vez mais perplexo. Se ele nao conseguir responder a pergunta, 
se nunca perguntar isso a si proprio, sera incapaz de responder as muitas outras 
perguntas que o livro lhe fara. 

Embora seja algo importante, a leitura dos titulos nao e tudo. Os me- 
lhores titulos do mundo, os melhores indices do mundo, nada disso lhe sera 
util na classificagao do livro, a nao ser que ja tenha em mente os tipos gerais 
de classificagao. 

Voce sera incapaz de saber em que sentido os Elementos de Geometria de 
Euclides e os Princi'pios de Psicologia de William James sao livros do mesmo tipo se 
nao souber que psicologia e geometria sao ciencias - a proposito, se nao sou- 
ber que "elementos" e "principios" significam praticamente a mesma coisa nos 
dois titulos (embora nao em geral), voce tambem nao sera capaz de distingui- 
los a nao ser que saiba que sao tipos diferentes de ciencia. De maneira similar, 
no caso da Polttica de Aristoteles e da Ricjueza das Nagoes de Adam Smith, voce 
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so sera capaz de dizer o que ha de semelhante e diferente entre esses livros 
se souber o que e um problema pratico e que diferentes tipos de problemas 
praticos existem. 

Os titulos as vezes ajudam no agrupamento dos livros. Todos conse- 
guem perceber que os Elementos de Euclides, a Geometria de Descartes e os 
Fundamentos de Geometria de Hilbert sao livros de matematica, mais ou menos 
relacionados entre si. Mas nem sempre a tecnica funciona. Pode nao ser tao 
facil perceber, por exemplo, que A Cidade de Deus de Santo Agostinho, o Levia- 
ta de Hobbes e O Contrato Social de Rousseau sao tratados politicos, embora 
uma leitura cuidadosa dos titulos dos capitulos revele quais os problemas 
comuns abordados por eles. 

Porem, agrupar livros do mesmo tipo ainda nao e o bastante,- cumprir a 
primeira regra exige que se saiba de cfue tipo eles sao. O titulo nao lhe dira isso, nem 
mesmo as contracapas, e as vezes nem mesmo o livro inteiro: voce deve dispor 
de antemao de algumas categoriais, para aplica-las inteligentemente. Em ou- 
tras palavras, essa regra tern de ser interpretada de modo mais inteligivel caso 
decida cumpri-la com inteligencia. Ela so ganhara em inteligibilidade se voce 
for capaz de extrair distingoes, criando assim categorias que fagam sentido e 
resistam ao tempo. 

Ja mencionamos uma classificagao rudimentar. A principal distingao, disse- 
mos, era entre obras de ficgao, por um lado, e obras que transmitem conheci- 
mento, ou obraS expositivas, por outro. Entre as obras expositivas, distinguimos 
historia de filosofia, e ambas de ciencia e de matematica. 

Ate aqui, tudo bem. Esse e um esquema classificatorio razoavelmente 
claro e compreensivel, e a maioria das pessoas nao enfrentaria grandes dificul- 
dades em classificar os livros na categoria certa - mas nao todos os livros, em 
todas as categorias. 

O problema e que, ate aqui, nao formulamos principios de classificagao. 
Abordaremos esses principios a medida que avangarmos nossa discussao sobre 
os niveis superiores de leitura. Por ora, desejamos nos restringir a distingao mais 
basica, isto e, a distingao que se aplica a todas as obras expositivas, sem excegao. 
£ a distingao entre obras teoricas e obras praticas. 
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LIVROS PRATICOS VERSUS LIVROS TEORICOS 

Todos usam as palavras "teorico" e "pratico", mas nem todos sabem o 
que significam, muito menos o mais "pratico" dos individuos, aquele que 
despreza todos os teoricos, especialmente se estao no governo. Para tais 
pessoas, "teorico"significa visionario ou ate mesmo rmstico,- "pratico" signi- 
fica algo que funciona, algo que de retorno financeiro imediato. Ha um 
fundo de verdade nisso. O pratico realmente tem a ver com aquilo que fun¬ 
ciona, no curto ou no longo prazo. O teorico ocupa-se com coisas a serem 
vistas ou entendidas. Se refinarmos ainda mais a verdade crua aqui exposta, 
chegaremos a distingao entre conhecimento e agao como os dois fins que 
um autor pode ter em mente. 

Mas — voce poderia redarguir — ao lidarmos com livros expositivos, nao es- 
tariamos lidando com livros que transmitem conhecimento? Onde entra a agao 
nessa historia? A resposta, obviamente, e que toda agao inteligente depende 
de conhecimento. O conhecimento pode ser usado de muitas maneiras, nao 
apenas para controlar a natureza e inventar maquinas ou instrumentos uteis, mas 
tambem para direcionar a conduta humana e regular as operates do homem 
em diversos campos e habilidades. O que temos em mente aqui e exemplificado 
pela distingao entre ciencia pura e aplicada, ou, conforme as vezes se diz impre- 
cisamente, entre ciencia e tecnologia. 

Alguns livros e professores interessam-se somente pelo conhecimento em 
si. Isso nao quer dizer, no entanto, que eles neguem sua utilidade ou que insis- 
tam em que o conhecimento e bom somente como fim em si mesmo. Eles apenas 
limitam-se a um tipo de comunicagao ou ensinamento, deixando o outro tipo a 
cargo de outras pessoas. Essas outras pessoas se interessam por problemas que 
estao alem do conhecimento: elas ocupam-se com problemas da vida humana 
que o conhecimento pode ajudar a resolver. Elas tambem comunicam conheci¬ 
mento, mas sempre enfatizando e buscando a sua aplicagao. 

Para tornar o conhecimento algo pratico, temos de converte-lo em regras 
de operagao. Temos de passar do cfual a causa para o cjuejazer com isso se cfuisermos 
cbegara algum lucjar. Podemos resumir esse raciodnio na distingao entre conhecer 
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o cfue e conhecer como. Livros teoricos ensinam o cfue e assim ou assado. Livros 
praticos ensinam como fazer algo que voce quer fazer ou pensa que deveria fazer. 

Este livro e pratico, e nao teorico. Todo guia e um livro pratico. Todo livro 
que lhe diga o que deveria fazer ou como fazer e pratico. Portanto, perceba que a 
classe dos livros praticos inclui todas as obras sobre artes a serem aprendidas, 
todos os manuais praticos de qualquer area, tais como engenharia ou medicina 
ou culinaria, todos os livros sobre problemas economicos, eticos ou politicos. 
Explicaremos mais tarde por que este ultimo grupo de livros, mais apropria- 
damente chamado de "normativo", constitui uma categoria muito especial de 
livros praticos. 

Provavelmente ninguem questionaria seriamente o fato de termos classi- 
ficado os livros sobre artes a serem aprendidas e todos os manuais como "pra¬ 
ticos". Mas o homem "pratico" ao qual nos referimos poderia opor-se a nogao 
de que um livro sobre etica, digamos, ou um livro sobre economia, seja pratico. 
Ele poderia dizer que tais livros nao sao praticos porque nao sao verdadeiros ou 
porque nao funcionam. 

Na realidade, isso e irrelevante para a questao, embora um livro sobre eco¬ 
nomia que nao seja verdadeiro seja um mau livro. Estritamente falando, toda 
obra sobre etica nos ensina como viver, diz o que devemos e nao devemos fazer 
e frequentemente nos informa sobre as recompensas e os castigos associados a 
cada caso. Assim, concordemos ou nao com suas conclusoes, toda obra desse 
tipo e pratica. (Alguns estudos sociologicos modernos relatam simplesmente os 
comportamentos dos homens, sem julga-los. Esses livros nao sao nem eticos, 
nem praticos. Sao obras teoricas - obras cientificas.) 

O mesmo vale para os livros sobre economia. Exceto os estudos investiga- 
tivos, matematicos e estatisticos sobre comportamentos economicos, que sao 
mais teoricos do que praticos, tais livros normalmente nos ensinam como orga- 
nizar nossa vida economica, seja individualmente, seja em sociedade ou no Es- 
tado. Dizem-nos o que devemos e nao devemos fazer, alem de nos informarem 
sobre as penalidades envolvidas se nao fizermos o que se deve fazer. Tambem 
neste caso poderiamos discordar do conteudo dos livros, mas nossa discordia 
nao tornaria o livro teorico. 
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Immanuel Kant escreveu duas famosas obras filosoficas: A Crttica da Razao 
Pura e A Crttica da Razao Pratica. A primeira trata sobre o que existe e como o co- 
nhecemos — bem como sobre o que pode e nao pode ser conhecido. £ um livro 
teorico por excelencia. A Crttica da Razao Pratica versa sobre como os homens 
devem conduzir-se e sobre o que constitui uma conduta reta e virtuosa. Esse 
livro enfatiza o dever como base de toda agao correta e tal enfase poderia ser 
algo repulsivo a muitos leitores modernos, que poderiam dizer que aceitar o de¬ 
ver como um conceito etico util e uma coisa "nada pratica". O que eles querem 
dizer, obviamente, e que Kant esta errado, em sua opiniao, no que concerne a 
sua abordagem basica, mas isso nao quer dizer que esse livro seja menos pratico 
no sentido que adotamos aqui. 

Exceto os manuais e tratados morais (em sentido amplo), outro tipo de li¬ 
vro pratico deve ser mencionado. A oratoria — discursos politicos ou exortagoes 
morais — por certo tenta lhe dizer o que voce deveria fazer ou como deveria se 
sentir a respeito de algo. Qualquer pessoa que escreva de maneira pratica sobre 
qualquer coisa busca nao apenas aconselhar, mas tambem persuadir o leitor a 
seguir seu conselho. Assim, ha sempre um elemento de oratoria ou exortagao 
em qualquer tratado moral. Esse elemento tambem esta presente nos livros que 
buscam ensinar uma arte, como este que voce tern em maos. Assim, alem de 
procurar ensina-lo a ler melhor, nosso proposito tambem e persuadi-lo a se es- 
forgar para isso. 

Embora todo livro pratico seja oratorio e encorajador, disso nao se segue 
que a oratoria e a exortagao sejam inseparaveis da pratica. Ha uma diferenga 
entre um discurso politico e um tratado sobre politica, entre propaganda eco¬ 
nomica e uma analise de problemas economicos. O Manifesto Comunista e uma 
pega de oratoria, mas O Capital de Marx e muito mais do que isso. 

As vezes, e possivel detectar se um livro e pratico ja pelo titulo. Se o titulo 
contiver expressoes como "a arte de" ou "como", voce ja identificara pronta- 
mente. Se o titulo apresentar nomes de areas que voce souber de antemao que 
sao praticas, tais como etica ou politica, engenharia ou negocios, e em muitos 
casos economia, direito ou medicina, entao ja se torna possivel classificar o livro 
quase de imediato. 
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Os titulos podem revelar muito mais. John Locke escreveu dois livros com 
titulos parecidos: o Ensaio sobre o Entendimento Humano (An Essay Concerning Human 
Understanding ) e o Tratado sobre a Origem, a Duraqao e o Fim do Governo Civil (A Treatise 
Concerning the Origin, Extent, and End of Civil Government, publicado no Brasil como 
Tratado sobre o Governo Civil). Qual deles e teorico, e qual e pratico? 

Somente pelos titulos, podemos concluir que o primeiro e teorico, pois 
qualquer analise sobre o entendimento seria teorica, e o segundo e pratico, 
pois problemas governamentais sao em si praticos. Mas poderiamos ir ainda 
mais longe. Poderiamos empregar as tecnicas de leitura inspecional que apren- 
demos. Locke escreveu uma introdugao ao livro sobre o entendimento. Nela, 
ele expressa sua intengao de investigar a "origem, a certeza e a extensao do 
conhecimento humano". Essa expressao assemelha-se ao titulo do livro sobre 
o governo, mas com uma diferenga importante. Locke estava preocupado com 
a certeza ou validade do conhecimento em um caso, e com o fim ou proposito do 
governo em outro. Questoes sobre a validade de algo sao teoricas, ao passo que 
investigar o fim de algo, o proposito a que serve, e pratico. 

Quando descrevemos a arte da leitura inspecional, ensinamos que voce nao 
deveria se limitar a ler a capa e o indice. E preciso ler trechos do livro que lhe 
paregam resumir a obra. Voce tambem deve ler o comego e o fim do livro, bem 
como suas partes principais. 

Isso se faz necessario quando e impossivel classificar o livro com base 
no titulo e nas demais informagoes superficiais - como frequentemente 
ocorre. Nesse caso, voce tera de se apegar a sinais que poderao ser en- 
contrados ao longo do livro. Prestar atengao as palavras e lembrar-se das 
principais categorias devera bastar para que voce seja capaz de classificar o 
livro sem ler demais. 

Um livro vai revelar sua natureza pratica por meio de expressoes como 
"deve" e "tern de", "bom" e "mau", "fins" e "meios". A frase caracteristica de um 
livro pratico e aquela que diz que algo deve ser feito, ou que este e o jeito certo 
de fazer algo, ou que isto e melhor do que aquilo como fim a ser buscado ou 
como meio a ser preferido. Em contrapartida, um livro teorico diz que algo "e", 
e nao que "deve" ou "tern de". Ele tentara demonstrar que algo e verdadeiro, 
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que tais e quais sao os fatos, nao que as coisas serao melhores se forem feitas 
desta ou daquela maneira. 

Antes de voltarmos aos livros teoricos, e importante alerta-lo de que a 
questao nao e tao facil quanto dizer se o que estamos bebendo e cafe ou leite. 
O que estamos fazendo aqui e apenas sugerir alguns sinais por meio dos quais 
voce podera comegar a discriminar os livros. Quanto mais entender do que 
esta envolvido na distingao entre teoria e pratica, mais voce conseguira fazer 
uso dos sinais. 

Em primeiro lugar, voce terade aprender a desconfiar deles, isto e, tera de 
ser prudente na classificagao dos livros. Comentamos ha pouco que embora a 
economia seja um assunto primordialmente pratico, ha, contudo, livros sobre 
economia que sao puramente teoricos. De maneira similar, embora o entendi- 
mento seja algo primordialmente teorico, ha livros (a maioria deles pessima) 
que tern em vista ensinar-lhe a pensar. Alem disso, voce vai deparar com autores 
que nao sabem a diferenga entre teoria e pratica, assim como ha romancistas que 
nao sabem a diferenga entre ficgao e sociologia. Voce encontrara livros que sao 
parte uma coisa, parte outra, como a Etica de Espinosa. Contudo, mesmo assim 
voce tera o desafio de detectar de que maneira o autor aborda o assunto. 


TIPOS DE LIVROS TEORICOS 

A subdivisao tradicional de livros teoricos os classifica em historia, ciencia 
e filosofia. Todo mundo, bem ou mal, sabe a diferenga. E so quando voce tenta 
refinar o obvio e conferir precisao as distingoes, e que as dificuldades aparecem. 
Por enquanto, buscaremos contornar esse perigo, deixando que as aproxima- 
goes deem conta do recado. 

No caso dos livros de historia, o titulo normalmente ja se denuncia. Se a 
palavra "historia" nao constar do titulo, e provavel que o resto da capa traga 
algum detalhe anunciando que o livro e sobre algo que aconteceu no passado - 
nao necessariamente em um passado remoto, obviamente, pois pode ser algo 
que aconteceu ontem mesmo. A essencia da historia e a narragao. A historia e 
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o conhecimento de eventos ou coisas particulares que nao apenas existiram no 
passado, mas sofreram uma serie de mudangas ao longo do tempo. O histo- 
riador narra esses acontecimentos e frequentemente acrescenta a sua narrativa 
comentarios ou pontos de vista sobre a importancia dos eventos. 

A historia e cronotopica. Chronos e tempo em grego, e topos e lugar. 
A historia sempre lida com coisas que existiram ou eventos que aconte- 
ceram em um tempo e em um lugar especificos. A palavra "cronotopica" 
ajudara a lembrar esse fato. 

A ciencia nao se ocupa do passado como tal. Ela lida com situagoes que 
podem ocorrer a cfualcfuer tempo e em cfualcfuerlugar. O cientista busca por leis ou 
generalizagoes. Seu objetivo e descobrir como as coisas acontecem, no todo ou 
em parte, e nao descobrir, como o historiador, como eventos especificos acon- 
teceram num dado tempo e em dado lugar no passado. 

O titulo de uma obra cientifica nao e tao evidente quanto o de um livro 
de historia. A palavra "ciencia" as vezes aparece, mas o mais comum e apa- 
recer o nome de algum assunto cientifico, como "psicologia", "geologia" ou 
"fisica". A seguir, devemos saber se o assunto pertence ao campo do cientista, 
como a geologia, ou do filosofo, como a metafisica. O problema e que ha 
casos nao tao obvios, tais como fisica e psicologia, que tern sido reivindica- 
dos tanto por cientistas quanto por filosofos. Mesmo as palavras "filosofia" e 
"ciencia" sao duvidosas, pois sao usadas das mais variadas maneiras. Aristote- 
les dizia que sua Fisica era um tratado cientifico, embora atualmente ela seja 
classificada como obra filosofica, ao passo que Newton intitulou sua obra-pri- 
ma como Principios matematicos de filosofia natural, embora hoje em dia considere- 
se essa obra como cientifica. 

A filosofia e semelhante a ciencia e distinta da historia no sentido de que 
busca verdades gerais em vez de relatos de eventos especificos, seja no passado 
recente, seja no remoto. Mas o filosofo nao faz as mesmas perguntas de um 
cientista, nem emprega o mesmo tipo de metodo para responde-las. 

Uma vez que titulos e nomes de assuntos nao nos ajudam a determinar se 
um livro e de filosofia ou de ciencias, o que nos ajudara? Acreditamos haver 
um criterio que sempre funciona, embora seja necessario ler varios trechos do 
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livro antes de aplica-lo. Se um livro teorico enfatizar aspectos que estao fora 
do escopo de sua experiencia diaria, entao provavelmente se trata de um livro 
cientifico. Caso contrario, deve ser um livro de filosofia. 

Essa distingao as vezes pode surpreender. Vamos ilustra-la melhor. (Lem- 
bre-se de que esse criterio vale apenas para livros cientificos ou filosoficos, 
mas nunca para livros que nao sao nem uma coisa nem outra.) As Duas Novas 
Ciencias de Galileu exigem que voce imagine, ou reproduza em laboratorio, 
certas experiencias com pianos inclinados. A Optica de Newton cita expe¬ 
riences em quartos escuros com prismas, espelhos e, sobretudo, com raios de 
luz controlados. Tais experiencias talvez nao tivessem sido reproduzidas por 
ele em laboratorio. Os fatos que Darwin relatou na Origem das Especies foram 
observados por ele no decurso de muitos anos de experiencias em campo. 
Sao fatos que podem ser (e foram) verificados por outros observadores em 
condigoes semelhantes. No entanto, nao sao fatos que possam ser verificados 
por pessoas comuns em seu dia a dia. 

As obras tipicamente filosoficas nao apelam, entretanto, para fatos ou ob¬ 
servances que se situam fora do escopo experimental de um homem comum. O 
filosofo apela apenas para as experiencias comuns e normais dos homens, a fim 
de corroborar ou apoiar o que quer que o autor tenha a dizer. Dessa maneira, o 
Ensaio sobre o Entendimento Humano, de Locke, e uma obra filosofica de psicologia, ao 
passo que muitas das obras de Freud sao cientificas. Os argumentos de Locke 
sao sempre respaldados pelas experiencias mentais que todos nos somos capa- 
zes de reproduzir. Freud argumenta respaldado apenas nas observances clinicas 
de seu consultorio de psicanalise. 

Outro grande psicologo, William James, adotou uma postura intermediary. 
Ele relata diversos exemplos com base em experiencias especificas que somente 
um observador treinado poderia obter, mas frequentemente convida o leitor a 
julgar, com base em seu proprio bom-senso, se o que diz e verdadeiro ou nao. 
Portanto, o livro Princtpios de Psicologia de James e uma obra tanto cientifica quan¬ 
to filosofica, embora seja primordialmente cientifica. 

A distinnao aqui proposta baseia-se no senso popular, dado que a ciencia 
e tipicamente vista como algo que depende de experimentos e observances 
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em laboratories, ao passo que a filosofia e considerada uma atividade puramen- 
te mental. O contraste nao deve ser visto como algo ruim. Certos problemas, 
muitos dos quais importantissimos, podem ser resolvidos pela via puramen- 
te mental por aqueles que sao capazes de pensar neles a luz da experiencia 
humana comum. Mas ha outros problemas que nem toda a atividade mental 
do mundo seria capaz de resolver. Para resolve-los, e necessaria uma dose 
de investigagao - experiences em laboratorio ou pesquisas de campo - que 
amplie o escopo da mera experiencia comum e rotineira. E necessaria alguma 
experiencia especial. 

Isso nao quer dizer que o filosofo e um ser puramente pensante e o 
cientista um ser puramente observador. Ambos tern de observar e pensar, 
mas eles pensam sobre tipos muito diferentes de observances. E embora 
ambos possam chegar as conclusoes que originalmente tentavam provar, 
atuam de maneiras diferentes: o cientista aponta os resultados de suas expe¬ 
riences espedficas, ao passo que o filosofo aponta as experiences que sao 
comuns a todos. 

Essa diferenga metodologica sempre emerge nos livros filosoficos e cien- 
tificos, e e dessa maneira que voce sera capaz de dizer que tipo de livro esta 
lendo. Se prestar atengao no tipo de experiencia a que o autor esta se referindo, 
voce sabera se o livro e cientifico ou filosofico. 

E importante notar esse detalhe, pois, alem de diferirem nas suas expe¬ 
riencias, cientistas e filosofos nao pensam exatamente da mesma maneira. Seus 
estilos de argumentagao sao diferentes. Voce tern de ser capaz de encontrar os 
termos e proposigoes - estamos nos adiantando um pouco no assunto - que 
constituem as diferengas argumentativas. 

O mesmo vale para a historia. As afirmagoes historicas sao diferentes das 
cientificas e filosoficas. Um historiador argumenta e interpreta fatos de manei¬ 
ra diferente. Alem disso, os livros de historia sao tipicamente narrativos. Uma 
narrativa e uma narrativa, nao importa se e fato ou fiegao. O historiador deve 
escrever poeticamente, ou seja, deve obedecer as regras para contar uma boa 
historia. A despeito de suas virtudes, nem o Ensaio sobre o Entendimento Humatto de 
Locke nem os Princtpios de Newton sao boas historias. 
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A esta altura, talvez voce esteja se perguntando se nao estamos exagerando 
nesse assunto de classificagao de livros, pelo menos ate que os leiamos efetiva- 
mente. Sera que essa questao e realmente tao importante? 

So conseguiremos responder a essa indagagao de maneira satisfatoria cha- 
mando sua atengao para um fato obvio. Se voce entrasse em uma sala durante a 
aula, provavelmente conseguiria dizer, em pouco tempo, se aquela aula era de 
historia, ciencias ou filosofia. Voce conseguiria colher indicios suficientes com 
base nos tipos de palavras usadas, no tipo de argumentagao, nos problemas pro- 
postos e nos tipos de respostas esperados dos alunos. Isso seria o bastante para 
que voce identificasse a qual departamento aquele professor pertence. Ademais, 
descobrir essa informagao lhe seria muito util, caso voce se decidisse a escuta-lo 
de maneira inteligente e atenta. 

Em suma, ha diferentes metodos para ensinar diferentes assuntos. Todo 
professor sabe disso. Exatamente por causa das diferengas de metodos e as¬ 
suntos, os filosofos preferem alunos que nao foram previamente ensinados por 
outros professores, ao passo que os cientistas preferem alunos ja previamente 
ensinados por outros professores. E assim por diante. 

Ora, assim como ha diferengas na arte de ensinar em diferentes campos de 
conhecimento, tambem ha diferengas na arte de ser ensinado. A atitude do alu- 
no deve ser responsiva em relagao a atitude do instrutor. A relagao entre livros 
e leitores e semelhante a relagao entre professores e alunos. Por conseguinte, 
assim como livros sao diferentes em relagao aos tipos de conhecimento que 
comunicam, eles nos instruem de maneiras diferentes,- e, se estamos dispostos a 
segui-los, temos de aprender a ler cada tipo apropriadamente. 


6. A classificagao deum livro - 




7. COMO RADIOGRAFAR 0 LIVRO 


Todo livro tern um esqueleto por tras da capa. A tarefa do leitor analitico 
e encontra-lo. 

Um livro sempre chegara as suas maos com a carne cobrindo os ossos e 
com roupas por sobre a carne. Ele vem todo vestido. Voce nao vai ter de despi- 
lo ou arrancar sua pele para captar a estrutura rigida que esta por tras da super- 
ficie, mas tera de ler o livro com visao de raios X, pois entender a estrutura e 
parte essencial na apreensao de qualquer livro. 

O reconhecimento da necessidade de enxergar a estrutura de um livro im- 
plica a descoberta da segunda e da terceira regras para a leitura de qualquer livro. 
Nos dissemos "qualquer livro". Essas regras aplicam-se a poesia tanto quanto 
as ciencias e a qualquer tipo de obra expositiva. Sua aplicagao sera obviamente 
diferente, de acordo com o tipo de livro em questao. A unidade de um romance 
nao e igual a unidade de um tratado sobre politica,- nem suas partes sao do mes- 
mo tipo, ou ordenadas da mesma maneira. Mas todo livro que valha a pena ser 
lido, sem excegao, possui uma unidade e uma organizagao de suas partes. Um 
livro que nao as possuisse seria uma verdadeira bagunga. Seria ilegivel, como sao 
em geral os livros ruins. 

Enunciaremos essas duas regras da maneira mais simples possivel. A seguir, 
iremos explica-las e ilustra-las. 

A segunda regra da leitura analitica e expressa desta forma: 

ReGRA 2. ExPRESSE a UNIDADE DO LIVRO EM UMA UNICA FRASE, OU NO MAXIMO 
EM ALGUMAS POUCAS FRASES (UM PARAGRAFO CURTO). 

Isso significa que voce tern de responder, tao brevemente quanto possi¬ 
vel, a esta pergunta: "O livro, como um todo, e sobre o que?". Dizer "sobre 
o que" nao equivale a dizer qual o tipo de livro em questao. Qa lidamos com 
isso na Regra 1.) Talvez a palavra "sobre" seja um pouco confusa. Por um 
lado, um livro e sobre determinado assunto. Se voce sabe o assunto, entao 



sabe de que tipo de livro se trata. Mas, por outro lado, a palavra "sobre" admi- 
te um sentido mais coloquial, no sentido de descobrir o tema ou ponto principal 
de um livro. 

Um livro e uma obra de arte. (Novamente, queremos alerta-lo contra uma 
visao muito estreita da palavra "arte". Com "arte", nao queremos dizer somente 
"belas-artes". Um livro e o produto de alguem que tern certa habilidade em 
faze-lo. Ele e um fazedor de livros, que fez este ou aquele livro para nosso 
proveito.) Na medida em que e bom, seja um livro, seja outra obra de arte, ele 
possuira uma unidade mais perfeita, mais profunda. Isso vale para musicas e pin- 
turas, para romances e pegas teatrais,- tambem vale para livros que transmitem 
conhecimento. 

Nao basta, porem, reconhecermos esse fato de maneira vaga. E preciso 
apreender a unidade de maneira definitiva. Ha apenas uma maneira de descobrir 
se voce saiu-se bem: tern de ser capaz de dizer a si mesmo, ou a outras pessoas, 
qual e a unidade do livro, e em poucas palavras. (Se forem necessarias muitas 
palavras, voce nao captou a unidade, mas uma multiplicidade.) Nao se satisfaga 
com um mero "sentimento de unidade" que nao consegue expressar. O leitor 
que diz "Eu sei do que se trata, so nao consigo dize-lo", provavelmente nao 
consegue enganar nem a si proprio. 

A terceira regra pode ser enunciada desta forma: 

Regra 3. Exponha as partes principal do livro E MOSTRE COMO ELAS 
ESTAO ORDENADAS EM RELACAO AO TODO, ORDENANDO-AS UMAS AS OUTRAS E A 
UNIDADE DO TODO. 

A razao dessa regra e obvia. Se uma obra de arte fosse absolutamente 
simples, ela nao teria partes, e claro. Mas nunca e assim. Nenhum ente sensi- 
vel, fisico, e absolutamente simples, assim como nenhuma obra humana. Todas 
sao unidades complexas. Voce nao apreende uma unidade complexa apenas 
sabendo cjue ela e mica. Voce tambem tern de saber como ela e multipla, mas nao 
uma multiplicidade que consiste numa serie de coisas separadas, e sim uma 
multiplicidade organizada. Se as partes nao forem organicamente relacionadas, 
o todo que elas compoem nao sera uno. Estritamente falando, nao havera todo 
algum, mas uma mera colegao. 
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Ha uma diferenga enorme entre uma pilha de tijolos e uma casa. Ha uma 
diferenga entre uma unica casa e um conjunto de casas. Um livro. e como uma 
casa. E como se fosse uma mansao composta de muitos comodos, distribuidos 
por varios andares e de diferentes tamanhos, formatos, aparencias e utilidades. 
Os comodos sao relativamente independentes. Cada um possui sua propria 
estrutura e sua propria decoragao. Mas eles nao chegam a ser absolutamente 
independentes e separados. Eles se conectam por portas, arcadas, corredores 
e escadas, ou seja, por aquilo que os arquitetos chamam de "elementos de circu- 
lagao". Dado que estao todos interconectados, a fungao parcial de cada comodo 
contribui para a fungao da mansao como um todo. Se nao fosse assim, a casa 
seria inabitavel. 

A analogia e quase perfeita. Um bom livro, assim como uma boa casa, e 
um arranjo organizado de partes. Cada grande parte possui sua cota de inde¬ 
pendence. Conforme veremos mais adiante, cada parte tambem pode possuir 
uma estrutura interna que lhe seja propria e pode ser decorada de maneira muito 
diferente das demais. No entanto, cada parte tern de ser conectada as demais - 
tern de guardar certa relagao funcional com elas — pois, do contrario, tal parte 
nao poderia contribuir para o todo com sua cota de inteligibilidade. 

Assim como as casas sao mais ou menos habitaveis, assim tambem os 
livros sao mais ou menos legiveis. Quanto mais legivel um livro, tanto mais 
feliz tera sido o autor em seu planejamento arquitetonico. Os melhores li¬ 
vros sao aqueles que possuem a melhor e mais inteligente estrutura interna. 
Embora sejam mais complexos que os livros ruins, sua complexidade tambem 
lhes confere certa simplicidade, ja que suas partes estao mais bem organiza- 
das e unificadas. 

E por essa e por outras razoes que os melhores livros sao tambem os mais 
legiveis. Obras inferiores sao tambem tediosas, dificeis de ler. No entanto, mes- 
mo assim, e preciso que nos esforcemos em encontrar nelas uma estrutura, uma 
planta. E verdade que o autor poderia ter deixado a planta mais visivel, mais 
evidente. Porem, se suas partes estao ali, juntas, e se elas formam uma unidade 
complexa e nao apenas um amontoado de partes desconexas, entao e porque ha 
ali uma planta, uma estrutura, e voce tern de encontra-la. 
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TRAMAS E COMPLOS: 

COMO EXPRESSAR A UNIDADE DE UM LIVRO 

Vamos retornar a segunda regra, a qual exige que voce expresse a unidade 
do livro. Algumas comparagoes serao uteis para que voce entenda e coloque em 
pratica essa regra. 

Comecemos com uma historia famosa. Voce provavelmente leu a Odis- 
seia, de Homero, na escola. Se nao leu, provavelmente deve saber que se 
trata da historia de Odisseus (ou Ulisses, como os romanos o chamavam), o 
homem que levou dez anos para retornar do cerco de Troia e encontrou sua 
fiel esposa Penelope assediada por pretendentes. Homero conta essa historia 
de maneira elaborada, cheia de excitantes aventuras em terra e mar, repleta 
de episodios dos mais variados tipos e com uma trama um tanto conturbada. 
Porem, ha nela uma unidade singular de agao, uma trama principal que "amar- 
ra" toda a obra. 

Aristoteles, em sua Poetica, insiste em que essa e precisamente a marca de 
todo conto, romance ou pega teatral de qualidade. No intuito de defender seu 
argumento, Aristoteles mostra como a unidade da Odisseia pode ser resumida em 
poucas frases. 

Um homem solitario vagueia, durante anos, em terras estrangeiras,- ele 
e vigiado pelo ciumento Posseidon, que o impede de voltar, e fica de- 
solado. Em casa, os pretendentes de sua esposa Ihe devoram os bens e 
ameagam a vida de seu filho. Quando, finalmente, consegue regressar, ele 
revela a alguns sua identidade, ataca e destroi os inimigos com as proprias 
maos e salva-se.' 

"Eis a parte essencial", diz Aristoteles,- "tudo o mais sao episodios". 

Depois que tomar conhecimento da trama e, por meio dela, da unida¬ 
de da narrativa, voce conseguira alocar as partes em seus devidos lugares. 
Tdlvez queira fazer alguns exercicios desse tipo com os romances que ja leu. 

1 Trecho do paragrafo 104, parte XVII, da Poetica de Aristoteles. (N. T.) 
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Tente com os melhores, tais como Tom Jones, de Fielding, ou Crime e Castigo, 
de Dostoievsky ou mesmo a moderna Ulisses, de Joyce. A trama de Tom Jones, 
por exemplo, pode ser reduzida a velha formula: garoto conhece garota, 
garoto perde garota, garoto recupera garota. Tal e, na verdade, a trama de 
todo romance. Reconhecer esse fato significa reconhecer que ha poucas 
tramas no mundo. A diferenga entre as historias boas e ruins que possuem 
essencialmente a mesma trama e o que os autores fazem com ela, como eles 
revestem os ossos. 

Nem sempre voce tera de descobrir sozinho a unidade do livro. Frequen- 
temente o autor ajudara. As vezes, o titulo ja diz tudo. No seculo XVIII, os 
escritores tinham o habito de elaborar titulos longos, de maneira que o leitor ja 
captava a unidade do livro em sua leitura. Eis, por exemplo, um titulo de Jeremy 
Collier, bispo ingles que atacava o que ele chamava de obscenidades — diriamos 
hoje "pornografia" - dos dramas da Restauragao de maneira muito mais culta do 
que fariamos hoje: Breve Panorama da Imoralidade e do Palavreado do Teatro Ingles, com a 
Opiniao da Antiguidade sobre esse Argumento. So de ler o titulo, ja conseguimos inferir 
que Collier reune varios flagrantes de abuso moral e defende seus protestos 
citando textos de autores antigos que, a exemplo de Platao, diziam que o palco 
corrompe a juventude, ou, a exemplo dos Padres da Igreja, que as pegas de tea¬ 
tro sao sedugoes da carne e do diabo. 

As vezes, o autor expressa a unidade da obra no prefacio. Nesse aspecto, as 
obras expositivas sao radicalmente diferentes das obras de ficgao. Um escritor 
cientifico ou filosofico nao tern por que fazer suspense. Na realidade, quanto 
menos suspense se fizer, tanto mais provavelmente voce continuara se esforgan- 
do na leitura. A exemplo de um artigo de jornal, um livro expositivo pode muito 
bem resumir-se logo no primeiro paragrafo. 

Nao seja orgulhoso a ponto de rejeitar a ajuda do autor caso ele a oferega, 
mas tambem nao confie cegamente no que ele diz no prefacio. Os melhores 
pianos autorais sempre apresentam falhas. Sinta-se livre para seguir o prospecto 
do autor, mas lembre-se de que e sua obrigagao encontrar a unidade do livro, 
assim como e obrigagao ao autor criar tal unidade. Somente depois de ler todo 
o livro e que voce podera cumprir essa obrigagao. 
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O paragrafo introdutorio da historia de Herodoto sobre a guerra entre 
gregos e persas da uma excelente ideia de como deve ser o resumo estrutural 
de um livro. 

Estas sao as pesquisas de Herodoto de Halicarnasso, as quais ele pu- 
blica na esperanga de preservar do esquecimento o que os homens fize- 
ram e de assegurar que as agoes grandiosas e maravilhosas dos gregos e 
dos barbaros recebam sua devida gloria; e de, ainda, registrar quais eram 
seus respectivos territorios. 

Eis um belo comego para voce, leitor. Aqui esta, de maneira sucinta, a que 
veio o livro. 

No entanto, nao se contente so com isso. Depois de ler as nove partes 
da historia de Herodoto, voce provavelmente vai se sentir tentado a expan¬ 
ds esse resumo, buscando fazer justiga a obra. Talvez voce queira mencionar 
os reis persas - Ciro, Dario e Xerxes - e os herois gregos da guerra - princi- 
palmente Termstocles —, bem como os principals acontecimentos — a traves- 
sia do Helesponto e as batalhas mais importantes, a saber, a das Termopilas 
e a de Salamina. 

Os demais detalhes, por mais fascinantes que sejam, poderao ser deixados 
de lado. Observe que a unidade de uma historia e um filamento singular da tra- 
ma, exatamente como nas ficgoes. Em termos de unidade, essa regra se aplica 
igualmente a historia e as ficgoes. 

Mais algumas ilustragoes serao uteis. Vejamos um livro mais pratico. A uni¬ 
dade da Etica de Aristoteles pode ser enunciada desta forma; 

Trata-se de uma investigagao sobre a natureza da felicidade humana e 
uma analise das condigoes sob as quais a felicidade pode ser adquirida ou 
perdida, deixando claro o que os homens devem fazer e pensar para se 
tornarem felizes ou evitarem a infelicidade. A enfase principal esta no cul- 
tivo das virtudes, tanto morais quanto intelectuais, embora outros bens 
tambem sejam reconhecidos como necessarios a felicidade, tais como ri- 
queza, saude, amizade e uma sociedade justa onde viver. 
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A Ricjueza das Nagoes, de Adam Smith, tambem e um livro pratico. Nele, o 
leitor e levado pelo autor a delinear o "piano da obra" desde o inicio. A unidade 
do livro pode ser brevemente expressa desta forma: 

Esta e uma investigagao sobre a fonte da riqueza nacional em qualquer 
economia que seja erigida sobre as bases da divisao do trabalho, levando- 
se em conta as relagoes entre os salarios pagos, os lucros adquiridos a par- 
tir do capital e a renda obtida pelo proprietario como fatores primarios na 
composigao dos pregos das mercadorias. A obra tambem discute as varias 
maneiras nas quais o capital pode ser empregado com vistas a ganhar de 
maneira mais ou menos eficiente, e estabelece uma relagao entre, por um 
lado, a origem e o uso da moeda, e, por outro lado, a acumulagao e o em- 
prego do capital. Examinando o desenvolvimento da opulencia em diver- 
sas nagoes e sob diferentes condigoes, a obra compara varios sistemas de 
economia politica e defende a benevolencia intrinseca do livre comercio. 

Se um leitor for capaz de captar a unidade de A Ricfueza das Nagoes de manei¬ 
ra semelhante a descrita aqui e conseguir fazer o mesmo com O Capital, de Karl 
Marx, entao estara a um passo de estabelecer uma relagao entre dois dos mais 
influentes livros dos ultimos dois seculos. 

A Origem das Especies, de Darwin, e um bom exemplo de unidade de um livro 
cientifico teorico. Eis a sua sintese: 

Trata-se de um relato sobre a mutagao dos seres vivos no decurso de 
inumeras geragoes e sobre a maneira pela qual tal mutagao resulta em 
novos grupos de plantas e animais,- o relato versa sobre a mutagao de ani- 
mais domesticos e sobre a mutagao sob condigoes naturais, mostrando 
como fatores como a luta pela existencia e a selegao natural operam para 
engendrar e sustentar tais grupos,- o relato tambem defende a ideia de 
que as especies nao sao grupos fixos e imutaveis, mas meras variedades 
em transigao de um status menos marcante e permanente para um status 
mais marcante e permanente, fazendo uso de evidencias de animais ex- 
tintos encontrados na crosta terrestre, bem como da embriologia e da 
anatomia comparadas. 
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Pode parecer um resumo eloquente, mas aos leitores do seculo XIX o livro 
pareceu ainda mais eloquente, talvez porque nao tenham se dado ao trabalho de 
descobrir do que ele realmente tratava. 

Por fim, tomemos o Ensaio sobre o Entendimento Humano de Locke como exem- 
plo de livro teorico em filosofia. Voce deve lembrar que o proprio Locke resu- 
mia seu livro dizendo tratar-se de "uma investigagao sobre a origem, a certeza 
e a extensao do conhecimento humano, bem como sobre os graus de crenga, 
opiniao e certeza humanas". Nao vamos aqui oferecer uma alternativa a tao belo 
resumo de piano de obra, apenas adicionar duas qualificagoes que farao justiga a 
primeira e a terceira partes do ensaio: ele mostra que nao existem ideias inatas, 
mas que todo conhecimento humano e adquirido a partir da experiencia,- alem 
disso, a linguagem sera discutida como meio de expressao do pensamento e 
seus usos e abusos serao apontados. 

Ha dois aspectos que, antes de prosseguirmos, merecem sua atengao. 
O primeiro e que frequentemente o autor, especialmente um bom autor, o aju- 
dara a expressar o piano da obra. A despeito desse fato, a maioria dos leitores 
sente-se totalmente perdida se lhes pedirmos que descrevam brevemente o li¬ 
vro como um todo. Acreditamos que parte dessa dificuldade origina-se na falta 
de habilidade dos leitores em expressar-se concisamente. Outra parte se deve 
ao seu desprezo por essa regra de leitura. Mas isso tambem deixa claro que mui- 
tos leitores simplesmente nao prestam atengao as frases introdutorias do autor, 
assim como, em geral, tambem nao prestam atengao ao titulo. 

O segundo aspecto e um aviso. Nao tome os exemplos de resumo que 
demos aqui como se fossem formas absolutas e bem acabadas das unidades dos 
livros. Uma unidade pode ser expressa de muitas maneiras. Nao ha uma maneira 
unica e certa de fazer isso. Uma frase e melhor que outra, obviamente, isso em 
termos de brevidade, precisao e abrangencia. Mas frases bem diferentes podem 
ser igualmente boas, ou igualmente ruins. 

Expressamos a unidade desses livros de maneiras bem diferentes daquelas 
utilizadas pelos proprios autores, e sem pedir-lhes desculpas. Ora, as suas uni¬ 
dades tambem poderao ser diferentes das nossas. Afinal, um livro e diferente 
para cada leitor. Nao sera nada surpreendente se essa diferenga se expressar na 
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maneira como o leitor sintetiza sua unidade. Isso nao quer dizer, e claro, que 
qualquer coisa serve. Embora os leitores sejam diferentes entre si, o livro e o 
mesmo e sempre ha pontos cruciais e objetivos cuja mengao nao pode ficar de 
fora de uma sintese expressa com precisao e fidelidade. 


DOMINANDO A MULTIPLICIDADE: 

A ARTE DE DELINEAR UM LIVRO 

Vamos nos voltar agora a outra regra estrutural, aquela que exige a exposi- 
cao das principals partes do livro em sua devida ordem e relagao. Essa terceira 
regra esta intimamente relacionada a segunda. Uma unidade bem expressa con¬ 
tent em si as principals partes que compoem o todo,- voce nao sera capaz de 
compreender o todo sem ver suas partes. Mas tambem e verdade que, sem ter 
uma boa ideia da organizagao de suas partes, voce nao sera capaz de conhecer o 
todo com a devida abrangencia. 

Por que, entao, ha duas regras e nao apenas uma? Em primeiro lugar, e uma 
questao de convenience. E mais facil captar uma estrutura complexa e unificada 
em dois passos do que apenas em um. A segunda regra dirige sua atengao para 
a unidade, ao passo que a terceira focaliza a complexidade. Mas ha ainda outra 
razao para a existencia das duas regras em vez de uma. As principals partes de 
um livro podem ser vislumbradas no momento em que se capta sua unidade. 
Mas essas partes, em si, sao suficientemente complexas a ponto de terem elas 
mesmas sua propria estrutura interna. Por conseguinte, a terceira regra implica 
muito mais que uma mera enumeragao de suas partes. Ela sugere que devemos 
delinea-las, ou seja, tratar as partes do livro como se fossem "todos" subordina- 
dos, cada um contendo sua propria unidade e complexidade. 

Ha uma formula geral para se trabalhar com essa terceira regra. Ela o 
guiara, em linhas gerais. De acordo com a segunda regra, tinhamos de dizer: 
O livro como um todo e sobre isto e aquilo. Feito isso, podemos cumprir a 
terceira regra dizendo assim: (1)0 autor cumpre esse piano em cinco partes,- 
a primeira parte e sobre isto, a segunda sobre aquilo, a terceira sobre aquilo 


7. Como radiografar o livro - 99 



outro, a quarta sobre outra coisa e a quinta sobre ainda outra coisa diferente,- 
(2) A primeira dessas partes e dividida em tres segoes,- a primeira considera X, 
a segunda Yea terceira Z ; (3) Na primeira segao da primeira parte, o autor ex- 
pressa quatro pontos,- o primeiro e A, o segundo e B, o terceiro eCeo quarto 
e D. E assim por diante. 

Talvez voce nao goste desse delineamento. Levaria uma vida inteira para ler 
um livro desse jeito, mas lembre-se de que essa e apenas uma formula. A regra 
sugere uma quantidade interminavel de trabalho. Na realidade, o bom leitor 
cumpre habitualmente essa regra e, portanto, de maneira facil e natural. Ele nao 
precisa escrever tudo. Ele nem mesmo precisara, no momento da leitura, expli- 
citar tudo verbalmente, mas se ele for chamado a explicar a estrutura do livro, 
fara algo que se aproximara dessa formula. 

A palavra "aproximagao" deve aliviar um pouco a sua ansiedade. Uma boa 
regra sempre descreve o desempenho ideal, mas uma pessoa pode muito bem 
ter talento em determinada arte sem ser um artista ideal. Ela pode ser um bom 
praticante, caso apenas se aproxime da regra. A regra expressa um ideal. Voce 
deve se sentir satisfeito mesmo que apenas se aproxime do que e exigido. 

Mesmo quando estiver mais experiente, voce certamente nao vai querer 
ler todo livro com o mesmo grau de esforgo — concluira que nao vale a pena 
investir toda a sua destreza em alguns livros. Mesmo os melhores leitores bus- 
cam se aproximar das exigencias dessa regra quando se trata de alguns poucos 
livros. Na maioria deles, basta uma ideia geral da estrutura do livro. O grau de 
proximidade varia conforme o perfil do livro e a razao em le-lo. A despeito des¬ 
sa variabilidade, a regra continua a mesma. Voce tera de aprender a cumpri-la, 
mesmo que seja apenas vagamente. 

£ preciso entender que o cumprimento dessa regra nao se limita apenas 
a questoes de tempo e esforgo. Voce e uma criatura finita e mortal,- o livro 
tambem e finito e, se nao e mortal, e certamente falho na medida em que os 
homens sao falhos. Nenhum livro merece um delineamento perfeito porque 
nenhum livro e perfeito. Voce so pode ir ate onde ele vai. Afinal, essa regra nao 
exige que voce acrescente coisas ao livro que o proprio autor nao incluiu pre- 
viamente. O delineamento e do livro em si, e nao do assunto tratado por ele. 
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Talvez o delineamento de um assunto pudesse se estender indefinidamente, 
mas nao o seu delineamento do livro em questao, o qual da ao assunto apenas 
um tratamento mais ou menos definitivo. Por isso, voce nao deve se sentir 
encorajado a ser displicente com essa regra. Voce nao conseguiria fazer um 
delineamento perfeito, mesmo que quisesse. 

O aspecto amedrontador da formula para se ordenarem e inter-rela- 
cionarem as partes principals de um livro pode ser atenuado por alguns 
exemplos da regra. Infelizmente, e muito mais dificil exemplificar essa regra 
do que exemplificar a regra anterior, sobre a unidade do livro. Afinal, uma 
unidade pode ser expressa em uma ou duas frases, ou um paragrafo, na pior 
das hipoteses. Mas no caso de um livro longo e complexo, um delineamento 
cuidadoso e adequado das partes, e das partes das partes, e das partes das 
partes das partes, ate a unidade estrutural minimamente detectavel, ocupa- 
ria muitas e muitas paginas. 

Teoricamente, o delineamento pode se tornar maior que a obra original. 
Os grandes comentarios medievais sobre a obra de Aristoteles sao mais exten- 
sos que a obra em si. Eles abarcam, obviamente, muito mais do que simples 
comentarios, pois pretendem interpretar o autor frase por frase. O mesmo vale 
para alguns comentarios modernos, tais como os grandes comentarios sobre 
A Crttica da RazaoPura, de Kant. Uma edigao comentada de uma pega de Shake¬ 
speare, que tambem inclua um delineamento exaustivo, e aproximadamente 
dez vezes maior que a obra original. Procure alguns comentarios desse tipo 
para saber ate onde a perfeigao pode chegar. Tomas de Aquino, por exemplo, 
inicia cada segao de seu comentario com um belo delineamento das ideias de 
Aristoteles sobre aquele trecho e sempre deixa claro de que maneira aquela 
parte se encaixa na estrutura do todo, especialmente em relagao as partes ime- 
diatamente anteriores e posteriores. 

Consideremos algo mais facil do que um tratado de Aristoteles, provavel- 
mente o mais compacto dos escritores em prosa,- e de esperar que os delinea- 
mentos de suas obras sejam maiores e mais complexos que as proprias obras. 
Vamos combinar, desde ja, que nao iremos nos esforgar em chegar a tal perfec- 
cionismo, uma vez que nao temos muitas paginas disponiveis para isso. 
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A Constituigao dos Estados Unidos, por exemplo, e um documento inte- 
ressante e, alem de pratica, e muito bem organizada. Se voce a examinar, nao 
sentira grande dificuldade em encontrar suas partes principais. Elas vem expli- 
citamente indicadas, embora mesmo assim voce tenha de se esforgar um pouco 
para criar as divisoes principais. Eis uma sugestao de delineamento: 

PRIMEIRO: O preambulo, que apresenta o(s) proposito(s) da Constituigao,- 
SegundO: O primeiro Artigo, que versa sobre o departamento legislative do 
governo,- 

TERCEIRO: O segundo Artigo, que versa sobre o departamento executivo do 
governo,- 

QUARTO: O terceiro Artigo, que versa sobre o departamento judiciario do go¬ 
verno; 

QuiNTO: O quarto Artigo, que versa sobre a relagao entre os governos estaduais 
e o governo federal,- 

SEXTO: O quinto, o sexto e o setimo Artigos, que versam sobre as emendas a 
Constituigao, seu status como lei suprema do pais e provisoes para suas 
ratificagoes,- 

Setimo: As primeiras dez emendas, que constituem a Bill of Rights (Carta de 
Direitos),- 

OlTAVO; As demais emendas, ate os dias de hoje. 

Essas sao as divisoes principais. Vamos agora delinear uma delas, a Segunda, 
que abarca o primeiro Artigo da Constituigao. A exemplo dos demais Artigos, 
ele divide-se em Segoes. Eis uma sugestao de delineamento: 

II, 1: Segao 1, estabelece os poderes legislatives em um Congresso dos Estados 
Unidos, divididos em duas casas, um Senado e uma Camara dos Represen- 
tantes,- 

II, 2: Segoes 2 e 3, respectivamente, descrevem a composigao da Camara e do Se¬ 
nado, fornecendo as qualificagoes de seus membros. Alemdisso, afirma que 
a Camara tern o direito exclusivo de indiciar os crimes de responsabilidade 
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( impeachments ), enquanto o Senado tern o direito exclusivo de propor esses 
crimes de responsabilidade ( impeachments) ; 

II, 3: Segoes 4 e 5, versam sobre a eleigao dos membros das duas casas do Con- 
gresso e sobre a organizagao e os assuntos internos de cada uma ; 

II, 4: Segao 6, estabelece os pre-requisitos e emolumentos dos membros das 
duas casas, e estabelece limites para a nomeagao de cargos publicos,- 
II, 5: Segao 7, define a relagao entre os departamentos legislative e executivo do 
governo e descreve o poder de veto do presidente,- 
II, 6: Segao 8, estabelece os poderes do Congresso,- 

II, 7: Segao 9, estabelece alguns limites para o exercicio dos poderes menciona- 
dos na Segao 8 ; 

II, 8: Segao 10, estabelece limites para os poderes dos estados e a medida em 
que devem delegar determinados poderes ao Congresso. 

Poderiamos continuar delineando todas as demais divisoes e, finda esta 
tarefa, delinear por sua vez as Segoes. Algumas delas, como a Segao 8 do Artigo 
I, requer a identificagao de varios topicos e subtopicos. 

Obviamente, esta e apenas uma das maneiras de cumprir a tarefa. Ha mui- 
tas outras. Os primeiros tres Artigos poderiam ter sido agrupados em uma di- 
visao principal, por exemplo,- ou, em vez de duas divisoes sobre as emendas, 
algumas divisoes adicionais poderiam ter sido introduzidas, agrupando as emen¬ 
das de acordo com os problemas abordados. Sugerimos que voce tente dividir 
a Constituigao em suas partes principals. Tente ir ainda mais longe e estabelega 
as partes das partes tambem. Talvez voce ja tenha lido a Constituigao, mas, se 
nunca aplicou antes esta regra, descobrira coisas que ainda nao tinha visto. 

Vamos citar mais um breve exemplo. Ja tivemos a oportunidade de ex- 
pressar a unidade da Etica de Aristoteles. Vamos buscar agora dividir a obra em 
suas partes principais. A primeira parte versa sobre a felicidade como o fim (o 
objetivo) da vida e sobre sua relagao com os demais bens praticos,- a segunda 
parte versa sobre a natureza da agao voluntaria e sua relagao com a formagao de 
bons e maus habitos,- a terceira parte discute as diversas virtudes e vicios, tanto 
morais quanto intelectuais,- a quarta parte versa sobre os estados morais que nao 
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sao nem virtuosos nem viciosos,- a quinta parte versa sobre a amizade,- e a sexta e 
ultima parte fala sobre o prazer, complementando a explicagao sobre felicidade 
humana iniciada na primeira parte. 

Essas divisoes obviamente nao correspondem aos dez livros da Etica. A 
primeira parte e coberta no primeiro livro ; a segunda parte ocupa o Livro Ilea 
primeira metade do Livro III; a terceira parte estende-se do restante do Livro 
III ate o fim do Livro VI ; a discussao sobre o prazer acontece no Livro VII e, 
novamente, no inicio do Livro X. 

Fizemos isso para que voce entenda que nao e absolutamente necessario 
seguir a estrutura aparente de um livro, isto e, sua divisao original em capitulos. 
Talvez a estrutura em capitulos seja melhor que a estrutura formulada por voce, 
mas talvez seja pior ; de qualquer maneira, a questao e que voce tern de delinear 
o livro. O autor dividiu o livro pensando em escrever um bom livro. Voce tern 
de dividir o livro a sua maneira para le-lo e entende-lo bem. Se ele fosse um es- 
critor perfeito e voce um leitor perfeito, entao ambas as estruturas seriam iguais. 
A medida que voce e ele se afastam da perfeigao, todo tipo de discrepancy 
inevitavelmente acabara surgindo. 

Isso nao quer dizer que voce esteja livre para ignorar os capitulos e as de- 
mais subsegoes criadas pelo autor,- nao os ignoramos em nossa analise da Cons- 
tituigao, embora tambem nao os tenhamos seguido tao descaradamente. Eles 
foram feitos para ajudar, exatamente como os titulos e os prefacios. No entanto, 
voce deve usa-los como guias para a sua propria atividade, e nao confiar cega- 
mente neles. Poucos autores executam seus pianos com perfeigao, mas frequen- 
temente e possivel encontrar mais utilidade em um piano do que perceberiamos 
a primeira vista. As aparencias enganam. Voce deve ser capaz de ver atraves 
delas com atengao e descobrir a estrutura real do livro. 

Mas sera que e importante descobrir a estrutura real? Nos achamos que e 
muito importante. Outra maneira de responder a essa pergunta e afirmando que 
a Regra 2 — "voce deve expressar a unidade do livro" — nao pode ser cumprida 
com rigor sem que a Regra 3 seja cumprida — "voce deve delinear as partes que 
compoem a unidade". Talvez, em um primeiro relance, voce consiga formular 
uma estrutura adequada em duas ou tres frases. Mas nao tern condigoes de saber 


104-Como Ler Livros 



ao certo se tal estrutura e mesmo adequada. Alguem que leu o livro melhor do 
que voce pode ate parabeniza-lo pelo seu esforgo. Mas, do seu ponto de vista, 
tera sido apenas um bom chute. E por isso que a terceira regra e absolutamente 
necessaria como complemento da segunda. 

Um breve exemplo deixara claro o que queremos dizer. Uma crianga de 
dois anos de idade que tenha aprendido a falar pode muito bem dizer: "dois 
mais dois e igual a quatro". Objetivamente, trata-se de uma afirmagao verdadei- 
ra ; mas estariamos errando feio se concluissemos que a crianga sabe matematica. 
Na realidade, a crianga provavelmente nao sabe o que esta falando e, portanto, 
embora a afirmagao em si esteja certa, ainda assim diriamos que a crianga precisa 
estudar e aprender matematica. Similarmente, voce pode ate estar correto na 
estrutura que criou para o livro, mas ainda assim precisa aprender a mostrar com 
e por cfue fez o que fez. A exigencia de que voce delineie as partes de um livro, 
mostrando como elas se desenvolvem ate o tema principal do livro, e portanto 
parte integrante da sua expressao da unidade desse livro. 


LER E ESCREVER: AS ARTES RECIPROCAS 

Em geral, parece que as duas regras que estivemos discutindo aqui tambem 
se aplicariam a escrita. E se aplicam mesmo. Escrever e ler sao artes recipro- 
cas, assim como ensinar e aprender. Se autores e professores nao organizarem 
suas comunicagoes, se eles nao forem bem-sucedidos em unificar e ordenar as 
partes, nao faria sentido exigir dos leitores e dos ouvintes que detectassem a 
unidade e revelassem a estrutura do todo. 

Contudo, embora as regras sejam reciprocas, elas nao devem ser cumpri- 
das da mesma maneira. O leitor tentara revelar o esqueleto que o livro oculta. 
O autor comega com o esqueleto e tentara oculta-lo. Seu objetivo sera esconder 
o esqueleto de maneira artistica, ou, em outras palavras, adicionar carne aos 
ossos. Se ele for um bom escritor, nao buscara ocultar um esqueleto fraco sob 
uma massa enorme de gordura,- porem, a carne nao podera ser magra demais, 
sob pena de os ossos comegarem'a aparecer. Se a carne for espessa o bastante, 
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mas evitando gorduras localizadas, as articulates poderao ser detectadas e o 
movimento das partes as revelara. 

Mas por que? Por que um livro expositivo, isto e, um livro que apresenta co- 
nhecimentos de maneira ordenada, nao se limitaria apenas a esbogar o assunto? 
A razao nao esta apenas no fato de que a maioria dos leitores nao consegue ler 
esbogos, e que um livro desses seria repulsivo a leitores dignos que, se sabem que 
tern de fazer sua parte, exigem que o autor faga a sua. A razao e mais profunda. 
A carne de um livro faz parte do livro tanto quanto o esqueleto. Isso vale tanto 
para livros quanto para animais e seres humanos. A carne - a expressao do esbo- 
go - confere uma dimensao adicional a leitura. Ela da vida, no caso dos animais. 
De maneira similar, escrever um livro a partir do esbogo, a despeito do nivel de 
detalhamento desse esbogo, e dar vida a obra que, de outra maneira, ela nao teria. 

Podemos resumir tudo isso lembrando-nos daquele velho preceito: todo 
texto tern de ter unidade, clareza e coerencia. De fato, esse e o principio de 
toda boa escrita. As duas regras que discutimos neste capitulo se aplicam a esse 
preceito. Se o texto tern unidade, temos de encontra-la. Se o texto tern clareza 
e coerencia, temos de contempla-la detectando a distingao e a ordem de suas 
partes. A clareza se percebe pelas divisoes do esbogo. A coerencia se percebe 
pela disposigao coesa e ordenada das partes. 

Essas duas regras podem, portanto, ser usadas para separar os livros bons 
dos ruins. Se voce estiver bem treinado e, mesmo assim, depois de muito esfor- 
go, a unidade do livro nao estiver clara e as partes nao estiverem suficientemen- 
te coesas e ordenadas entre si, entao e muito provavel que o livro seja realmente 
ruim, apesar da reputagao que possa ter. Voce nao deve se apressar em chegar a 
uma conclusao dessas,- talvez a falha esteja em voce, e nao no livro. Porem, em 
algum momento voce terade chegar a uma conclusao, ou seja, em algum momen- 
to certamente percebera que a falha esta no livro, e nao em voce. Na realidade, 
a despeito das suas fraquezas como leitor, o defeito normalmente esta no livro, 
pois a maioria deles - a grande maioria deles - sao livros ruins, uma vez que seus 
autores nao os escrevem de acordo com tais regras. 

Essas duas regras tambem podem ser usadas para ler qualquer parte 
importante de uma obra expositiva, e nao apenas a obra inteira. Se a parte 
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escolhida constituir uma unidade suficientemente independente e comple- 
xa, entao sua unidade e complexidade poderao ser separadas do restante do 
livro. Neste ponto, percebe-se a grande diferenga que ha entre os livros que 
transmitem conhecimento e as obras poeticas, as pegas teatrais e os romances. 
As partes das obras expositivas sao muito mais autonomas que as partes das 
obras poeticas. A pessoa que diz que "leu o suficiente desse romance para ter 
uma ideia dele" nao sabe o que esta falando. Ela nao pode ter razao, ja que, se 
o romance tiver qualquer coisa de bom, a ideia certamente estara no todo, e 
nunca em uma ou algumas de suas partes. Voce pode, porem, ter uma ideia da 
Etica de Aristoteles ou da Origem das Especies de Darwin lendo apenas algumas 
partes com o devido cuidado e esmero,- mas, nesse caso, voce nao sera capaz 
de cumprir a Regra 3. 


COMO DESCOBRIR AS INTENgOES DO AUTOR 

Ha outra regra que gostariamos de apresentar neste capitulo. Ela pode ser 
esbogada brevemente, pois nao exige grandes explicates ou ilustragoes. No 
fundo, ela apenas repete aquilo que voce ja fez caso tenha cumprido as Regras 
2 e 3. Mas e uma repetigao util porque apresentara o todo e suas partes sob um 
angulo diferente. 

A quarta regra pode ser expressa desta maneira: 

Regra 4. Descubra quais foram os problemas do autor. O autor comega 
um livro com uma pergunta (ou com um conjunto de perguntas). O livro nada 
mais e do que sua resposta (ou suas respostas). 

Talvez o autor nao lhe diga quais eram as perguntas nem de as respostas 
que sao fruto da sua obra. Mesmo que nao as fomega, o leitor tern a obrigagao 
de formular as perguntas o mais precisamente possivel. Voce tera de ser capaz 
de expressar a principal pergunta que o livro tenta responder, alem de ser ca¬ 
paz de expressar as perguntas subordinadas a ela, caso a pergunta principal seja 
muito complexa e contenha muitas partes. Voce nao apenas tera de ser capaz de 
apreender as perguntas, mas tera tambem de expressa-las de maneira inteligivel. 
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Quais sao as principals? Quais sao as secundarias? Quais perguntas devem ser 
respondidas em primeiro lugar, se as demais ficarem para depois? 

Voce ja deve ter percebido que essa regra, de certa maneira, duplica o 
trabalho que voce ja teve em expressar a unidade e encontrar suas partes. 
Mas, na realidade, essa regra podera ajuda-lo a cumpri-las. Em outras palavras, 
cumprir a quarta regra e um instrumento util e opera em conjunto com as duas 
regras anteriores. 

Dado que essa regra nao e tao familiar quanto as outras, ela pode ser 
ainda mais util quando aplicada a livros dificeis. O que queremos com isso 
e que voce nao caia no erro dos criticos que cometem falacias intencionais. 
Trata-se da falacia de tentar descobrir o que estava na mente do autor quan¬ 
do ele escreveu o livro. Isso se aplica particularmente as obras literarias,- e 
um erro muito grave, por exemplo, tentar psicanalisar Shakespeare a partir 
das evidencias de Hamlet. Contudo, mesmo em uma obra poetica, e frequen- 
temente util buscar dizer aquilo que o autor estava tentando fazer. No caso 
das obras expositivas, a regra tern meritos evidentes. No entanto, a maioria 
dos leitores, a despeito de suas qualificagoes, com frequencia se esquece de 
observar essa regra. O resultado e que seus conceitos sobre os temas prin¬ 
cipals do livro podem se tornar extremamente deficientes e, por isso, seu 
esbogo da estrutura podera ser simplesmente caotico. Eles serao incapazes 
de vislumbrar a unidade do livro porque nao conseguem enxergar por cfue o 
livro tem a unidade cfue tem ; faltara a percepgao da estrutura esqueletica do livro 
a compreensao do Jim a cfue serve. 

Se voce sabe os tipos de perguntas que qualquer pessoa pode fazer sobre 
qualquer coisa, entao talvez se torne especialista em detectar os problemas 
do autor. As perguntas podem ser formuladas de maneira breve: Existe algo? 
Que tipo de coisa e? O que causou sua existencia, ou sob quais condigoes 
ela pode existir, ou por que ela existe? A quais propositos serve? Quais as 
consequencias de sua existencia? Quais sao suas propriedades caracteristicas, 
seus tragos tipicos? Quais suas relagoes com as outras coisas semelhantes, ou 
diferentes? Como se comporta? Trata-se de perguntas teoricas. Quais fins busca? 
Quais meios devem ser escolhidos para determinado fim? Que passos devem 
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ser tornados para atingir-se determinado objetivo, e em que ordem? Sob tais 
condigoes, qual a coisa certa a fazer, ou qual a coisa melhor a fazer? Trata-se de 
perguntas prdticas. 

Essa lista de perguntas esta longe de ser exaustiva, mas ela representa os 
tipos mais frequentes de perguntas formuladas na busca de conhecimento teori- 
co ou pratico. Talvez elas ajudem na descoberta dos problemas que o livro tenta 
resolver. As perguntas terao de ser adaptadas se forem aplicadas a literatura 
imaginativa, e mesmo nela serao uteis. 


O PRIMEIRO ESTAGIO DA LEITURA ANALITICA 

Conhecemos, entao, as primeiras quatro regras de leitura. Embora sejam 
regras da leitura analitica, vale lembrar que inspecionar adequadamente urn livro 
antes da leitura ajudara a aplica-las depois. 

E importante deixarmos claro que essas quatro regras formam um grupo 
cujo objetivo e o mesmo. Juntas, elas fornecem ao leitor que as aplica o conheci¬ 
mento da estrutura do livro. Quando as tiver aplicado a um livro, ou a qualquer 
texto relativamente longo e dificil, voce tera cumprido o primeiro estagio da 
leitura analitica. 

Nao se deve encarar o termo "estagio" de maneira cronologica, a nao ser, 
talvez, no comego da experiencia como leitor analitico. Ou seja, nao e necessa- 
rio ler um livro de cabo a rabo para entao aplicar as quatro regras, e depois ler o 
livro novamente para aplicar as demais regras. O leitor experiente cumprira to- 
dos os estagios de uma vez so. No entanto, voce tern de perceber que conhecer 
a estrutura de um livro constitui um estagio para le-lo analiticamente. 

Outra maneira de dizer isso e que a aplicagao das primeiras quatro regras 
permitira responder a primeira pergunta basica sobre o livro. Lembra-se dela? 
Este livro e sobreotfue? Talvez voce recorde que isso significa descobrir o tema prin¬ 
cipal do livro e como o autor desenvolve esse tema ordenadamente, subdividin- 
do-o em temas ou topicos subordinados essenciais. Evidentemente, as quatro 
primeiras regras fornecerao quase tudo o que voce precisa para responder a 
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essa pergunta — mas sua resposta sera ainda melhor e mais precisa se prosseguir 
aplicando as demais regras e respondendo as demais perguntas. 

Ja que descrevemos o primeiro estagio da leitura analitica, vamos fazer uma 
pausa e reescrever as primeiras quatro regras em ordem, com os titulos apro- 
priados, a ti'tulo de revisao. 

O PRIMEIRO ESTAGIO DA LEITURA ANALITICA, OU AS 
REGRAS PARA DESCOBRIR SOBRE O QUE E O LIVRO 

1. Classifique o livro de acordo com ti'tulo e assunto. 

2. Expresse a unidade do livro da maneira mais breve possi'vel. 

3. Enumere suas partes principals em ordem e relagao, e esboce essas par¬ 
tes assim como esbogou a unidade. 

4. Defina o problema ou os problemas que o autor busca resolver. 
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8. CHEGANDO A UM ACORDO 
COM 0 AUTOR 


O primeiro estagio da leitura analftica cumpriu-se quando voce aplicou as 
quatro regras listadas no fim do capftulo anterior, as quais, juntas, permitem 
que expresse o assunto do livro e esboce sua estrutura. Agora, esta pronto 
para prosseguir ao proximo estagio, o qual tambem se compoe de quatro re¬ 
gras de leitura. A primeira delas denominamos, a titulo de brevidade, "chegar 
a um acordo". 

Chegar a um acordo e, em geral, a ultima etapa de uma negociagao comer- 
cial. So falta assinar na linha um "x". No entanto, na leitura analftica de um livro, 
chegar a um acordo e o primeiro passo depois do esbogo. Se o leitor nao chegar 
a um acordo com o autor, a transmissao de conhecimento de um para o outro 
nao ocorrera, pois um acordo e o elemento fundamental do conhecimento transmisstvel. 


PALAVRAS VERSUS TERMOS 

Um termo nao e uma palavra - pelo menos nao apenas uma palavra. Se termo 
e palavra fossem a mesma coisa, jamais poderfamos concordar acerca dos ter- 
mos de um contrato. Mas uma palavra pode ter muitas acepgoes, especialmente 
as palavras importantes. Se o autor usa uma palavra em um sentido e o leitor a le 
em outro, as palavras passaram entre os dois, mas um acordo nao chegou a ser 
firmado. Quando ha ambiguidades nao resolvidas na comunicagao, nao ha co- 
municagao, ou, na melhor das hipoteses, a comunicagao permanece incompleta. 

Basta pensarmos na palavra "comunicagao" por um instante. Sua raiz esta 
relacionada com a palavra "comum". Falamos de comunidade como grupo de 
pessoas que tern algo em comum. A comunicagao e um esforgo por parte de 



uma pessoa em compartilhar algo com outra pessoa (ou com animais ou ma- 
quinas): seu conhecimento, suas decisoes, seus sentimentos. Ela somente sera 
bem-sucedida se surgir algo em comum, tal como uma informa^ao ou um co¬ 
nhecimento que as duas partes compartilhem. 

Quando ha ambiguidade na comunicagao de conhecimento, tudo o que ha 
em comum sao as palavras que uma pessoa fala ou escreve e a outra ouve ou le. 
Se a ambiguidade persistir, nao havera significado em comum entre o escritor 
e o leitor. Para que a comunicagao seja perfeita, e necessario, portanto, que as 
duas partes usem as mesmas palavras com os mesmos signijicados - em suma, que 
os termos do contrato sejam mutuamente acordados. Quando isso acontece — 
quando a comunicagao acontece - ocorre o milagre de duas mentes sustentarem 
um mesmo e unico pensamento. 

Um termo pode ser definido como uma palavra sem ambiguidade. Nao e 
uma defini^ao muito precisa, pois, estritamente falando, nao existem palavras 
ambiguas. Teria sido melhor se dissessemos que um termo e uma palavra usada de 
maneira nao ambigua. O dicionario esta cheio de palavras. Quase todas sao ambi¬ 
guas, no sentido de que quase todas tern varios sentidos. Mas uma palavra que 
tenha varios sentidos so pode ser usada com um sentido de cada vez. Quando 
escritor e leitor usam, em determinado periodo, uma palavra com o mesmo 
sentido, entao, durante esse periodo, eles terao entrado em acordo sobre os 
termos do contrato. 

Voce nunca encontrara termos em dicionarios, embora os materials para 
produzi-los estejam todos ali. Os termos so ocorrem durante o processo de 
comunicagao. Eles ocorrem quando um escritor tenta evitar ambiguidades e o 
leitor o ajuda buscando seguir o uso que o autor deu as palavras. Ha, evidente- 
mente, diversos graus de sucesso nessa empreitada e entrar em acordo e o ideal 
ao qual escritor e leitor devem almejar. Dado que essa e uma das realizagoes 
principals da arte de escrever e ler, podemos definir os termos como o uso expe- 
riente das palavras em prol da comunicaqao de conhecimento. 

A esta altura, deve estar claro que falamos, aqui, exclusivamente de au- 
tores e obras expositivas. A poesia e a fic^ao nao se preocupam tanto em usar 
as palavras de maneira nao ambigua quanto as obras expositivas — obras que 
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transmitem conbecimento no sentido amplo da palavra, o que temos empregado ate 
aqui. Poderiamos ate mesmo dizer que a melhor poesia e aquela que apresenta 
as ambiguidades mais ricas e que o melhor poeta e aquele que e por vezes inten- 
cionalmente ambiguo em seus textos. Trata-se de um insight importante sobre 
poesia, o qual examinaremos detidamente mais tarde. Obviamente, essa e uma 
das principais diferengas entre o campo da poesia e o das obras expositivas ou 
cientificas, na arte literaria. 

Estamos prontos para declarar a quinta regra de leitura (de uma obra expo- 
sitiva). De maneira geral, e esta: voce deve localizar as palavras importantes do 
livro e descobrir como o autor as utiliza. Mas podemos tornar essa explicagao 
mais precisa e elegante: 

Regra 5. Encontre as palavras importantes e, por meio delas, entre 
EM ACORDO COM O AUTOR. Note que a regra tern duas partes. A primeira parte 
significa localizar as palavras importantes, isto e, as palavras que se destacam 
qualitativamente. A segunda consiste em determinar o sentido dessas palavras, 
conforme sao usadas, com precisao. 

Eis ai, portanto, a primeira regra do segundo estagio da leitura analitica, cujo 
objetivo nao e delinear a estrutura do livro, mas interpretar seu conteudo ou men- 
sagem. As demais regras deste estagio, a serem discutidas no proximo capitulo, 
sao semelhantes a esta em um aspecto importante. Elas tambem exigem que voce 
de dois passos: um diz respeito a linguagem em si, enquanto o outro passo supera 
a linguagem e vai ate o pensamento que esta por tras dessa linguagem. 

Se a linguagem fosse um meio puro e perfeito, esses passos nao seriam 
necessarios. Se toda palavra tivesse um e apenas um sentido, entao as palavras 
nunca seriam usadas de maneira ambigua,- se, em suma, toda palavra fosse um 
termo ideal, a linguagem seria um meio diafano. O leitor seria capaz de enxergar 
o conteudo da mente do autor de maneira direta, sem refragoes nem turva- 
qoes. Se fosse assim, o segundo estagio da leitura analitica nao seria necessario. 
A interpretagao seria totalmente desnecessaria. 

Mas, e claro, as coisas nunca sao assim. Nao haveria utilidade para ela nem 
para projetos irreais de linguas perfeitas, como o filosofo Leibniz e seus segui- 
dores tentaram criar. Na realidade, se eles tivessem conseguido, nao haveria 
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mais poesia. Portanto, a unica coisa a fazer quando se quiser transmitir ou rece- 
ber conhecimento, no caso das obras expositivas, e usar a linguagem da maneira 
mais inteligente possivel. 

Uma vez que a lingua e um meio imperfeito para transmitir conhecimento, 
ela tambem funciona como obstaculo para a comunicagao. As regras de leitura 
interpretativa servem justamente para superar esse obstaculo. O minimo que 
podemos esperar do escritor e que ele se esforce ao maximo para superar a bar- 
reira que a lingua inevitavelmente represents mas jamais devemos esperar que 
o autor faga tudo sozinho. Precisamos encontra-lo no meio do caminho. Nos, 
leitores, temos de cavar o tunel a partir do nosso lado, na esperanga de encon- 
trar o tunel aberto pelo autor do lado dele, no meio do trajeto. A probabilidade 
de que as mentes se encontrem por meio da linguagem depende da vontade de 
leitor e autor trabalharem juntos. Assim como o ensino nao beneficia ninguem, 
a nao ser que haja uma atividade recfproca ao ensino, assim tambem nenhum autor, a 
despeito de sua capacidade como escritor, conseguira fazer-se comunicar sem 
uma atividade redproca por parte dos leitores. Se nao fosse assim, as habilidades de 
escrita e leitura jamais conseguiriam reunir mentes — nao importa se foi feito 
muito ou pouco esforgo para isso —, assim como duas pessoas que abrissem um 
tunel em lados opostos de uma montanha jamais se encontrarao se nao entrarem 
em acordo sobre os principios de engenharia que irao seguir. 

Conforme comentamos anteriormente, cada regra de leitura interpretativa 
possui dois passos. Se fossemos mais "tecnicos", diriamos que tais regras pos- 
suem um aspecto gramatical e um aspecto logico. O aspecto gramatical lida 
com as palavras. O passo logico lida com os sentidos ou, mais precisamente, 
com os termos. Ambos os passos sao necessarios para haver comunicagao. Se 
a linguagem for usada, mas nao houver pensamento, entao nada tera sido co- 
municado. E pensamentos ou conhecimentos nao podem ser transmitidos sem 
linguagem. A gramatica e a logica sao artes que se ocupam da linguagem em 
relagao ao pensamento e do pensamento em relagao a linguagem. E por isso que 
as habilidades de leitura e escrita sao adquiridas por meio dessas artes. 

Essa questao de linguagem e pensamento — especialmente a distingao entre 
palavras e termos - e tao importante que vamos ate correr o risco de parecer 
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repetitivos. A questao e que uma palavra pode ser o veiculo para muitos termos, 
ao passo que um termo pode ser expresso por muitas palavras. Vamos ilustrar essa 
questao de maneira mais esquematica. A palavra "leitura" foi usada em muitos 
sentidos ao longo desta discussao. Tomemos tres desses sentidos: a palavra "lei¬ 
tura" quer dizer (1) leitura para entretenimentO; (2) leitura para obtengao de 
informagoes e (3) leitura para adquirir entendimento. 

Simbolizemos a palavra "leitura" com a letra X, e seus tres sentidos com as 
letras a, b e c. Assim sendo, os simbolos Xa, Xb e Xc nao sao tres palavras, pois X 
permanece o mesmo. Eles sao tres termos, com a condigao de que voce, como 
leitor, e nos, como escritores, saibamos quando X esta sendo usado em um 
sentido ou em outro. Se escrevessemos Xa em determinado ponto e voce lesse 
Xb, estariamos escrevendo e voce estaria lendo a mesma palavra, mas nao da 
mesma maneira. A ambiguidade impede, ou ao menos dificulta, a comunicagao. 
Somente quando voce pensar a palavra que nos pensamos e que teremos um so 
pensamento entre nos. Nossas mentes nao conseguem se encontrar em X, mas 
somente em Xa, Xb e Xc. Somente ai teremos entrado em acordo. 


COMO ENCONTRAR AS PALAVRAS-CHAVE 

Chegou a hora de aprendermos a por a "mao na massa" e encontrar os ter¬ 
mos. Como fazer isso? Como encontrar as palavras-chave de um livro? 

Tenha certeza de uma coisa: nem todas as palavras que o autor utiliza sao 
importantes. E mais: a maioria das palavras nao e importante. Somente as palavras 
que ele utiliza de maneira especial sao importantes para ele e para nos, leitores. 
Nao e uma questao absoluta, evidentemente, mas e uma questao de grau. As pa¬ 
lavras podem ser mais ou menos importantes. Nossa unica preocupagao, no en- 
tanto, e que algumas palavras em um livro sao mais importantes que as outras. De 
um lado, ha as palavras que o autor usa da mesma maneira utilizada pelas pessoas 
comuns. Ja que o autor as usa de maneira coloquial, o leitor nao tera dificuldade 
com elas. Ele esta familiarizado com suas ambiguidades e cresceu acostumado 
com a diversidade de sentidos que aparecem neste ou naquele contexto. 
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Por exemplo, a palavra "leitura" aparece no livro A Natureza do Mundo Fi'sico 
(.The Nature of the Physical World), de A. S. Eddington. O autor fala de "leitura 
de ponteiros", isto e, da leitura de mostradores e medidores em instrumentos 
cientfficos. Usa a palavra "leitura" em sentido coloquial. Para ele, nao se trata 
de uma palavra tecnica. Ele confia no uso coloquial da palavra para transmitir 
seu pensamento ao leitor. Mesmo que tivesse utilizado a palavra "leitura" em 
outro ponto do livro com um sentido diferente — digamos, uma expressao como 
"natureza da leitura" —, ele poderia continuar confiando na habilidade do leitor 
em detectar a mudanga de sentido. O leitor que nao conseguisse fazer isso nao 
conseguiria conversar com seus amigos ou conduzir sua vida cotidiana. 

Mas Eddington nao consegue usar a palavra "causa" de maneira tao despreo- 
cupada. A palavra ate pode ser comum, do ponto de vista de seu uso cotidiano, 
mas ele a utiliza com um sentido totalmente especial quando aborda a teoria da 
causagao. A maneira como a palavra tern de ser entendida e algo que autor e lei¬ 
tor tern de considerar seriamente. E exatamente por isso que a palavra "leitura" 
e importante neste livro. £ inviavel prosseguirmos simplesmente utilizando-a de 
maneira coloquial. 

Todo autor usa a imensa maioria das palavras de maneira coloquial, con¬ 
fiando que o leitor sabera qual o sentido correto a ser entendido. Estar ciente 
desse fato e algo que ajudara voce a detectar as palavras mais importantes de um 
livro. Porem, nao devemos nos esquecer de que as palavras nao sao igualmente 
familiares quando usadas em diferentes epocas e lugares. Escritores contem- 
poraneos empregarao a maioria das palavras da maneira como sao usadas hoje, 
e voce certamente sabera quais sao essas palavras simplesmente porque esta 
vivo hoje. Mas a leitura de livros publicados no passado podera se mostrar uma 
tarefa mais complicada, ja que nao sera tao facil detectar as palavras que o autor 
utiliza da maneira que a maioria das pessoas utilizava na epoca e no lugar em 
que escreveu. O fato de alguns autores empregarem intencionalmente palavras 
arcaicas, ou sentidos arcaicos para essas palavras, complica ainda mais, assim 
como acontece na tradugao de livros escritos em outras linguas. 

Apesar disso, nao deixa de ser verdade que a maioria das palavras de qual- 
quer livro pode ser lida da mesma maneira utilizada numa conversa com amigos. 
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Escolha qualquer pagina deste livro e conte as palavras que utilizamos dessa ma- 
neira: todas as preposigoes, conjungoes e artigos, bem como a maioria dos verbos, 
substantivos, adverbios e adjetivos. Ate agora, neste capitulo, poucas palavras sao 
realmente importantes: "palavra", "termo", "ambiguidade", "comunicagao", e tal- 
vez uma ou outra palavra alem dessas. De todas elas, "termo" e certamente a mais 
importante,- as demais sao importantes quando relacionadas a ela. 

E impossivel localizar as palavras-chave sem que voce se esforce em enten- 
der os trechos em que aparecem. Essa situagao e paradoxal. Se voce entender 
o trecho, entao obviamente sabera quais palavras sao as mais importantes. Se 
nao entender plenamente o trecho, entao provavelmente nao sabera a maneira 
como o autor faz uso de certas palavras. Se assinalar as palavras que o incomo- 
dam, e provavel que encontre exatamente as palavras que o autor usa de maneira 
especial. Isso acontece porque voce nao enfrentou dificuldade com as palavras 
que o autor usa de maneira coloquial. 

Do seu ponto de vista de leitor, portanto, as mais importantes sao as pa¬ 
lavras que mais o incomodam. E muito provavel que essas palavras tambem sejam 
importantes para o autor. Ou talvez nao. 

Pode acontecer de algumas palavras importantes para o autor nao o inco- 
modarem, exatamente porque voce as entendeu. Nesse caso, voce chegou a 
um acordo com o autor. Somente nas palavras em que ainda nao chegou a um 
acordo com o autor ainda lhe resta trabalho a fazer. 

PALAVRAS TECNICAS E VOCABULARIOS ESPECIAIS 


Ate aqui, procedemos de maneira negativa, isto e, eliminamos as palavras 
coloquiais. Voce descobriu algumas palavras importantes pelo simples fato de 
que elas nao sao coloquiais para voce. Eis por que elas o incomodam. Mas sera que 
ha outra maneira de localizar palavras importantes? Sera que ha sinais positivos 
que as identificam? 

Ha varios. O primeiro e mais obvio sinal e a enfase explicita que um autor 
confere a determinadas palavras e nao a outras. Ha varias maneiras de fazer isso. 
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O autor pode fazer uso de sinais tipograficos como aspas ou italicos para desta- 
car uma palavra. Ele tambem pode chamar sua aten^ao para determinada palavra 
discutindo seus varios sentidos, indicando a maneira como ele a usara aqui e ali. 
Ou, ainda, podera enfatizar a palavra definindo a coisa a que a palavra da nome. 

Ninguem consegue ler Euclides sem saber que palavras como "linha", 
"piano", "angulo", "paralela" etc. sao de extrema importancia. Essas pala¬ 
vras dao nome as entidades geometricas definidas por Euclides. Ha outras 
palavras importantes como "igual", "todo" e "parte", mas elas nao dao nome 
a nada definido. Voce sabera que sao importantes pelo simples fato de que 
aparecem nos axiomas. Euclides ajuda o leitor expondo suas proposi^oes 
principals logo no infcio. Voce adivinhara que os termos que compoem es¬ 
sas proposigoes sao basilares e servirao para lhe enfatizar as palavras que 
expressam esses termos. Talvez voce nao enfrente nenhuma grande dificul- 
dade com essas palavras, pois sao de uso cotidiano, e Euclides parece usa-las 
exatamente dessa maneira. 

Voce deve estar pensando que se todos os autores escrevessem como 
Euclides, esse negocio de leitura seria muito mais facil. Mas, obviamente, isso 
nao e possfvel, embora algumas pessoas tenham pensado que qualquer assunto 
poderia ser exposto de maneira geometrica. O procedimento — o metodo ex- 
positivo e provativo - que se adota na matematica nao e aplicavel em todos os 
campos de conhecimento. De qualquer maneira, vamos nos concentrar naquilo 
que e comum a todo tipo de exposi^ao. Todo campo de conhecimento possui seu proprio 
vocabulario tecnico. Euclides deixa isso bem claro logo no infcio. O mesmo vale 
para qualquer autor que, como Galileu e Newton, escreve geometricamente. 
Nos demais livros dos demais campos de conhecimento, o vocabulario tecnico 
tern de ser descoberto pelo proprio leitor. 

Se o autor nao deixou claro quais sao as palavras, o leitor podera localiza- 
las por meio de seu proprio conhecimento previo sobre o assunto. Se ele souber 
algo de biologia ou economia antes de ler Darwin ou Adam Smith, isso certa- 
mente lhe servira de baliza para encontrar as palavras tecnicas. As regras de 
analise da estrutura do livro podem ser uteis a esta altura. Se voce souber que 
tipo de livro esta lendo, o que ele focaliza como um todo e quais suas partes 
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principals, entao a tarefa de distinguir o vocabulario tecnico do vocabulario 
trivial sera bastante facilitada. Os titulos do livro e dos capitulos e o prefacio 
poderao ser uteis nessa empreitada. 

Voce sabera de antemao que "riqueza" e uma palavra tecnica para Adam 
Smith, assim como "especie" e para Darwin. Dado que uma palavra tecnica 
sempre leva a outra, nao lhe restara alternativa senao descobrir as demais pala- 
vras tecnicas. Em pouco tempo, voce conseguira compor uma lista das palavras 
importantes usadas por Adam Smith: trabalho, capital, propriedade, salario, lu- 
cro, aluguel, mercadoria, prego, cambio, produtivo, improdutivo, moeda etc. 
E estas sao algumas palavras usadas por Darwin: variedade, genero, selegao, 
sobrevivencia, adaptagao, hibrido, aptidao, criagao etc. 

Quando um campo de conhecimento possuir um vocabulario consagra- 
do, a tarefa de localizar as palavras importantes em um livro desse campo sera 
relativamente mais facil. Voce conseguira encontra-las positivamente pelo fato de 
ter alguma intimidade com o campo, ou negativamente pelo fato de saber quais 
palavras devem ser tecnicas por nao serem coloquiais. Infelizmente, ha muitos 
campos nos quais nao ha um vocabulario tecnico consagrado. 

Os filosofos sao famosos por terem vocabularios particulares. Algumas 
palavras, evidentemente, possuem credito tradicional na filosofia. Embora nao 
sejam usadas da mesma maneira por todos os autores, mesmo assim sao con- 
sideradas palavras tecnicas quando empregadas em determinados problemas. 
Mas frequentemente os filosofos se veem forgados a elaborar novas palavras ou 
tomar emprestadas palavras de uso coloquial e transforma-las em palavras tecnicas. 
Esse procedimento se revela "traigoeiro" para o leitor que supoe, de antemao, 
que a palavra mantem ai seu sentido coloquial. Porem, a maioria dos bons au¬ 
tores, na tentativa de evitar esse tipo de confusao, e explicita ao alertar o leitor 
quando esse procedimento e adotado. 

A esse respeito, uma pista interessante para encontrar palavras importantes 
e observar quando o autor discorda de outros autores e entra em discussao so- 
bre elas. Quando perceber que o autor esta tentando lhe dizer como uma pala¬ 
vra qualquer foi usada por outros autores e por que ele escolheu usa-la de outra 
maneira, voce podera ter certeza de que essa palavra e importante para ele. 
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Ate aqui, enfatizamos a nogao de vocabulario tecnico, mas voce nao deve 
aborda-la de modo limitado. O numero relativamente pequeno de palavras que 
expressam as ideias principais de um autor, seus conceitos centrais, constitui seu 
vocabulario especial. Elas sao as palavras que portam suaanalise, seu argumento. 
Se o autor estiver comunicando algo importante, especial, ele provavelmente 
fara uso dessas palavras, embora possa utilizar outras que se tornaram consagra- 
das no meio. De qualquer maneira, essas palavras sao as mais importantes para 
ele. Mas elas tambem devem ser importantes para voce, alem das demais palavras 
cujo sentido nao estiver claro. 

O problema com a maioria dos leitores e que eles nao prestam atengao as 
palavras a ponto de serem capazes de apontar suas dificuldades. Eles nao desta- 
cam as palavras que nao entendem suficientemente das palavras que entendem. 
Tudo aquilo que sugerimos para ajuda-lo a encontrar as palavras importantes de 
um livro nao sera de nenhuma utilidade se voce nao se esforgar deliberadamente 
para notar as palavras nas quais deve se concentrar para encontrar os termos 
que tentam transmitir. O leitor que nao conseguir marcar as palavras que nao 
entende estara fadado ao fracas so. 

Se voce estiver lendo um livro que pode aumentar seu conhecimento, en- 
tao logicamente nem todas as palavras lhe serao perfeitamente inteligiveis. Se 
fingir que todas as palavras sao coloquiais, que sao todas do mesmo nivel de 
inteligibilidade das palavras de um artigo de jornal, nao fara progressos no en- 
tendimento do livro. Voce tera mais sucesso lendo jornais, pois os livros nao lhe 
serao uteis se nao tentar entende-los. 

A maioria das pessoas esta viciada na leitura passiva. A principal falha do 
leitor passivo e sua desatengao em relagao as palavras e, consequentemente, sua 
incapacidade em chegar a um acordo com o autor. 


COMO ENCONTRAR OS SENTIDOS 

Localizar as palavras importantes e apenas o comego da tarefa. Ate aqui, so 
indicamos os locais do texto nos quais voce terade se esforgar. Ha outra parte da 
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quinta regra de leitura que ainda nao resolvemos. Vamos nos concentrar nela ago¬ 
ra. Suponhamos que voce tenha marcado as palavras que o incomodam. E agora? 

Ha duas possibilidades principais. Ou o autor esta usando essas palavras 
com um mesmo sentido ao longo do texto, ou com dois ou mais sentidos, alter- 
nando-os aqui e ali. Na primeira alternativa, a palavra corresponde a um unico 
termo - e um bom exemplo disso podemos encontrar em Euclides. Na segunda 
alternativa, a palavra corresponde a varios termos. 

A luz dessas alternativas, seu procedimento devera ser este: primeiro, 
procure determinar se a palavra possui um ou mais sentidos,- se tiver mais 
de um sentido, tente descobrir como eles se relacionam,- por fim, anote os 
trechos onde a palavra e usada com este ou aquele sentido e tente descobrir, 
pelo contexto, qual razao levou o autor a alternar o sentido. Isso permitira 
acompanhar a palavra em sua mudanga de sentido com a mesma flexibilidade 
com que o autor a emprega. 

Porem, a esta altura voce podera observar: tudo esta muito claro, exceto o 
principal. Como se descobrem os sentidos? A resposta, embora possa parecer 
insatisfatoria, e simples. £ necessario paciencia e pratica. A resposta e que voce 
tern de descobrir o sentido de uma palavra cfue nao entende por meio do significado de todas as 
palavras cfue voce entende no contexto. Esse e o caminho, nao importa que ele parega 
circular e infrutifero de inicio. 

A maneira mais facil de ilustrar essa resposta e considerarmos as definigoes. 
Uma definigao se expressa em palavras. Se nao conhecer alguma palavra usada 
na definigao, entao obviamente nao conseguira entender o significado da pala¬ 
vra que da nome a coisa definida. A palavra "ponto" e uma palavra basica em 
geometria. Talvez voce saiba o que ela quer dizer (em geometria), mas Euclides 
quer ter certeza de que voce vai usa-la de uma unica maneira. Primeiro, ele lhe 
informa o significado definindo a coisa que e nomeada por tal palavra: "Um 
ponto e aquilo que nao tern partes". 

Como isso o ajudara a chegar a um acordo com ele? Ele admite que voce 
saiba com precisao o que significam as demais palavras usadas na definigao. 
Voce sabe que qualquer coisa que tenha partes e um todo complexo. Voce 
sabe que o contrario de complexo e simples. Simplicidade e o mesmo que 
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ausencia de partes. Voce sabe que o uso das palavras "e" e "aquilo que" signi- 
ficam que a coisa referida deve ser uma entidade de algum tipo. A proposito, 
segue-se de tudo isso que, se nao existem coisas fisicas sem partes, um ponto, 
conforme definiu Euclides, nao pode ser algo fi'sico. 

Essa ilustragao e tipica do processo pelo qual voce devera passar para ad- 
quirir significados. Voce opera com significados que ja conhece. Se toda pala- 
vra que foi usada em uma definigao tivesse de ser definida, entao nada poderia 
ser definido. Se todas as palavras de um livro lhe fossem totalmente estranhas, 
como num livro escrito em uma lingua estrangeira desconhecida, voce seria 
incapaz de fazer qualquer progresso. 

E exatamente isso que as pessoas querem dizer quando afirmam que al- 
guem "esta falando grego". Elas simplesmente nao tentaram entender essa pes- 
soa, justificando, assim, a ideia de que esteja realmente "falando grego". Mas a 
maioria das palavras em qualquer livro em nossa lingua e conhecida. Elas cercam 
as palavras estranhas, as palavras tecnicas, as palavras que podem causar confu- 
sao. As palavras circunvizinhas sao o contexto das palavras a serem interpretadas. 
O leitor tern a faca e o queijo na mao para executar a tarefa. 

Nao estamos querendo fingir que a tarefa e facil. Estamos apenas insistindo 
em que ela nao e impossivel. Se fosse, ninguem conseguiria ler livros a fim de 
obter conhecimento. O fato de que um livro pode fornecer novos insights ou 
esclarecer determinado assunto indica que, provavelmente, ele contem palavras 
que nao sao prontamente compreensiveis. Se voce nao pudesse entender essas 
palavras por meio de seus proprios esforgos, entao o tipo de leitura sobre o qual 
estamos conversando seria impossivel, como tambem seria impossivel passar de 
um nivel inferior de entendimento a outro superior por seus proprios meritos. 

Nao ha uma regra mastigada e pronta. O processo e semelhante ao meto- 
do de tentativa e erro usado quando se monta um quebra-cabega. Quanto mais 
pecinhas estiverem reunidas, mais facil sera encontrar o lugar certo das pegas 
restantes pelo simples fato de que poucas delas ainda restam. Um livro sempre 
contem uma grande quantidade de palavras no lugar. Uma palavra no lugar e um termo. 
Seu lugar e determinado pelo sentido que voce e o autor compartilham sobre ela. 
As palavras restantes tern de ser colocadas no lugar. Voce so vai obter exito se 
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tentar coloca-las desta ou daquela maneira. Quanto melhor captar a imagem par- 
cialmente revelada pelas palavras que ja estao no lugar, mais facil sera completar 
a imagem chegando a um acordo sobre os termos das palavras restantes. Cada 
palavra colocada no lugar torna a proxima mais facil de ser ajustada. 

E claro que voce cometera erros durante o processo. Pensara ter desco- 
berto o lugar correto da palavra, so para descobrir depois que a proxima pega 
exige o reajuste de algumas pegas ja anteriormente posicionadas. Os erros serao 
corrigidos, pois, enquanto nao forem detectados, a imagem nao se completara. 
A medida que adquirir experiencia em descobrir os termos dos autores, logo 
sera capaz de avaliar a si proprio. Sabera se foi bem-sucedido ou nao. Voce nao 
vai se deixar enganar facilmente. 

Ao compararmos um livro a um quebra-cabega, fizemos uma suposigao 
que nao e verdadeira. Um bom quebra-cabega e, evidentemente, um todo cujas 
partes se encaixam. A figura pode ser perfeitamente recomposta. O mesmo vale 
para um livro idealmente bom, mas ha um detalhe: esse livro nao existe. A pro- 
porgao que os livros sejam bons, seus termos serao tao bem expostos e conca- 
tenados pelo autor que o leitor nao sentira dificuldade em interpreta-los com o 
devido proveito. Aqui, como em qualquer outra regra de leitura, livros ruins sao 
menos legiveis que livros bons. As regras nao conseguem ser aplicadas a eles, 
exceto para deixar claro o quanto sao realmente ruins. Se o autor usar palavras 
ambiguas, nao sera possivel descobrir o que ele esta tentando dizer. Voce so vai 
descobrir que ele nao e um sujeito muito preciso. 

Todavia, talvez voce esteja se perguntando se um autor que usa uma palavra 
em mais de um sentido nao e, afinal, ambiguo. Nao e uma pratica comum os 
autores usarem palavras em varios sentidos, especialmente no caso das palavras 
mais importantes? 

A resposta a primeira pergunta e mo ; a segunda pergunta, a resposta e sim. 
Usar uma palavra ambiguamente e usa-la em varios sentidos sem distingui-los 
ou relaciona-los. (Por exemplo, provavelmente usamos a palavra "importante" 
ambiguamente neste capftulo, pois nem sempre ficou claro se queriamos dizer 
"importante para o autor" ou "importante para voce".) O autor que age dessa 
maneira nao criou termos sobre os quais o leitor possa entrar em acordo. Mas o 
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autor que distingue os diversos sentidos de uma palavra critica, permitindo ao 
leitor que os discrimine positivamente, esta expressando seus termos. 

Nao se esquega de que uma palavra pode representar diversos termos. Ha 
uma maneira facil de lembrar isso: basta fazer a distingao entre o vocabulario do 
autor e sua terminolocjia. Se voce fizer uma lista das palavras importantes em uma 
coluna e uma lista dos significados em outra, podera vislumbrar a relagao entre 
vocabulario e terminologia. 

Mas ha complicagoes adicionais. Em primeiro lugar, uma palavra pode conter 
diversos significados que poderao ser usados em um sentido simples ou em uma 
combi nagao de sentidos. Vejamos, por exemplo, a palavra "leitura" novamente. 
Em alguns pontos, ela foi usada aqui para a leitura de um livro qualquer. Em outros 
casos, foi usada para livros que instruem em vez de apenas entreterem. Ainda em 
outros casos, foi usada para a leitura que esclarece em vez de apenas informar. 

Ora, se simbolizassemos, como fizemos anteriormente, esses tres sentidos 
distintos de "leitura" por Xa, Xb e Xc, entao o primeiro uso mencionado seria 
Xabc, o segundo seria Xbc e o terceiro Xc. Em outras palavras, se varios signifi¬ 
cados estao inter-relacionados, a mesma palavra pode se relacionar a todos os 
significados de uma vez, somente a alguns ou somente a um. Dado que cada 
uso seja bem convencionado e definido, a palavra assim utilizada sera um termo. 

Em segundo lugar, ha a questao dos sinonimos. A repetigao constante de 
uma mesma palavra e algo esquisito e chato, exceto nos textos matematicos, de 
maneira que os bons autores frequentemente substituem as palavras importan¬ 
tes por palavras que contenham significados similares. £ exatamente o contrario 
do que acontece quando uma palavra refere-se a diversos termos,- aqui, o mesmo 
termo e representado por duas ou mais palavras que atuam como sinonimos. 

Expressemos essa situagao simbolicamente. Considere X e Y duas palavras di- 
ferentes, tais como "esclarecimento" e "compreensao". Considere a o mesmo signi- 
ficado que ambas expressam, ou seja, aumento de entendimento. Assim sendo, Xa 
e Ya representam o mesmo termo, embora sejam palavras diferentes. Quando nos 
referimos a leitura para "compreensao" e a leitura para "esclarecimento", nos referi- 
mos ao mesmo tipo de leitura, pois as duas palavras sao usadas em um mesmo senti¬ 
do. As palavras sao diferentes, mas ha somente um termo a ser percebido pelo leitor. 
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Trata-se de algo muito importante. Se voce pensa que toda vez que um 
autor muda de palavra esta alterando os termos, trata-se de um erro tao grande 
quanto achar que toda vez que um autor usa as mesmas palavras os termos 
permanecem os mesmos. Lembre-se sempre disso quando listar o vocabulario 
e a terminologia de um autor em colunas separadas. Voce encontrara duas rela¬ 
tes. A primeira e que uma mesma palavra pode estar relacionada a varios ter¬ 
mos. A outra e que um mesmo termo pode estar relacionado a varias palavras. 

Em terceiro e ultimo lugar, ha a questao das expressoes. Se uma expressao 
e uma unidade, isto e, se ela e um todo que pode ser o sujeito ou o predicado 
de uma frase, entao e como se ela fosse uma palavra. Assim como uma palavra 
isolada, a expressao pode se referir a algum tipo de comunicagao especifica. 

Conclui-se disso que um termo pode ser expresso por uma expressao ou 
por uma palavra — e todas as relagoes que existem entre palavras e termos tam- 
bem existem entre expressoes e termos. Duas expressoes podem expressar o 
mesmo termo, e uma frase pode expressar diversos termos, de acordo com a 
maneira pela qual as palavras que a constituem sao usadas. 

Em geral, a probabilidade de uma expressao ser ambigua e menor que a 
probabilidade de uma palavra ser ambigua. A expressao e um grupo de palavras, 
cada uma das quais inserida no contexto das demais, por isso e mais provavel 
que as palavras isoladas possuam, ai, significados restritos. Assim, talvez o autor 
queira substituir uma palavra isolada por uma expressao, caso queira ter certeza 
de que voce vai captar o sentido buscado por ele. 

Um exemplo deve ser suficiente para deixarmos claro o que queremos di- 
zer. Para nos assegurarmos de que voce captaria os termos certos sobre leitura, 
substituimos a palavra isolada "leitura" por expressoes como "leitura para escla- 
recimento". Para termos certeza absoluta, poderiamos ter feito a substituigao 
por uma expressao mais elaborada, como "o processo de passagem de um en- 
tendimento inferior para um entendimento superior por meio do esforgo con- 
centrado de sua mente sobre determinado livro". Ha somente um termo nessa 
expressao e ele se refere ao tipo de leitura que este livro aborda em sua maior 
parte. Mas repare que o mesmo termo foi expresso por uma palavra, por uma 
expressao curta e por uma expressao longa. 
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Este capitulo foi dificil de escrever e, acreditamos, sua leitura tambem foi 
dificil. A razao e obvia. A regra de leitura que abordamos aqui so poderia ser 
apresentada de maneira plenamente inteligivel se todas as explicates gramati- 
cais e logicas sobre as palavras e os termos fossem expostas. 

Na realidade, explicamos muito pouco aqui. Para que realmente pudes- 
semos dar conta dessas questoes, muitos capitulos seriam necessarios. Nos 
apenas demos uma pincelada sobre os pontos essenciais do assunto. Nossa 
esperanga e que tudo o que dissemos seja o suficiente para que voce aplique 
a regra, na pratica. Quanto mais aplica-la, mais dominara os detalhes e as mi- 
nucias do problema. Voce vai querer saber mais sobre o uso literal e metafori- 
co das palavras, sobre a distingao entre palavras abstratas e concretas e entre 
nomes proprios e comuns. Voce se interessara cada vez mais pela questao das 
definites: a diferenga entre definir palavras e definir coisas,- por que algumas 
palavras sao indefiniveis apesar de possuirem significados definidos etc. Voce 
se interessara pelo "uso emotivo das palavras", isto e, pelo emprego de palavras 
que despertam emogoes, transformando os sentimentos das pessoas e fazendo- 
as agir, o que e algo bem diferente de transmissao de conhecimento. E voce 
provavelmente se interessara pela relagao entre o discurso comum "racional" 
e o discurso "louco" ou "bizarro" - o discurso tipico das pessoas mentalmente 
perturbadas, no qual quase todas as palavras portam conotagoes esquisitas e 
inesperadas, embora identificaveis. 

Se a pratica da leitura analitica despertar esses interesses em voce, mate 
a curiosidade lendo livros especificos sobre o assunto. Voce aproveitara muito 
mais dessas leituras porque o que o levou ate elas foram as perguntas que sur- 
giram a partir de sua propria experiencia. O estudo da gramatica e da logica, 
as ciencias que fundamentam tais regras, so se tornara algo realmente pratico a 
medida que estiver relacionado com a pratica. 

Talvez voce nao queira ir tao longe. Mesmo que seja esse o caso, perce- 
ba que sua compreensao de qualquer livro aumentara muito se voce se der ao 
trabalho de encontrar as palavras importantes, identificar os significados alter¬ 
natives e descobrir os termos. Ha poucas ocasioes em que uma mudanga tao 
pequena de habito leva a um efeito tao grande e tao produtivo. 
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9. COMO ESPECIFICAR A MENSAGEM 
DO AUTOR 


O mundo dos negocios tern outro aspecto em comum com o mundo dos 
livros, alem da definigao dos termos de um contrato: a apresentagao de propos- 
tas. O que os compradores e vendedores querem dizer com "proposta" e uma 
especie de oferta ou assentimento. Nas negociagoes honestas, a pessoa que faz 
uma proposta esta, nesse sentido, declarando sua intengao de agir de determi- 
nada maneira. Uma negociagao bem-sucedida requer muito mais que honesti- 
dade. A proposta tern de ser clara e, obviamente, tern de ser atraente. Assim as 
partes podem chegar a um acordo. 

A proposta de um livro tambem e uma declaragao, ou seja, e uma expres- 
sao do julgamento do autor sobre alguma coisa. Ele afirma algo que julga ser 
verdade, ou nega algo que julga ser falso. Ele confirma este ou aquele fato. Uma 
proposta desse tipo e como uma declaragao, mas de conhecimentos, e nao de 
intengoes. O autor talvez nos informe suas intengoes no comego do prefacio, 
por exemplo. Mas, para descobrirmos se ele manteve sua promessa, temos de 
procurar suas propostas. 

Em geral, a ordem de leitura e inversa em relagao a ordem de negociagao. 
Os executivos normalmente chegam a um acordo depois de entrarem em con- 
tato com a proposta, mas o leitor tern de chegar a um acordo com o autor antes 
de descobrir o que este esta propondo, qual julgamento esta declarando. E por 
isso que a quinta regra de leitura analitica aborda palavras e termos, e a sexta, 
que vamos expor logo a seguir, refere-se a frases e propostas. 

Ha uma setima regra estreitamente relacionada com a sexta. Talvez o autor 
tenha sido honesto ao expressar-se sobre questoes factuais ou de conhecimen- 
to. Em geral, nos confiamos nele. Mas, a nao ser que estejamos interessados 
apenas na personalidade do autor, nao devemos nos satisfazer apenas com suas 



opinioes. As propostas de um autor nao passam de sua opiniao, a nao ser cfue sejam fundamen- 
tadas por boas razoes. Se estamos interessados no livro e no assunto do livro, e nao 
apenas no autor, entao vamos querer conhecer nao apenas suas propostas, mas 
por que ele acha que devemos nos deixar persuadir e aceita-las. 

A setima regra versa, portanto, sobre os argumentos e seus tipos. Existe 
uma grande quantidade de raciodnios, ou seja, uma grande quantidade de ma- 
neiras de se fundamentar o que se diz. As vezes, e possivel argumentar que algo 
e verdadeiro,- as vezes, so e possivel defender uma probabilidade. Mas todo tipo 
de argumento consiste em declaragoes que se relacionam de determinada ma- 
neira. Diz-se isto por causa daquilo. A expressao "por causa" sinaliza justamente 
uma razao, uma explica^ao. 

A presen^a de argumentos e indicada por algumas outras palavras que rela- 
cionam declaragoes, tais como: se isto e assim, entao aquilo,- ou, dado c\ue isto, por¬ 
tanto aquilo,- ou disto segue-se aquilo. Nos capitulos anteriores deste livro surgiram 
muitas palavras como essas. Sabemos por experiencia que as pessoas que nao 
estao mais na escola, se querem continuar aprendendo e descobrindo, precisam 
que os livros continuem lhes ensinando. Nesse caso, se as pessoas querem con¬ 
tinuar aprendendo, entao precisam saber como continuar aprendendo com os 
livros, ja que os professores estao ausentes. 

Um argumento nada mais e do que uma serie de afirma^oes ou declaragoes 
que fornece os fundamentos ou razoes para aquilo que se esta concluindo. E 
necessario um paragrafo, portanto, ou pelo menos uma serie de frases, para 
expressar um argumento. As premissas (ou principios) de um argumento nem 
sempre sao declaradas de inicio, no entanto sao sempre a jonte das conclusoes. 
Se o argumento e valido, entao das premissas segue-se a conclusao. Isso nao 
quer dizer que a conclusao seja necessariamente verdadeira, dado que todas ou 
algumas premissas podem ser falsas. 

Ha um aspecto logico e um aspecto gramatical na ordem dessas regras de 
interpretagao. Progredimos de termos para propostas e destas para argumentos, 
progredindo de palavras (e expressoes) para frases e destas para uma serie de 
frases (ou paragrafos). Em suma, estamos progredindo de unidades mais simples 
para unidades mais complexas. O elemento menos significativo de um livro e, 
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obviamente, a palavra. Seria verdadeiro, embora nao adequado, dizer que um 
livro consiste em palavras. Ele tambem consiste em um grupo de palavras, que 
sao em si unidades, e consiste em um grupo de frases, que tambem sao em si 
uma unidade. O leitor ativo esta atento nao apenas as palavras, mas as frases e 
aos paragrafos. Nao ha outra maneira de descobrir os termos, as propostas e os 
argumentos de um autor. 

A esta altura da leitura analitica - em cfue a interpretaqao e nosso objetivo — voce 
deve ter percebido que a diregao que estamos tomando e contraria a diregao 
do primeiro estagio - cfuando o objetivo era esbogar uma estrutura. No primeiro estagio, 
partimos do livro como um todo e fomos descendo ate suas partes principals, 
depois as divisoes dessas partes etc. Como voce deve suspeitar, os dois movi- 
mentos se encontram em algum lugar. As partes principais de um livro e as divi¬ 
soes dessas partes contem muitas propostas e, normalmente, varios argumentos. 
Se voce continuasse dividindo o livro em partes, teria condigoes de dizer afinal: 
"Nesta parte, as seguintes ideias sao expostas". Ora, cada uma dessas "ideias" e 
provavelmente uma proposta, e algumas delas, se tomadas em conjunto, perfa- 
zem um argumento. 

Desse modo, os dois processos de esbogar e interpretar encontram-se no 
nivel das propostas e argumentos. Voce chega as propostas e aos argumentos 
dividindo o livro em suas partes. Vai aos argumentos observando sua composi- 
gao em propostas e, em ultima instancia, em termos. Quando tiver completado 
os dois processos, entao podera dizer com seguranga que realmente conhece o 
conteudo do livro. 


FRASES VERSUS PROPOSTAS 

Ja notamos anteriormente um aspecto das regras que vamos abordar nes- 
te capitulo. Como no caso da regra sobre palavras e termos, tambem estamos 
lidando aqui com a relagao entre linguagem e pensamento. Frases e paragrafos 
sao unidades gramaticais. Sao unidades de linguagem. Proposigoes e argumen¬ 
tos sao unidades logicas, ou unidades de pensamento e conhecimento. 
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Teremos de encarar um problema semelhante aquele que encaramos no 
capitulo anterior. Dado que a linguagem nao e um meio perfeito de expressao 
do pensamento, pois uma palavra pode ter varios significados e duas ou mais pa- 
lavras podem ter o mesmo significado, vimos como era complexa a relagao entre 
o vocabulario do autor e sua terminologia. Uma palavra pode representar diversos 
termos, e um termo pode ser representado por diversas palavras. 

Os matematicos chamam a relagao entre os botoes de um paleto benfeito 
e as casas desses botoes de "relagao de um para um" ou biumvoca. Ha um botao 
para cada casa, e uma casa para cada botao. Ora, a questao e que essa relagao nao 
se verifica entre palavras e termos. O erro mais grave que voce pode cometer 
ao aplicar essas regras e supor que exista uma relagao de um para um entre os 
elementos da linguagem e os elementos de pensamento ou conhecimento. 

Na realidade, nem mesmo entre botoes e suas casas seria tao facil fazer uma 
relagao dessas. As mangas da maioria das camisas masculinas trazem botoes que 
nao tern sua propria casa. E se a camisa estiver bem gasta, talvez haja nela casas 
sem seus respectivos botoes. 

Vamos transpor essa situagao para o caso das frases e propostas. Nem toda 
frase de um livro expressa uma proposigao. Primeiro, algumas frases expressam 
perguntas, ou seja, elas expoem problemas em vez de respostas. Proposigoes sao as 
respostas as perguntas. Elas sao declaragoes de conhecimento ou opiniao. E por isso 
que algumas frases sao chamadas de declarativas enquanto outras sao chamadas 
de interrogativas. Ha ainda frases que expressam desejos ou intengoes. Elas 
podem nos informar sobre o proposito do autor, mas nao transmitem o conhe¬ 
cimento que ele esta tentando expor. 

Alem do mais, nem toda frase declarativa pode ser lida como se expressasse 
uma proposigao. Ha pelo menos duas razoes para isso. A primeira e o fato de que 
palavras sao ambiguas e podem ser usadas em varias frases. Assim, e possivel que a 
mesma frase expresse diferentes proposigoes se houver uma mudanga nos termos 
que as palavras expressam. "Ler e aprender" e uma frase simples,- mas se em deter- 
minado ponto quisermos dizer que "aprender" e adquirir informagao e em outro 
ponto quisermos dizer que e desenvolver o entendimento, a proposigao nao sera 
a mesma, pois os termos sao diferentes. Embora, claro, a frase seja a mesma. 
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A segunda razao e que nem todas as frases sao tao simples quanto "ler e 
aprender". Quando suas palavras sao usadas sem ambiguidade, uma frase sim¬ 
ples normalmente expressa uma proposigao simples. No entanto, mesmo quando 
suas palavras sao usadas assim, sem ambiguidade, uma frase complexa expressa 
duas ou mais proposigoes. Uma frase complexa e, na realidade, uma colegao de 
frases, conectadas por palavras como "e" ou "se ... entao" ou "nao apenas ... mas 
tambem". Voce esta certo se pensou que a linha que separa uma longa frase com¬ 
plexa de um paragrafo curto e muito tenue. Uma frase complexa pode expressar 
proposigoes relacionadas entre si na forma de um argumento. 

Essas frases podem ser extremamente dificeis de interpretar. Como exem- 
plo, vamos considerar esta interessante frase de O Principe, de Maquiavel: 

Um principe tem de inspirar temor de tal maneira que, se ele nao an- 
gariar amor, que evite o odio ; porque ele pode resistir muito bem sendo 
temido enquanto nao for odiado, o que se dara na medida em que se abs- 
tenha da propriedade de seus cidadaos e de suas mulheres. 

Gramaticalmente, trata-se de uma mica frase, embora seja extremamente com¬ 
plexa. O ponto e virgula e o "porque" indicam as principais modificagoes da frase. 
A primeira proposigao e que um principe tem de inspirar temor de certa maneira. 

A partir do "porque", da-se inicio a uma nova frase. (Ela poderia ter sido 
simplificada para: "A razao para isso e que ele pode resistir" e assim por diante.) 
Essa frase expressa pelo menos duas proposigoes: (1) a razao pela qual o princi¬ 
pe tem de inspirar temor, de tal maneira que resista sendo temido na medida em 
que nao seja odiado,- (2) ele pode evitar ser odiado respeitando as propriedades 
de seus cidadaos e suas mulheres. 

E importante distinguir as diversas proposigoes contidas em uma frase lon¬ 
ga e complexa. Para que voce Concorde com Maquiavel ou discorde de suas 
ideias, e preciso antes entender o que ele esta dizendo. Ocorre que ele esta 
dizendo tres coisas em uma frase so. Voce pode discordar de uma e concordar 
com as demais. Pode ate pensar que Maquiavel esta errado quando propoe ter- 
rorismo a um principe,- mas talvez voce possa reconhecer sua sagacidade quando 
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diz que e melhor que o principe nao desperte odio junto ao temor, e talvez voce 
tambem possa concordar em que abster-se das propriedades de seus suditos e 
de suas mulheres e uma condigao indispensavel para nao ser odiado. A nao ser 
que detecte as diversas proposigoes de uma frase complexa, voce jamais con- 
seguira fazer um julgamento adequado a respeito do que o autor esta dizendo. 

Os advogados conhecem muito bem esse fato. Eles devem examinar as fra- 
ses com grande esmero para descobrir o que esta sendo alegado pelo acusador 
ou negado pela defesa. A frase "Fulano assinou a escritura de aluguel em 24 de 
margo" parece bem simples, mas ainda assim diz muitas coisas, algumas das quais 
podem ser verdadeiras ou falsas. Fulano pode ate ter assinado a escritura, mas nao 
em 24 de margo, e esse fato pode ser importante. Em suma, mesmo em uma frase 
gramaticalmente simples, as vezes estao expressas duas ou mais proposigoes. 

Cremos que ja dissemos o suficiente para indicar a diferenga entre frases 
e proposigoes. Elas nao se relacionam de maneira "um para um". Uma frase 
simples pode expressar diversas proposigoes, seja por ambiguidade, seja por 
complexidade, mas uma proposigao tambem pode ser expressa por duas ou 
mais frases diferentes. Se voce captar nossos termos por meio das palavras e 
expressoes que usamos como sinonimos, voce sabera que estamos dizendo a 
mesma coisa nas frases "Ensinar e ser ensinado sao fungoes correlatas" e "Trans- 
mitir e receber comunicagao sao processos correlatos". 

Vamos agora parar de explicar as questoes gramaticais e logicas e passar as 
regras. A dificuldade deste capitulo e a mesma do anterior: parar de explicar. Em 
vez disso, vamos supor que voce saiba um pouco de gramatica. Isso nao quer 
dizer que precisa saber tudo sobre sintaxe, mas que ao menos conhece a ordem 
correta das palavras nas frases e as suas correlates. Um pouco de conhecimen- 
to gramatical e indispensavel para um leitor. Voce nem conseguira comegar a 
lidar com termos, proposigoes e argumentos - os elementos do pensamento - 
enquanto nao for capaz de mergulhar para alem da superficie linguistica. Uma 
vez que palavras, frases e paragrafos continuem intocados e opacos, represen- 
tarao uma barreira, e nao um meio, para a comunicagao. Voce lera palavras, mas 
nao recebera conhecimento. 

Eis as regras. A quinta regra de leitura, como voce deve estar lembrado, era: 
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Regra 5. Encontre as palavras importantes e, por meio delas, ENTRE EM 
ACORDO COM O AUTOR. 

Entao, a sexta regra pode ser expressa assim: 

Regra 6. Marque as frases mais importantes do livro e descubra as pro- 

POSIQOES QUE EL AS CONTEM. 

E eis a setima regra: 

Regra 7. Localize ou formule os argumentos basicos do livro com base 

NAS CONEXOES ENTRE FRASES. 

Voce logo entendera por que nao dissemos "paragrafos" nesta regra. 

A proposito, tanto estas novas regras quanto aquela que recomenda entrar 
em acordo com o autor valem primordialmente para as obras expositivas. As re¬ 
gras sobre proposigoes e argumentos sao bem diferentes quando estamos lendo 
uma obra poetica — romance, pega teatral ou poema. Mais tarde trataremos das 
alteragoes necessarias para que as regras sejam aplicadas nesses casos. 


COMO ENCONTRAR AS FRASES-CHAVE 

Como se localizam as frases mais importantes de um livro? E depois, como 
se interpretam essas frases para nelas detectar as proposigoes que contem? 

Mais uma vez estamos enfatizando aquilo que e importante. Dizer que ha 
relativamente poucas frases importantes em um livro nao quer dizer que voce 
nao precise prestar atengao ao resto. Obviamente, voce tern de entender todas 
as frases. Mas a maioria das frases, assim como a maioria das palavras, nao lhe 
trara dificuldades. Conforme dissemos em nossa discussao sobre leitura dina- 
mica, voce as lera rapidamente. Do seu ponto de vista de leitor, as frases mais 
importantes para voce sao aquelas que exigem esforgo interpretative, porque, a 
primeira vista, nao sao perfeitamente inteligiveis. Voce as entende, mas sabe 
que ha mais para ser entendido. Sao frases que voce le muito mais devagar e 
cuidadosamente do que as demais. Talvez elas nao sejam as frases mais impor¬ 
tantes para o autor, mas provavelmente sao, pois e possivel que voce tenha mais 
dificuldades justamente nas coisas mais importantes que o autor tenha a dizer. 
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Nem e preciso ressaltar que sao elas as coisas mais importantes nas quais voce 
deve prestar atengao. 

Do ponto de vista do autor, as frases mais importantes sao aquelas que 
expressam os julgamentos sobre os quais o livro se baseia. Normalmente, um 
livro contem muito mais do que as frases cruas de um argumento ou um mero 
conjunto de argumentos. O autor talvez explique como chegou a certa conclu- 
sao ou por que seu posicionamento implica as consequencias que alega. Talvez 
ele discuta as palavras que utilizou. Talvez comente as obras de outros autores. 
Talvez se aprofunde nos mais variados tipos de discussoes e consideragoes. Mas 
o coragao da comunicagao reside nas principais afirmagoes e negagoes, e nas razdes cfue fornece 
para sustenta-las. Portanto, para ser bem-sucedido, voce precisa enxergar as frases 
principais como se elas saltassem da pagina, em alto-relevo. 

Alguns autores podem ajuda-lo nessa tarefa. Eles grifam para voce as frases 
mais importantes. Ou dizem explicitamente que o ponto em questao e impor- 
tante, ou usam outros dispositivos tipograficos para destacar as frases centrais. 
E claro que nada vai realmente adiantar para as pessoas que nao ficam acordadas 
durante a leitura. Conhecemos muitos alunos e leitores que simplesmente nao 
prestavam atengao a esses sinais. Eles preferiam continuar lendo em vez de se 
deterem e examinarem as frases importantes com o devido cuidado. 

Sao poucos os livros cujos autores destacam as frases fazendo-as ocupar 
um lugar especial na ordem e no estilo de exposigao. Euclides, novamente, for¬ 
nece o exemplo mais obvio desse caso. Ele nao apenas afirma suas definigoes, 
postulados e axiomas — suas principais proposigoes — no inicio, mas tambem 
rotulatodas as proposigoes a serem provadas. Talvez voce nao entenda todos os 
enunciados. Talvez nao consiga acompanhar todos os argumentos. Mas jamais 
perdera as frases ou grupos de frases importantes para o enunciado das provas. 

Outro exemplo no qual as frases principais sao destacadas pelo estilo 
da exposigao e a Suma Teologica de Santo Tomas de Aquino. Cada segao vem 
precedida por uma questao. Ha varios indicios da resposta que o autor busca 
defender. Sao enunciadas varias objegoes a resposta. O local onde Santo To¬ 
mas comega a argumentar seu ponto de vista e marcado pelas palavras "Eu 
respondo que". Nao ha desculpa para nao encontrar as frases importantes em 
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um livro desses - as frases que expressam as razoes e as conclusoes embora, 
mesmo assim, o livro continue sendo uma grande confusao para os leitores 
que tratam tudo que leem como se fosse igualmente importante — e leem 
tudo na mesma velocidade. No final das contas, tudo acaba sendo igualmente 
desimportante. 

A parte os livros cujos estilos chamam a atengao para os trechos que mais 
precisam de interpretagao por parte do leitor, a localizagao das frases impor- 
tantes e sua tarefa exclusiva. Ha muitas coisas que ele pode fazer. Se for pers- 
picaz o bastante, conseguira captar a diferenga entre os trechos que entende 
prontamente e os trechos que nao entende, e entao facilmente tera localizado 
as frases que mais o desafiam. Talvez, a esta altura, voce esteja comegando a 
perceber como e importante, para a leitura, ficar perplexo e saber disso. O espanto 
e o comego da sabedoria, seja aprendendo por meio de livros, seja aprendendo 
com a natureza. Se voce nunca se questionar sobre o sentido de determinado 
trecho, entao nunca podera esperar que o livro lhe fornega qualquer insight que 
ainda nao possua. 

Outra pista para encontrar os trechos importantes esta nas palavras que os 
compoem. Se voce ja marcou as palavras importantes, elas provavelmente o le- 
varao ate as frases que merecem sua atengao. Assim, o primeiro passo da leitura 
interpretativa o prepara para o segundo. Mas o inverso tambem pode ser ver- 
dadeiro. Pode acontecer de voce marcar determinadas palavras somente depois 
de ficar confuso diante do sentido de uma frase. O fato de termos enunciado 
essas regras em determinada ordem nao significa que voce tenha de segui-las 
exatamente nessa ordem. Termos constituem proposigoes. Proposigoes contem 
termos. Se voce conhece os termos que as palavras expressam, e porque captou 
a proposigao da frase. Se voce entender a proposigao transmitida por uma frase, 
tera captado os termos tambem. 

Esse fato sugere mais uma pista para localizarmos as principals proposigoes. 
Elas pertencem aos principals argumentos do livro. Elas podem ser premissas ou 
conclusoes. Assim, se voce consegue detectar essas frases que parecem formar 
uma sequencia, uma sequencia na qual ha um comego e um fim, entao provavel¬ 
mente tera apontado precisamente as frases que sao importantes. 
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Dissemos "uma sequencia na qual ha um comego e um fim". Todo argu- 
mento que os homens expressam em palavras leva certo tempo para ser enun- 
ciado. Talvez voce ate consiga dizer uma frase de um so folego, mas ha sempre 
pausas em um argumento. Voce tern de dizer algo primeiro, depois outra coisa, 
e assim por diante. Um argumento comega em um lugar, passa por outro lugar e 
chega ainda a outro lugar. E um movimento do pensamento. Ele pode comegar 
pelas conclusoes e proceder fornecendo as razoes dela. Ou pode comegar com 
a evidencia e as razoes para conduzi-lo ate a conclusao. 

Evidentemente, assim como em outras situagoes, a pista nao sera util a 
nao ser que voce saiba usa-la. Voce tern de identificar um argumento assim que 
deparar com ele. A despeito de algumas experiences negativas, contudo, per- 
sistimos em nossa opiniao de que a mente humana e tao naturalmente sensivel 
aos argumentos quanto o olho e sensivel as cores. (Deve haver pessoas que sao 
"cegas a argumentos"!) Mas o olho nao vera nada se permanecer fechado, assim 
como a mente nao acompanhara um argumento se nao estiver desperta. 

Muitas pessoas acham que sabem ler so porque sabem ler a velocidades 
diferentes. Mas elas pausam e leem devagar ms frases erradas. Elas pausam nas 
frases que mais lhes interessam em vez de pausarem nas frases que mais as conjun- 
dem. Em verdade, esse e um dos maiores obstaculos para a leitura de livros que 
nao sao totalmente contemporaneos. Todo livro antigo contem fatos que sao 
surpreendentes por serem diferentes daqueles que conhecemos, mas a leitura 
para entendimento nao deve se fixar nesse tipo de novidade. O interesse no 
autor, na sua linguagem ou no mundo em que escreve e uma coisa,- o interesse 
no entendimento de suas ideias e outra coisa bem diferente. As regras aqui 
abordadas podem ajudar a satisfazer a esse interesse, nao a sua curiosidade 
sobre outras questoes. 


COMO ENCONTRAR AS PROPOSigOES 

Suponhamos que voce tenha localizado as frases principals. A Regra 
6 exige que se de outro passo. Voce tera de descobrir a proposigao ou as 
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proposigoes contidas em cada uma dessas frases. E outra maneira de dizer 
que voce deve saber o que a sentenga quer dizer. Voce descobre termos des- 
cobrindo o sentido de determinada palavra naquele contexto. Similarmente, 
voce descobre proposigoes interpretando todas as palavras que compoem a 
frase, sobretudo as palavras principais. 

Novamente, vale lembrar que voce nao conseguira empreender essa tarefa 
sem conhecer um pouco de gramatica. E preciso saber o papel desempenhado 
por adjetivos e adverbios nas frases, saber como os verbos funcionam em re- 
lagao aos substantivos, como as locugoes restringem ou amplificam o sentido 
das palavras, e assim por diante. Idealmente, voce tern de ser capaz de dissecar 
uma frase por meio da analise sintatica, embora nao necessariamente de maneira 
formal. Apesar da desvalorizagao da gramatica no ensino escolar, hoje em dia, 
vamos considerar que voce conhega o bastante — nao e possivel que voce nao 
conhega, embora possa estar um pouco enferrujado por falta de pratica nos 
rudimentos da arte de ler. 

Ha somente duas diferengas entre encontrar os termos que as palavras 
expressam e identificar as proposigoes que as frases expressam. Uma e que o 
contexto, no caso das proposigoes, e mais amplo. Todas as frases vizinhas sao 
levadas em conta para a interpretagao da frase em questao, assim como as pala¬ 
vras vizinhas sao levadas em conta para a interpretagao de determinada palavra. 
Em ambos os casos, voce procede a partir do que entende em diregao a uma 
elucidagao gradual daquilo que e, em principio, relativamente ininteligfvel. 

A outra diferenga reside no fato de que as frases complicadas normalmente 
expressam mais do que uma proposigao. Voce nao tera completado a interpre- 
tagao de uma frase importante enquanto nao tiver separado todas as diferentes 
proposigoes, mesmo que elas estejam inter-relacionadas. A habilidade para fa- 
zer isso vem com a pratica. Encontre algumas frases complicadas neste livro e 
tente enunciar com suas proprias palavras cada uma das proposigoes declaradas. 
Enumere-as e relacione-as entre si. 

"Enunciar com suas proprias palavras!" Isso sugere o melhor teste que co- 
nhecemos para dizer se voce entendeu a proposigao ou as proposigoes de uma 
frase. Se lhe pedirem que explique o que o autor quis dizer em determinada frase, 
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e voce somente conseguir repetir as proprias palavras do autor com algumas 
poucas alteragoes, trata-se de um indicio de que voce nao entendeu realmente 
o que o autor quis dizer. Idealmente, voce tem de ser capaz de dizer a mesma 
coisa com palavras totalmente diferentes. E claro que esse ideal pode ser alcan- 
gado em diferentes graus. Mas se ficar claro que voce nao e capaz de se desfazer 
das palavras do autor, isso mostra que somente palavras lhe foram transmitidas, 
nao pensamentos ou conhecimento. Voce conhecera as palavras do autor, mas nao sua 
mente. Ele tentou lhe comunicar conhecimento, mas tudo o que voce absorveu 
foram palavras. 

O processo de tradugao de uma frase em lingua estrangeira para a sua lin¬ 
gua e relevante para o teste aqui proposto. Se voce nao consegue expressar em 
uma frase em portugues o que diz uma frase em frances, entao sabe que nao 
entende o significado da frase em frances. No entanto, mesmo que consiga, sua 
tradugao podera permanecer no nivel meramente verbal,- pois mesmo que tenha 
conseguido formar uma replica fiel em portugues, talvez voce nao entenda o 
que o autor quis dizer em frances. 

A tradugao de uma frase em portugues para outra lingua, porem, nao e 
meramente verbal. A frase recem-formada nao e uma replica verbal da frase 
original. Se for exata, ela sera fiel somente ao pensamento. E por isso que esse tipo de 
tradugao e o melhor teste que voce poderia aplicar a si proprio, se quiser ter 
certeza de que digeriu a proposigao, e nao apenas engoliu as palavras. Se nao 
passar no teste, entao tera descoberto uma falha de entendimento. Se disser que 
sabe o que o autor quer dizer, mas tudo o que consegue fazer e repetir a frase do 
autor para mostrar que sabe, entao nao seria capaz de reconhecer a proposigao 
do autor caso tivesse sido apresentada com outras palavras. 

Talvez o autor tenha apresentado a mesma proposigao com palavras dife¬ 
rentes ao longo do livro. O leitor que nao foi capaz de enxergar a proposigao 
atraves das palavras provavelmente tendera a tratar as frases equivalentes como 
se fossem frases que contivessem proposigoes diferentes. E o mesmo que uma 
pessoa nao saber que "2 + 2 = 4" e "4 - 2 = 2" sao notagoes distintas para a 
mesma relagao aritmetica - a relagao do numero quatro como dobro de dois, ou 
do numero dois como metade de quatro. 
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Voce teria conclui'do que essa pessoa simplesmente nao entendeu a equa- 
gao. A mesma conclusao se aplica a voce ou a qualquer pessoa no caso de frases 
equivalentes que transmitam a mesma proposigao, ou no caso de nao conseguir 
expressar a proposigao com frases diferentes daquelas utilizadas pelo autor. 

Essas observances tern a ver com a leitura sintopica - a leitura de varios 
livros sobre um mesmo assunto. Diferentes autores frequentemente dizem a 
mesma coisa com diferentes palavras, ou diferentes coisas usando praticamente 
as mesmas palavras. O leitor incapaz de ver atraves da linguagem os termos e 
proposigoes jamais conseguira comparar livros correlatos. Em sua leitura equi- 
vocada, ele provavelmente concluira que os autores discordam por causa de 
suas diferengas verbais ou talvez ignore suas diferengas reais por causa de meras 
semelhangas verbais. 

Ha ainda outro teste para avaliar se voce compreende a proposigao de 
determinada frase. Voce consegue indicar alguma experiencia pessoal descrita 
pela proposigao, ou na qual a proposigao e pelo menos relevante? Voce conse¬ 
gue dar um exemplo da regra geral que esta sendo enunciada indicando alguma 
circunstancia especifica? Imaginar um caso e as vezes tao proveitoso quanto 
citar um caso real. Se voce simplesmente nao conseguir exemplificar ou ilustrar 
determinada proposigao, seja imaginativamente, seja apontando uma experien¬ 
cia real, talvez esteja na hora de comegar a suspeitar de que nao entendeu o que 
esta sendo dito. 

Nem todas as proposigoes sao igualmente suscetiveis a esse teste. Talvez 
seja necessario adquirir a experiencia espedfica que somente um laboratorio 
poderia fornecer. Mas cremos que a questao esta clara agora. Proposigoes nao 
existem no vacuo. Elas se referem ao mundo em que vivem. A nao ser que con- 
siga demonstrar certo traquejo com os fatos reais ou possiveis aos quais a pro¬ 
posigao se refira ou para os quais seja relevante, voce estara brincando com palavras, 
e nao lidando com pensamento e conhecimento. 

Vamos dar um exemplo de caso assim. Uma proposigao basica em meta- 
fisica e expressa pelas seguintes palavras: "Nada atua, exceto o que e real". Ja 
ouvimos muitos alunos repetirem essa frase com um ar de autossatisfagao inte- 
lectual. Eles pensavam estar se desobrigando de seu dever perante nos e o autor 


9. Como especificar a mensagem do autor -13 9 



so por repetirem verbalmente essa frase. Mas a vergonha vinha a tona assim que 
lhes pediamos para expressar a proposigao com outras palavras. Raramente di- 
ziam, por exemplo, que algo que nao existe nao pode fazer nada. Mas essa seria 
uma tradugao imediata e evidente - evidente, pelo menos, para quem entendeu 
a proposigao em seu sentido original. 

Quando eles se mostravam incapazes de traduzi-la, nos lhes pediamos 
um exemplo da proposigao. Se algum deles nos dissesse que grama nao pode 
crescer a partir de uma posswel chuva — ou que contas bancarias nao crescem 
so por causa de um posswel aumento salarial saberiamos que a proposigao foi 
bem entendida. 

O vicio do "verbalismo" pode ser definido como o mau habito de usar 
palavras desprezando o pensamento que deveriam transmitir e sem consciencia 
das experiences as quais deveriam se referir. E brincar com palavras. Como os 
dois testes indicam, o "verbalismo" e o pecado capital da leitura analitica. Esse 
tipo de leitor nunca vai alem das palavras. O maximo que possui e uma memoria 
verbal que lhe permite recitar palavras de forma vazia. Uma das acusagoes feitas 
pelos educadores modernos contra as artes liberais e que elas tendem ao verba¬ 
lismo, mas ocorre justamente o contrario. O fracasso da leitura — o verbalismo 
onipresente - por parte daqueles que nunca foram treinados nas artes da grama- 
tica e da logica mostra como o deficit nessas disciplinas resulta em escravidao as 
palavras, e nao em dominio sobre elas. 


COMO ENCONTRAR OS ARGUMENTOS 

Ja falamos o suficiente sobre proposigoes. Agora esta na horade abordar- 
mos a setima regra da leitura analitica, a qual requer que lidemos com varias 
frases. Dissemos anteriormente que haviauma boarazao para nao formularmos 
essa regra de interpretagao simplesmente encontrando os paragrafos mais im- 
portantes. A razao e simples: nao ha consenso entre os escritores sobre como 
os paragrafos devem ser compostos. Grandes escritores como Montaigne, 
Locke ou Proust compuseram paragrafos extremamente longos,- outros, como 
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Maquiavel, Hobbes ou Tolstoi escreveram paragrafos relativamente curtos. 
Nos tempos modernos, sob a influencia do estilo tipicamente jornalistico, a 
maioria dos autores assumiu a tendencia de escrever paragrafos curtos e faceis 
de ler. O paragrafo que voce esta lendo agora, por exemplo, e provavelmente 
longo demais para os padroes jornalfsticos atuais. Se quisessemos agradar aos 
leitores, teriamos comegado um novo paragrafo em "Grandes escritores". 

Nao e apenas uma questao de extensao. O que nos incomoda aqui e a rela- 
gao entre linguagem e pensamento. A unidade logica para a qual a setima regra 
aponta e o argumento - a sequencia de proposigoes, algumas das quais podem 
levar a outras. Essa unidade logica nao guarda relagao exclusiva com nenhuma 
unidade reconhecivel no texto, da maneira como, por exemplo, os termos es- 
tao relacionados as palavras e expressoes, e as proposigoes estao relacionadas 
as frases. Um argumento pode ser expresso em uma frase unica e complicada, 
por exemplo, ou em varias frases que formam apenas uma pequena parte de um 
paragrafo. As vezes, pode acontecer de um argumento coincidir exatamente 
com um paragrafo, mas tambem pode acontecer de o argumento exigir diversos 
paragrafos para ser devidamente exposto. 

Ha ainda outra dificuldade. Ha inumeros paragrafos em um livro cjue nao expressam 
absolutamente nenhum argumento - nem mesmo a pequena parte de um argumento. 
Eles podem detalhar alguma evidencia ou relatar como a evidencia foi coleta- 
da, mas nao sao um argumento em si. Assim como ha frases cuja importancia 
e secundaria, pois sao meras digressoes ou notas paralelas, assim tambem ha 
paragrafos desse tipo. Nem precisamos lembrar que esses paragrafos podem ser 
lidos mais rapidamente que os demais. 

Por causa dessas questoes, sugerimos que a Regra 7 seja reescrita assim: 
Encontre, se puder, os paragrafos que expressam os argumentos importantes 

DO LIVRO; MAS SE OS ARGUMENTOS NAO PUDEREM SER ENCONTRADOS DESSA MANEIRA, 
VOCE TERA DE CONSTRUI-LOS, JUNTANDO FRASES DE DIVERSOS PARAGRAFOS, ATE QUE 
CONSIGA COMPOR UMA SEQUENCIA DE FRASES QUE ENUNCIEM AS PROPOSIQOES QUE 
COMPOEM O ARGUMENTO. 

Apos ter detectado quais sao as frases principals, a composigao dos pa¬ 
ragrafos devera ser algo relativamente simples. Ha varias maneiras de faze-lo. 
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Voce pode escrever em um papel as proposigoes que, em conjunto, formam um 
argumento. Mas, em geral, o mais comum e fazer aquilo que sugerimos ante- 
riormente: escrever numeros nas margens, alem de outras marcas e sinais que 
indiquem os locais onde se encontram as frases que compoem o argumento. 

Nem sempre os autores ajudam o leitor nessa tarefa. Os autores que sabem 
expor seu raciocfnio de maneira clara e limpa sempre buscam revelar, e nunca 
ocultar, seu pensamento. No entanto, nem todos os bons autores fazem isso da 
mesma maneira. Alguns, como Euclides, Galileu, Newton (autores cujo estilo e 
eminentemente matematico ou geometrico) chegam perto do ideal de igualar 
o argumento a apenas um paragrafo. O estilo da maioria dos escritores nao ma- 
tematicos tende a apresentar dois ou mais argumentos em um so paragrafo, ou 
apresentar um argumento em varios paragrafos. 

Quanto mais displicente for a escrita de um livro, tanto mais difusos os 
paragrafos tenderao a ser. E muito comum termos de investigar todos os pa¬ 
ragrafos de um capitulo para encontrar as frases que constituem o argumento. 
Alguns livros nos levam a investigar em vao, e outros nem mesmo encorajam 
a investigagao. 

Um bom livro normalmente se resume a medida que os argumentos se 
desenvolvem. Se o autor resumir seus argumentos no final de um capitulo, ou 
no final de uma segao ou parte, voce podera consultar as paginas anteriores 
a fim de detectar os trechos que ele reuniu no resumo. Na Oritjem dasEspecies, 
Darwin resume seu argumento para o leitor no ultimo capitulo, chamado "Re- 
capitula^ao e Conclusao". O leitor que tanto se esforgou ao longo da leitura 
ate que merece essa ajuda,- ja o leitor que nao se esforgou nao conseguira 
aproveitar o resumo. 

A proposito, se voce investigou bem o livro antes de comegar a le-lo ana- 
liticamente, sabera se os resumos existem e onde estao. Nesse caso, podera 
usa-los da melhor maneira possivel para interpretar o livro. 

Outro sinal de um livro mal escrito e a omissao de passos em um argumen¬ 
to. As vezes eles podem ser omitidos sem causar danos, pois essas proposigoes 
deixadas de lado em geral sao compensadas pelo conhecimento medio dos leito- 
res. Mas, em outros casos, a omissao e enganosa, quando nao intencionalmente 
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enganosa. Um dos truques mais conhecidos de oratoria ou propaganda e nao 
dizer certas coisas, uma vez que poderiam arruinar o argumento se fossem expli- 
citadas. Em geral, nao esperamos que esse tipo de truque seja usado por autores 
honestos cujo intuito e ensinar, mas, mesmo assim, e prudente adotarmos o ha- 
bito de explicitar todos os passos de um argumento. 

Nao importa de que tipo seja o livro, sua missao como leitor continua a 
mesma. Se o livro contiver argumentos, voce tern de saber quais sao e deve po- 
der expressa-los em poucas palavras. Ha, evidentemente, argumentos constru- 
idos sobre outros argumentos. Ao longo de uma analise complexa e elaborada, 
uma coisa pode ser provada para provar outra coisa, e esta coisa pode ser usada 
para provar ainda outra coisa. As unidades de raciocinio, porem, sao os argu¬ 
mentos simples. Se voce for capaz de encontra-los em qualquer livro, jamais se 
perdera nas sequencias argumentativas mais longas. 

Voce pode estar pensando que embora tudo isso seja muito bonito, tal- 
vez fosse necessario conhecer a estrutura dos argumentos da mesma maneira 
como os especialistas em logica a conhecem. Sem esse conhecimento esped- 
fico, como encontrar, ou pior, como construir os argumentos se o autor nao os 
expuser de maneira compacta, em um unico paragrafo? 

A resposta e que, obviamente, voce nao precisa conhecer a estrutura dos 
argumentos como se fosse um "especialista em logica". Ha relativamente pou- 
cos especialistas em logica no mundo, para o bem ou para o mal. A maioria 
dos livros que transmitem conhecimento contem argumentos. Eles sao voltados 
para os leitores em geral, e nao para "especialistas em logica". 

Nenhuma grande competencia em logica e necessaria para ler esses livros. 
Repetindo o que ja dissemos anteriormente, a natureza da mente humana e 
tal que se ela se esforgar ao longo da leitura, se identificar os termos usados 
pelo autor e encontrar suas proposigoes, ela tambem conseguira encontrar os 
argumentos. 

Porem, algumas coisas que precisamos dizer poderao ser uteis para cumprir 
essa regra de leitura. Em prime.no lucjar, lembre-se de que todo argumento consiste 
em uma quantidade especifica de afirmagoes. Algumas dessas afirmagoes for- 
necem as razoes para que voce aceite a conclusao proposta pelo autor. Se voce 


9. Como especificar a mmsagem do autor -143 



encontrar as conclusoes antes, procure as razoes. Se encontrar as razoes antes, 
veja aonde elas o levarao. 

Em segundo lugar, discrimine entre o tipo de argumento que aponta para um 
ou mais fatos especi'ficos como evidencias para alguma generalizagao e o tipo 
de argumento que apresenta uma serie de afirmagoes gerais para provar outras 
generalizagoes. O primeiro tipo de raciocinio e chamado indutivo, e o segundo 
e chamado dedutivo, mas os nomes nao sao tao importantes. O importante 
mesmo e saber distinguir os dois. 

Na literatura cientifica, observa-se essa distingao na diferenga entre a 
prova de uma proposigao por raciocinio e por experimentagao. Galileu, em 
seu livro Duas Novas Ciencias, chega a mencionar alguns experimentos que com- 
provam as conclusoes ja demonstradas anteriormente por raciocinio mate- 
matico. Em um capitulo conclusivo do livro Estudo Anatomico sobre o Movimento 
do Coragao, o grande fisiologista William Harvey disse: "Demonstrou-se pela 
razao e por experimentos que o sangue, gragas a batida dos ventriculos, flui 
pelos pulmoes e pelo coragao e e bombeado para todo o corpo". As vezes, e 
possivel defender uma proposigao por meio de raciocinios feitos com base em 
outras verdades gerais e por evidencias empiricas. Outras vezes, apenas um 
desses metodos esta disponivel. 

Em terceiro lugar, fique atento as coisas que o autor diz que tern de supor, o que 
ele diz que pode ser provado ou evidenciado e o que nao pode ser provado por- 
que e autoevidente. Talvez ele esteja realmente tentando lhe dizer quais sao suas 
suposigoes ou talvez esteja realmente querendo que voce descubra quais sao 
essas suposigoes. Obviamente, nem tudo pode ser provado, assim como nem 
tudo pode ser definido. Se toda proposigao tivesse de ser provada, nenhuma 
prova teria inicio. Axiomas, suposigoes e postulados sao necessarios para provar 
proposigoes. Se essas proposigoes forem provadas, elas poderao naturalmente 
ser usadas como premissas em outras provas. 

Em outras palavras, toda linha de raciocinio tern de comegar em algum 
lugar. Basicamente, ha duas maneiras ou lugares para se comegar: com suposigoes, 
acordadas entre autor e leitor, ou com as chamadas proposigoes autoevidentes, que 
nem o autor nem o leitor podem negar. No primeiro caso, as suposigoes podem 
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ser qualquer coisa, contanto que haja acordo entre autor e leitor. O segundo 
caso requer alguns comentarios adicionais. 

Recentemente, as pessoas tern se referido as proposigoes autoevidentes 
como "tautologias"; o sentimento que ha por tras do termo e uma especie de 
desprezo pelo trivial ou uma suspeita de engodo ou trapaga, como se coelhos 
estivessem sendo tirados de cartolas. Voce enquadra a verdade definindo as pa- 
lavras e, num passe de magica, tira a mesma verdade como se ela nunca tivesse 
estado ali antes. Mas nem sempre e assim. 

Por exemplo, ha uma diferenga consideravel entre uma proposigao 
como "o pai do pai e o avo" e "o todo e maior do que suas partes". A pri- 
meira proposigao e uma tautologia, afinal, a proposigao esta contida na defi- 
nigao das palavras, mas o segundo exemplo esta longe de ser uma tautologia. 
Vejamos por que. 

A afirmagao "o todo e maior do que suas partes" expressa o enten- 
dimento que temos das coisas e de suas relagoes, o qual seria o mesmo 
a despeito das palavras que utilizamos ou das convengoes linguisticas que 
adotamos. Os todos finitos quantitativos existem e eles possuem partes fi- 
nitas definidas; por exemplo, esta pagina pode ser cortada na metade ou 
em varias partes etc. Ora, a maneira como entendemos um todo finito (isto 
e, qualquer todo finito) e a maneira como entendemos uma parte finita de 
um todo finito implicam entendermos o todo como maior que a parte, ou 
a parte como menor que o todo. Ao que parece, a questao e meramente 
verbal, ou seja, simplesmente nao conseguimos definir as palavras "todo" e 
"parte",- essas palavras expressam nogoes primitivas ou indefimveis. Ja que 
nao podemos defini-las separadamente, o que podemos fazer e expressar o que 
entendemos por todo e parte por meio de uma frase que mostre como os 
todos e as partes estao relacionados. 

A afirmagao e axiomatica ou autoevidente no sentido de que seu oposto e 
imediatamente percebido como falso. Podemos dizer que esta pagina e "parte" 
e que metade desta pagina e "todo", mas nao conseguimos pensar que esta 
pagina, antes de ser cortada na metade, seja menor que a metade obtida apos 
corta-la. A despeito de como utilizamos as palavras, os todos finitos e suas 
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partes definidas sao tais que sempre somos movidos a dizer que o todo e maior 
que suas partes, e o que sabemos e a relagao entre os todos existentes e suas 
partes, e nao o uso das palavras ou seus significados. 

Essas proposigoes autoevidentes possuem, portanto, o status de verdades 
indemonstraveis e, por sua vez, inegaveis. Elas se baseiam somente em expe¬ 
riences e sao parte do conhecimento espontaneo, ja que nao pertencem for- 
malmente a nenhum grupo especifico de conhecimento,- elas nao pertencem a 
filosofia nem a matematica, assim como nao pertencem a ciencia nem a historia. 
Eis por que, a proposito, Euclides as chamava de "nogoes comuns". Elas tam- 
bem sao instrutivas, apesar de Locke, por exemplo, achar que nao. Ele nao via 
diferenga alguma entre uma proposigao que nada instruia, como aquela sobre 
o avo, e uma que instruia - as proposigoes que nos ensinam algo que, de outra 
maneira, nao saberiamos — como aquela sobre partes e todos. Todos os moder- 
nos que consideram tais proposigoes como meramente tautologicas cometem 
o mesmo erro. Nao percebem que algumas das proposigoes que consideram 
"tautologicas" contribuem para nosso conhecimento, ao passo que outras, ob- 
viamente, em nada contribuem. 


COMO ENCONTRAR AS SOLUgOES 

As ultimas tres regras da leitura analitica - as regras sobre termos, pro- 
posigoes e argumentos — podem ser encabegadas por uma oitava regra, a 
qual abrange o ultimo degrau na interpretagao do conteudo de um livro. 
Mais do que isso, essa oitava regra relaciona o primeiro estagio da leitura 
analitica (delineamento da estrutura) com o segundo estagio (interpretagao 
do conteudo). 

O ultimo passo na tentativa de descobrir a essencia do livro e descobrir os 
principals problemas que o autor tenta resolver. (Lembre-se, isso esta na Regra 
4.) Ora, apos ter chegado a um acordo com o autor (isto e, ter detectado os 
termos que ele utiliza) e captado quais suas proposigoes e argumentos, voce 
tera de verificar o que encontrou voltando-se para outras questoes. Quais dos 
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problemas abordados pelo autor ele realmente conseguiu resolver? Na tentativa 
de resolve-los, sera que o autor criou novos problemas? Dos problemas em que 
ele fracassou, velhos ou novos, em quais o proprio autor reconhece que fracas- 
sou? O bom autor, assim como o bom leitor, tern de saber se um problema foi 
resolvido ou nao, alem de ser menos doloroso ao leitor se o autor explicitamen- 
te reconhecer o fracasso. 

O passo final da etapa interpretativa e a Regra 8. DESCUBRA QUAIS SAO AS 
SOLUCOES DO AUTOR. Quando tiver aplicado essa regra, alem das tres prece- 
dentes, voce podera ter certeza de que conseguiu entender o livro. Se voce 
comegou com um livro que esta "acima" do seu entendimento - um livro que 
pode lhe ensinar alguma coisa — entao percorreu um longo caminho para chegar 
ate aqui. Mais do que isso, agora esta apto a completar sua leitura analitica do 
livro. O terceiro e ultimo estagio lhe sera relativamente facil. Ate agora, voce 
manteve seus olhos e sua mente abertos, mas a boca esteve fechada. Ate agora, 
voce acompanhou o autor. A partir de agora, tera a chance de expressar-se, 
debatendo com o autor. 


O SEGUNDO ESTAGIO DA LEITURA ANALITICA 

Ate aqui, descrevemos o segundo estagio da leitura analitica. Outra ma- 
neira de dizer isso e que, ate agora, expusemos os materiais necessarios para 
responder a segunda pergunta basica que voce tern de fazer sobre o livro,- na 
realidade, sobre qualquer coisa legfvel. Voce deve lembrar que a pergunta era O 
cfue exatamente esta sendo dito, e como ? A aplicagao das regras 5 a 8 deve ter lhe ajudado 
a responder a essa pergunta. Quando tiver chegado a um acordo com o autor 
(isto e, quando tiver encontrado seus termos), detectado suas proposigoes e 
argumentos centrais e identificado as solugoes que ele da aos problemas que 
se propos, voce sabera o que ele disse no livro e, assim, estara preparado para 
responder as duas perguntas basicas finais. 

Ja que completamos este estagio da leitura analitica, vamos, como anterior- 
mente, resumir suas regras: 
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O SEGUNDO ESTAGIO DA LEITURA ANALITICA, OU REGRAS 

PARA DESCOBRIR O QUE DIZ O LIVRO (INTERPRETAgAO DO 

CONTEUDO) 

1. Chegue a um acordo com o autor, interpretando suas palavras-chave. 

2. Capte as proposigoes principals, encontrando as frases mais importantes. 

3. Entenda os argumentos do autor, encontrando-os ou compondo-os com 
base em conjuntos de frases. 

4. Determine quais problemas o autor conseguiu resolver e quais ele nao 
conseguiu resolver,- neste caso, decida se o autor sabe que fracassou ao 
nao resolve-los. 
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10. COMO CRITICAR UM LIVRO 


No final do capitulo anterior, dissemos que o caminho percorrido ate aqui 
foi longo. Aprendemos a delinear um livro. Aprendemos as quatro regras para 
interpretar o conteudo de um livro. Agora, estamos prontos para o ultimo es- 
tagio da leitura analitica. Neste estagio, voce colhera os frutos dos esforgos 
despendidos nos estagios anteriores. 

Ler um livro e como conversar. Talvez nao lhe parega uma conversa de 
verdade, ja que e o autor quern fala e voce permanece calado o tempo todo. Se 
pensa desse jeito, entao voce nao percebe sua real obrigagao como leitor - alem 
de nao perceber todas as oportunidades a sua disposigao. 

Na realidade, o leitor e aquele que da a palavra final. O autor teve a opor- 
tunidade de falar o tempo todo, e agora e a sua vez. A conversa entre um livro 
e seu leitor se parece mais ou menos com aqueles debates em que cada um 
ouve a fala do outro, sem interrompe-lo, esperando sua vez de falar. Porem, se 
o leitor for indisciplinado e rude, a conversa nao tera bom progresso. O pobre 
autor nao podera se defender. Ele nao conseguira dizer: "Ei, espere ate que eu 
tenha terminado de falar". Ele nao podera protestar, nao podera dizer que o 
leitor o entendeu mal. 

As conversas entre pessoas que se confrontam sao proveitosas apenas se 
levadas a cabo de maneira civilizada. Nao estamos aqui nos referindo apenas as 
civilidades sociais e a regras de etiqueta. Essas convengoes nao sao realmente 
importantes. O que importa e a etiqueta intelectual; esta sim tern de ser observada 
com rigor. Sem essa etiqueta, a conversa sera mero bate-boca, e nao uma co- 
municagao proveitosa. Supomos, obviamente, que a conversa envolva questoes 
serias, sobre as quais pessoas adultas possam concordar ou discordar. Por isso, 
e importante que se portem de maneira adequada. Do contrario, nao havera 
proveito nessa empreitada. O proveito ou o lucro de uma conversa e aquilo que 
se aprendeu nela. 



O que vale para uma conversa comum vale ainda mais para a situagao es¬ 
pecial na qual o livro falou e agora o leitor tern de responder. Que o autor se 
portou adequadamente e algo que teremos de supor, ao menos de inicio. Que 
ele transmitiu tudo aquilo que tinha em mente tambem e algo que vamos supor, 
sobretudo no caso dos bons livros. Mas o que o leitor pode fazer em resposta? 
O que ele tem de fazer para cumprir seu dever com louvor? 

O leitor tem a obrigagao e a oportunidade de responder ao autor. A opor- 
tunidade e evidente. Nada pode impedir que o leitor pronuncie seu julgamento 
a respeito do livro. As raizes da obrigagao, no entanto, situam-se nas profunde- 
zas da natureza da relagao entre livros e leitores. 

Se o livro for do tipo que transmite conhecimento, o objetivo do autor 
foi o de instruir. Ele buscou ensinar. Procurou convencer ou persuadir o leitor 
de alguma coisa. Seu esforgo so tera sucesso se o leitor, ao final, disser: "Fui 
ensinado. Voce me convenceu de que isso e isso e verdade ou me persuadiu de 
que isso e provavelmente verdade". No entanto, mesmo que o leitor nao esteja 
convencido ou persuadido, a intengao e o esforgo do autor devem ser respei- 
tados. O leitor lhe deve um julgamento justo. Se nao pode concordar com o 
autor, ao menos deve ter bases claras para discordar ou, se for o caso, suspender 
o julgamento em questao. 

Na realidade, o que acabamos de dizer ja foi dito muitas vezes. Um bom 
livro merece uma leitura analitica. A leitura nao acaba no entendimento do livro. 
Ela tem de ser coroada por uma critica, por um julgamento. O leitor pouco exigente nao 
cumpre essa tarefa e provavelmente tambem nao cumpre a tarefa de analise e 
interpretagao. Esse tipo de leitor nao se limita a preguiga: ele despreza o livro, 
colocando-o de lado e esquecendo-se dele. Pior do que elogia-lo de leve, ele o 
condena sem lhe conceder uma critica adequada. 

O ENSINAMENTO E UMA VIRTUDE 

A resposta nao e algo separado da leitura. E o terceiro estagio da leitura 
analitica de um livro,- assim como nos estagios anteriores, ha regras para seu 
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cumprimento. Algumas delas sao regras gerais de etiqueta intelectual. Falare- 
mos delas neste capitulo. As demais sao criterios mais especificos para criticas 
mais especificas. Elas serao abordadas no proximo capitulo. 

As pessoas tendem a achar que os bo ns livros estao livres das criticas do 
leitor mediano. O leitor e o autor nao sao iguais. O autor, desse ponto de vista, 
so deve se sujeitar ao julgamento de seus pares. Lembre-se da recomendagao de 
Bacon a seus leitores: "Nao leia para contradizer ou refutar,- nem para crer ou 
acreditar piamente,- nem para conversar ou debater,- mas para pesar e ponderar". 
Sir Walter Scott langa criticas ainda mais acidas contra aqueles que "leem para 
duvidar ou leem para zombar". 

Ha certa verdade ai, evidentemente, mas tambem ha uma boa dose de 
nonsense acerca da aura de infalibilidade que cerca alguns livros e da falsa devogao 
que ela produz. Supoe-se que os leitores devam se comportar como criangas, 
no sentido de que os grandes autores ensinam e os leitores tern de ficar quietos. 
Cervantes pode ou nao estar certo quando diz que "nao ha livro tao ruim que 
nao contenha nada de bom". Se for assim, tambem podemos dizer que nao ha 
livro tao bom que nao contenha alguma falha. 

E verdade que um livro que consegue transmitir conhecimento aos lei¬ 
tores e, nesse sentido, superior a eles e so deve ser criticado ate que esses 
leitores o entendam. Quando tiverem entendido, eles terao aumentado seu 
nivel de conhecimento ate um nivel igual ao do autor. Nesse caso, estarao 
aptos a exercitar seus direitos e privilegios. Se nao o fizerem, estarao come- 
tendo uma injustiga contra o autor. Ele fez o que pode para eleva-los ate seu 
nivel. Ele merece que ajam como seus pares, que conversem com ele, que 
respondam. 

Estamos falando aqui da virtude do ensinamento - uma virtude muito mal 
compreendida hoje em dia. O ensinamento confunde-se equivocadamente com 
a subserviencia. Diz-se que uma pessoa "pode ser ensinada" se ela for docil e 
passiva. Mas e justamente o contrario: o ensinamento e uma virtude extrema- 
mente ativa. Ninguem e verdadeiramente capaz de aprender se nao exercitar 
livremente seu poder de julgamento independente. Ele pode ate ser treinado, 
mas nao ensinado. O leitor mais capacitado a aprender e, portanto, o mais critico dos leitores. 
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E o leitor que, ao final, responde ao livro esforgando-se ao maximo nas questoes 
apresentadas pelo autor. 

Dissemos "ao final" porque o ensinamento requer que o professor seja 
ouvido totalmente e que, mais do que isso, seja entendido antes de ser julgado. 
Vale lembrar que o mero esforgo nao e o criterio adequado para a aprendiza- 
gem. O leitor tem de saber como julgar o livro, assim como tem de saber como 
entender o conteudo do livro. O terceiro grupo de regras e, portanto, um guia 
para o ultimo estagio do exerdcio disciplinado do ensinamento. 


O PAPEL DA RETORICA 

Por toda parte encontramos certa reciproddade entre a arte de ensinar e 
a arte de ser ensinado, entre a competenda do autor e a competenda do leitor. 
Vimos como os mesmos principios logicos e gramaticais envolvidos na boa es- 
crita tambem formam as regras daboaleitura. As regras que abordamos ate aqui 
lidam com a inteligibilidade do autor e com a capacidade de compreensao do 
leitor. O conjunto de regras que vamos descrever agora vai alem do entendi- 
mento, entra na seara do julgamento critico. £ aqui que entra a retorica. 

A retorica possui, evidentemente, muitos usos. Em geral, pensamos nela 
como algo utilizado por oradores ou profissionais do marketing. No entanto, 
a retorica esta relacionada a todas as situagoes nas quais ha comunicagao entre 
seres humanos. Se somos nos que falamos, queremos nao apenas que nos enten- 
dam mas que concordem conosco, em certa medida. Se quisermos realmente 
nos comunicar, se quisermos ser entendidos, desejaremos tambem convencer 
ou persuadir - mais precisamente, desejaremos convencer a respeito de ques¬ 
toes teoricas e, em ultima instancia, persuadir a respeito de questoes que afetam 
nossas agoes e sentimentos. 

A comunicagao seria exige nao apenas que sejamos espectadores responsivos, 
mas espectadores responsaveis. Voce sera responsavel a medida que acompanhar 
o que lhe for dito e perceber a intengao com que e dito. Mas voce tambem tera 
a responsabilidade de tomar uma posigao. Quando tomar essa posigao, ela sera 
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sua e nao do autor. Achar que os outros sao responsaveis pelo seu julgamento e 
ser escravo, e nao uma pessoa livre. E exatamente por isso que as artes liberais 
tern esse nome. 

Quanto ao orador ou escritor, o dom da retorica significa saber como con- 
vencer ou persuadir. Dado que esse seja o fim ultimo da comunicagao, todos os 
demais aspectos deverao servi-lo. As habilidades logicas e gramaticais possuem 
seus meritos, mas elas tambem sao meios para determinado fim. Reciprocamen- 
te, quanto ao leitor ou ouvinte, o dom da retorica significa saber como reagir 
quando alguem tenta nos convencer ou persuadir de algo. Aqui, as habilidades 
logicas e gramaticais tambem possibilitam nossa reagao de maneira critica, pois 
elas nos permitem entender o que esta sendo dito. 

a importAncia de suspender o julgamento 


Dessa maneira, vemos como as tres artes da gramatica, da logica e da 
retorica cooperam para regular os elaborados processos de escrita e leitura. 
A destreza nos dois primeiros estagios da leitura analitica depende da gramatica 
e da logica. A destreza no terceiro estagio depende da arte da retorica. Consi- 
deraremos que os principios da retorica sao uma especie de codigo de etiqueta 
nao apenas para ensinar boas maneiras, mas para que se saiba responder com 
a devida eficacia. (Embora nao seja algo comumente reconhecido, a etiqueta 
serve para os dois propositos, e nao apenas para o primeiro.) 

Voce provavelmente ja consegue intuir qual sera a nona regra. Ja falamos 
dela diversas vezes. Nao responda enquanto nao tiver ouvido com cuidado e 
nao tiver certeza de que entendeu. Voce sera honesto e nao se manifestara en¬ 
quanto nao tiver absoluta certeza de que cumpriu com esmero os primeiros 
dois estagios de leitura,- pois, em seguida, voce nao apenas tera o direito de se 
manifestar, como tera o dever de faze-lo. 

Isso significa que, com efeito, o terceiro estagio da leitura analitica deve se- 
guir-se cronologicamente aos dois primeiros. Os dois primeiros estagios se inter- 
penetram. Mesmo o leitor iniciante conseguira combina-los, e o leitor avangado 
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o fara quase que integralmente. Ele consegue descobrir o conteudo do livro que- 
brando o todo em suas partes e, ao mesmo tempo, construindo o todo a partir de 
seus elementos intelectuais e cognosciveis, a saber, os termos, as proposigoes e os 
argumentos. Alem do mais, boa parte do trabalho que os dois primeiros estagios 
demandam ja tera sido executada na leitura inspecional. Porem, mesmo o especia- 
lista so podera passar ao terceiro estagio depois que tenha entendido. 

A nona regra pode ser reformulada desta maneira: 

Regra 9. Voce tem de dizer com razoavel grau de certeza "eu entendo" 

ANTES QUE POSSA DIZER "CONCORDO" OU "DISCORDO" OU "SUSPENDO O JULGAMENTO". 

Essas tres afirmagoes sao exaustivas, ou seja, elas resumem todas as pos- 
turas que voce pode adotar a respeito de um livro. Esperamos que voce nao 
tenha imaginado que criticar significa discordar. Trata-se de um equivoco muito 
comum. Concordar e um exercicio de julgamento critico, assim como discor¬ 
dar. Voce pode errar tanto ao concordar quanto ao discordar. Discordar sem 
entender e imprudente. 

Embora nao seja tao obvio de inicio, a suspensao de um julgamento e tam- 
bem uma critica. Voce esta assumindo a postura de que algo nao foi demonstra- 
do, ou seja, nao esta convencido ou persuadido para nenhum dos lados. 

A regra parece tao obvia que talvez voce esteja se perguntando por que 
nos incomodamos em explicita-la. Ha duas razoes para isso. Em primeiro lugar, 
muitas pessoas cometem o erro ja mencionado de igualar critica com discordia. 
(Mesmo as criticas "construtivas" sao discordantes.) Em segundo lugar, embora 
essa regra parega obviamente legitima, nossa experiencia deixa claro que pouca 
gente a segue na pratica. Como regra de ouro, ela da mais margem a elogios 
insinceros do que a obediencia inteligente. 

Todo autor ja passou pela experiencia de ser alvo de criticos que nao se 
sentiram obrigados a cumprir os dois primeiros estagios de leitura. O critico 
frequentemente imagina que nao precisa ser leitor, apenas juiz. Todo palestran- 
te tambem passou pela mesma experiencia, isto e, foi alvo de perguntas cujo 
contexto revela que, obviamente, o ouvinte nao entendeu o que foi dito. Voce 
mesmo ja deve ter ouvido alguem dizer, repentinamente: "Nao entendi o que 
disse, mas acho que voce esta errado". 
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Na realidade, nao faz sentido responder a esse tipo de crftica. A unica 
atitude educada, nesses casos, e pedir a tais criticos que repitam o que en- 
tenderam, isto e, as ideias que julgam estar condenando. Se nao puderem 
faze-lo de maneira satisfatoria, se nao puderem repetir o que foi dito com 
suas proprias palavras, voce sabera que eles nao entenderam e, portanto, estara 
com razao se decidir ignora-los. Sao crfticas irrelevantes, assim como qual- 
quer crftica que nao se baseie em entendimento genufno. Quando conseguir 
encontrar uma dessas raras pessoas que demonstrem ter entendido o que 
voce disse tao bem quanto voce mesmo, entao desfrute de seu apoio ou se 
preocupe com sua crftica. 

Apos anos de experiencia com alunos dos mais variados tipos, conclufmos 
que o cumprimento dessa regra e mais uma excegao do que regra mesmo. Alu¬ 
nos que evidentemente nao entenderam o que o autor quis dizer nao pensam 
duas vezes em fazer o papel de juiz. Eles nao apenas discordam de algo que nao 
entenderam como, pior ainda, concordam com ideias as quais nao consegui- 
riam expressar inteligentemente com suas proprias palavras. Suas discussoes, a 
exemplo de sua leitura, sao apenas palavras. Onde nao ha entendimento nao ha 
sentido e inteligibilidade nas afirmagoes e negates. Nem mesmo duvidar ou 
suspender o julgamento sao posturas inteligentes, ja que o leitor nao sabera o 
que, afinal, ele esta deixando de julgar. 

Ha outras questoes a serem observadas quanto a essa regra. Se estiver len- 
do um bom livro, voce deve hesitar antes de dizer "entendi". Supoe-se que tera 
muito trabalho pela frente antes de declarar qualquer coisa com confianga e 
honestidade. Certamente, voce deve ser um juiz de si proprio nessas questoes, 
o que so torna a responsabilidade ainda maior e mais seria. 

Dizer "nao entendi" tambem e, evidentemente, um julgamento crftico, 
mas somente depots de terse esforgado e djue essa declaragao refletira algo sobre o livro, e nao sobre 
voce. Caso tenha realmente feito a sua parte e ainda nao tenha entendido, talvez 
o livro seja de fato ininteligfvel. Porem, sempre se supoe que o julgamento seja 
a favor do livro, sobretudo se for um bom livro. No caso dos bons livros, a 
responsabilidade pelo fracasso em entende-los quase sempre cabe ao leitor. Por 
isso, ele e obrigado a permanecer nos dois primeiros estagios de leitura antes 
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de se aventurar no terceiro. Quando disser "nao entendi", preste atengao ao seu 
tom de voz e veja se ele concede a possibilidade de que a falha nao seja do autor, 
mas de voce mesmo, leitor. 

Ha mais duas condigoes nas quais a regra exige cuidados especiais. Se es- 
tiver lendo apenas uma parte do livro, e mais dificil ter certeza de que voce o 
entendeu e, portanto, tera de ser ainda mais cuidadoso ao critica-lo. As vezes, 
um livro esta intimamente relacionado a outros livros do mesmo autor,- sendo 
assim, seu pleno entendimento depende deles. Nesse caso, voce tambem deve 
ser mais cauteloso em dizer "entendi" e diminuir a ansia da critica. 

Um exemplo bastante caracteristico desse tipo de audacia e dado pelos 
criticos que concordam com a Poetica de Aristoteles ou dela discordam sem per- 
ceber que os principios centrais da analise poetica de Aristoteles encontram-se 
em outros trechos de outros livros, sobretudo de seus tratados de psicologia, 
logica e metafisica. Eles concordam ou discordam sem saber com o que estao 
concordando ou de que estao discordando. 

O mesmo vale para autores como Platao e Kant, Adam Smith e Karl Marx, 
os quais nao escreveram tudo o que sabiam ou pensavam em uma unica obra. 
Aqueles que julgam a Critica da Razao Pur a de Kant sem ler sua Critica da Razao Pra- 
tica, ou A Ricfueza das Naqoes de Adam Smith sem ler sua Teoria dos Sentimentos Morais, 
ou O Manifesto Comunista de Marx sem ler O Capital, simplesmente nao estao em 
condigoes de concordar ou discordar de nada, pois certamente nao entenderam 
por completo o que esses autores disseram. 


POR QUE E IMPORTANTE EVITAR CONTROVERSIAS 

O segundo preceito da leitura critica e tao obvio quanto o primeiro, mas 
mesmo assim precisa ser explicitado, pelos mesmos motivos. E a Regra 10 , que 
diz isto: Quando discordar, faca-o de maneira sensata, sem gerar disputas ou 
DISCUSSOES. Nao faz sentido veneer um debate se souber ou suspeitar que es- 
teja errado. Na pratica, voce tera levado vantagem, mas apenas no curto prazo. 
A honestidade e a melhor politica, sobretudo no longo prazo. 
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Aprendemos esse preceito, antes de tudo, com Platao e Aristoteles. Em 
um trecho do Bancfuete, ha este dialogo: 

"Nao posso refutar-te, Socrates", disse Agaton. "Suponhamos que o 
que dizes e verdade." 

"Em vez disso, Agaton, dize que nao podes refutar a verdade,- pois 
Socrates e facilmente refutavel." 

O trecho ecoa nas palavras de Aristoteles em sua Etica. Ele diz: 

E preferfvel e e mesmo nosso dever destruir o que mais de perto nos 
toca a fim de salvaguardar a verdade, especialmente por sermos filosofos 
ou amantes da sabedoria,- porque, embora ambos nos sejam caros, a pie- 
dade exige que honremos a verdade acima de nossos amigos. 

Platao e Aristoteles aconselham algo que a maioria das pessoas ignora. 
Muitos pensam que veneer o debate e o que importa, e nao aprender a verdade. 

Uma conversa nao e uma batalha vencida por mero antagonismo, ou seja, 
nao e uma batalha que se vence por meio de discordias, verdadeiras ou falsas. 
O leitor que abordar o livro nesse espirito so vai ler aquilo de que discorda. Em 
discussoes e disputas, e facil encontrar pelo em ovo. 

Na privacidade de sua casa, nada impede que o leitor venga o debate. Ele 
domina a situagao. O autor nao esta ali para se defender. Se tudo o que quer e 
sentir-se superior ao autor, o leitor o conseguira facilmente. Ele nem precisa ler 
o livro para isso. Basta correr os olhos por algumas paginas e pronto. 

No entanto, se ele perceber que o unico proveito que podera extrair de 
mestres vivos ou mortos e aquilo que puder aprender com eles, se perceber 
que a vitoria se segue a conquista do conhecimento e nao ao nocaute do ad- 
versario, podera compreender a futilidade das disputas. Isso nao quer dizer 
que o leitor nao deva nunca discordar e tentar mostrar onde o autor errou. 
Estamos apenas dizendo que ele deve estar tao preparado para concordar quanto para 
discordar. Qualquer que seja sua postura, ela devera estar motivada apenas pe- 
los fatos, pela verdade. 
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E necessario mais do que honestidade. E fato que se o leitor detectar um 
argumento valido, tera de admiti-lo. Mas ele nao deve se sentir compelido a con- 
cordar com o autor, em vez de discordar. Caso se sinta assim, tambem estara 
investido do espfrito de disputa. A luz do segundo preceito, seu problema e 
emocional, e nao intelectual. 


COMO RESOLVER DISCORDIAS 

O terceiro preceito esta intimamente ligado ao segundo. Ele tambem ex- 
pressa uma condigao indispensavel para a critica de um livro. Ele recomenda 
que voce encare as discordias como algo passivel de ser resolvido. Enquanto o 
segundo preceito sugere que voce nao discorde insensatamente, o terceiro alerta-o 
contra a discordia desesperangada. A desesperanga surge da ideia de que pessoas 
racionais nao possam entrar em acordo. Note que dissemos "possam". Isso nao 
quer dizer que pessoas racionais sempre entrem em acordo. Mesmo que nao 
concordem, elas podem concordar. O que queremos dizer e que a discordia nao 
passa de mera perturbagao futil, a nao ser que as partes discordem na esperanga 
mutua de que a questao possa ser devidamente resolvida. 

Esses dois fatos, isto e, que as pessoas discordam e que podem concordar, 
devem-se a complexidade da natureza humana. Os seres humanos sao animais 
racionais. A racionalidade e a fonte da capacidade de concordar. A animalidade 
e as imperfeigoes que ela imprime sobre a razao sao a causa da maior parte das 
discordias. Os seres humanos sao criaturas passionais e preconceituosas. A lin- 
guagem que empregam na comunicagao e imperfeita, obscurecida pela emogao 
e colorida pelo interesse proprio, alem de pouco transparente ao pensamento. 
No entanto, dado que os seres humanos sao racionais, tais obstaculos podem 
ser superados. O tipo de discordia meramente aparente, o tipo de discordia que 
resulta de simples desentendimento, pode ser curado. 

Ha, obviamente, outro tipo de discordia, aquela que se deve a desigual- 
dades de conhecimento. O sujeito relativamente ignorante discorda com fre- 
quencia (e equivocadamente) do sujeito relativamente culto sobre questoes que 
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ultrapassam seu conhecimento. Esse tipo de discordia tambem pode ser corrigi- 
do. A desigualdade de conhecimento e sempre curavel pelo ensino. 

Ha outras discordias que sao mais profundas e subsistem precisamente no 
dominio da propria razao. E dificil certificar-se delas e praticamente impossivel 
descreve-las racionalmente. De qualquer maneira, o que dissemos aplica-se a 
imensa maioria das discordias. Elas resolvem-se pela remogao dos desentendi- 
mentos ou da ignorancia. Ambos os tipos sao passiveis de cura, embora a custa 
de alguma dificuldade. Assim, a pessoa que discordar, a despeito do estagio em 
que se encontre uma conversa, deve ao menos alimentar alguma esperanga de 
que a concordia seja alcangada ao final. Ela deve estar apta a mudar sua opiniao 
tanto quanto a mudar a opiniao do opositor. Em outras palavras, deve-se sempre 
ter em mente a possibilidade de haver um desentendimento ou ignorancia de 
parte a parte. Ninguem deve ignorar que a ocasiao para ensinar e tambem uma 
ocasiao para ser ensinado. 

O problema e que muitas pessoas nao acham que a discordia esteja ligada 
ao ensino ou a aprendizagem. Elas acham que tudo e uma questao de opiniao. 
Eu tenho a minha e voce tern a sua ; o direito de ter uma opiniao e tao inviolavel 
quanto o direito a propriedade privada. Dessa perspectiva, a comunicagao ja¬ 
mais sera proveitosa, pois o proveito advem justamente do aumento de conhe¬ 
cimento. A conversa nao passaria de um jogo de pingue-pongue, de um jogo 
de opinioes opostas, um jogo em que ninguem marca pontos, ninguem vence 
e todos saem satisfeitos porque ninguem perdeu - isto e, todos saem com as 
mesmas opinioes com que entraram. 

Jamais teriamos escrito este livro se sustentassemos esse tipo de opiniao. 
Pelo contrario, acreditamos que o conhecimento pode ser comunicado e que as 
discussoes podem suscitar aprendizagem. Se o conhecimento genuino, e nao 
a mera opiniao pessoal, e o que importa, entao ou as discordias sao apenas 
aparentes — e sao eliminadas por um acordo entre autor e leitor —, ou elas cons- 
tituem problemas reais, genuinos, e podem ser resolvidas - no longo prazo, 
evidentemente — apelando-se aos fatos e a razao. A racionalidade exige das 
partes que tenham, no minimo, uma grande dose de paciencia. Em suma, o 
que estamos querendo dizer e que as discordias sao questoes argumentaveis. 
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Mas os argumentos sao vazios caso as partes nao trabalhem com a suposigao de 
que e possivel chegarem a um entendimento que, a luz da razao e das evidencias 
relevantes, resolva os problemas originais. 

Como este terceiro preceito se aplica as conversas entre leitor e autor? 
Como transforma-lo em uma regra de leitura? Ele refere-se ao caso em que 
o leitor discorda de alguma coisa no livro e exige, em primeiro lugar, que 
a discordia nao seja fruto de mal-entendidos. Suponhamos que o leitor foi 
cuidadoso o bastante para nao tecer criticas antes de ter certeza de que en- 
tendeu o livro e, portanto, esta convencido de que nao ha mal-entendidos. E 
agora, o que fazer? 

Esse preceito exige que o leitor diferencie entre conhecimento genuino 
e mera opiniao, e que, caso se trate de conhecimento, o problema possa ser 
resolvido. Se for tenaz e persistente o bastante, o leitor podera ser ensinado 
em questoes que mudarao sua opiniao. Se isso nao acontecer, talvez ele esteja 
justificado em criticar o autor e, metaforicamente falando, este devera se deixar 
instruir pelo leitor. Digamos que, se o autor estivesse vivo e presente, e a opi¬ 
niao dele que seria alterada. 

Voce deve estar lembrado do que dissemos sobre esse assunto no capi- 
tulo anterior. Se o autor nao fornecer razoes que sustentem suas proposigoes, 
elas poderao ser tratadas como se fossem expressoes de sua opiniao. O leitor 
que e incapaz de diferenciar entre conhecimento e manifestagao de opiniao 
nao le para aprender. Na melhor das hipoteses, estara interessado apenas na 
personalidade do autor e usara o livro como fonte de consulta. Obviamente, 
esse tipo de leitor nao concordara nem discordara. Ele nao julga o livro, mas 
o homem. 

Porem, se o leitor estiver interessado no livro e nao no homem, ele levara 
a serio a tarefa de critica-lo, a qual, por sua vez, depende da distingao entre co¬ 
nhecimento real e mera opiniao pessoal. Por conseguinte, o leitor nao pode se 
limitar a concordar ou discordar. Ele tern de fornecer razoes. E claro que, caso 
Concorde, basta que compartilhe ativamente as razoes e os argumentos do au¬ 
tor, mas, caso discorde, tera a obrigagao de se explicar - caso contrario, reduzira 
uma questao de conhecimento a outra, de mera opiniao. 
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Assim, a Regra 11 pode ser expressa desta forma: Respeite a diferenca en- 
TRE CONHECIMENTO E OPINIAO FORNECENDO RAZOES PARA QUAISQUER JULGAMENTOS 
CRITICOS QUE FIZER. 

A proposito, nao estamos insinuando que exista uma grande quantidade 
de conhecimento "absoluto" dispomvel. Proposigoes autoevidentes, no sentido 
em que as definimos no capitulo anterior, sao verdades ao mesmo tempo inde- 
monstraveis e irrefutaveis. A maior parte do conhecimento, porem, nao atinge 
esse grau absoluto. O que sabemos esta sujeito a corregoes,- sabemos porque 
todas as evidencias, ou muitas delas, corroboram esse conhecimento, mas nao 
podemos ter certeza de que nao surgira uma nova evidencia que em algum mo- 
mento invalidara o que hoje pensamos ser verdadeiro. 

Isso, contudo, nao invalida a importante distingao entre conhecimento 
e opiniao abordada ha pouco. Digamos que o conhecimento consiste nas opinioes 
cfue podem ser defendidas, opinioes para as quais existem evidencias de alguma 
especie. Nesse sentido, se nos realmente sabemos algo, devemos acreditar 
que somos capazes de convencer outras pessoas daquilo que sabemos. A 
opiniao, no sentido em que a temos empregado, e um julgamento nao justi- 
ficado. E por isso que usamos os adjetivos "mero" ou "pessoal" associados 
a ela. Nao podemos fazer mais do que opinar caso nao tenhamos evidencias 
ou motivos que sustentem as proposigoes, ou seja, nada teremos alem de 
preconceitos ou sentimentos pessoais. Podemos dizer que algo e verdadeiro 
somente quando tivermos evidencias objetivas que outros homens racionais 
provavelmente aceitarao. 

Vamos resumir os tres preceitos abordados neste capitulo. Os tres formam, 
em conjunto, as condigoes necessarias para a leitura critica e estabelecem as 
maneiras pelas quais o leitor pode "responder" ao autor. 

O primeiro pede ao leitor que conclua a tarefa de entender antes de criticar. 
O segundo o aconselha a nao ser polemico nem competitive. O terceiro acon- 
selha a considerar remediaveis os desacordos sobre questoes do conhecimento. 
Essa regra vai alem: ela tambem exige que o leitor apresente justificativas para 
o seu desacordo, de forma que as proposigoes nao sejam apenas expostas, mas 
tambem justificadas. Reside aqui toda a esperanga de uma solugao. 
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11. CONCORDAR COM 0 AUTOR OU 
DISCORDAR? 


A primeira coisa que o leitor tern de dizer e se entendeu ou nao. Na reali¬ 
dade, ele precisa dizer que entendeu para que possa dizer algo mais. Se nao tiver 
entendido, deve calar-se e concentrar-se no livro. 

Ha uma excegao a crueldade da segunda alternativa. Dizer "nao entendi" 
pode ser, em si, um comentario critico. Para que seja esse o caso, o leitor precisa 
saber se justificar. Se o problema e do livro, e nao dele, o leitor precisa localizar 
as fontes do problema. Deve ser capaz de mostrar que o livro tem uma estrutura 
mal ordenada, que suas partes nao se encaixam como deveriam, que algumas de- 
las carecem de importancia ou que o autor esta equivocado ao empregar certas 
palavras importantes, o que pode dar margem a uma serie de confusoes. Na me- 
dida em que o leitor consiga sustentar sua acusagao de que o livro e ininteligivel, 
nao lhe restara nenhuma obrigagao em seu papel de critico. 

Suponhamos, porem, que voce esteja lendo um bom livro, ou seja, um 
livro relativamente inteligivel. E suponhamos que, no final das contas, voce seja 
capaz de dizer: "entendi". Se, alem de entender o livro, voce concordar com o 
que o autor disse, o trabalho terminou por ai. A leitura analitica estara encer- 
rada. Voce foi esclarecido, ou convencido, ou persuadido. Ou seja, so havera 
passos adicionais caso tenha discordado do autor ou caso tenha suspendido o 
julgamento. O primeiro caso e o mais comum. 

Na medida em que os autores argumentam com seus leitores — e esperam 
que seus leitores contra-argumentem -, o bom leitor deve estar familiarizado 
com os principios da argumentagao. Ele precisa ser capaz de conduzir uma po- 
lemica de forma civilizada e inteligente. £ exatamente para isso que serve este 
capitulo. O leitor pode chegar a concordar com o autor ou discordar dele de for¬ 
ma significativa, nao apenas entendendo os argumentos, mas confrontando-os. 



Vamos fazer uma pausa para refletir sobre o significado da concordia e 
da discordia. O leitor que chega a um acordo com o autor, assimilando suas 
proposigoes e argumentos, compartilha com ele uma forma de pensar. Na 
realidade, todo o processo de interpretagao esta voltado para o encontro 
entre duas mentes mediante a linguagem. Compreender o livro e como se 
houvesse um acordo entre autor e leitor. Eles concordam sobre como a lin¬ 
guagem foi usada para expressar determinadas ideias. Em fungao desse acor¬ 
do, o leitor sera capaz de enxergar atraves da linguagem do autor as ideias 
que ele buscou expressar. 

Se o leitor entendeu o livro, como podera discordar dele? A leitura crf- 
tica exige que o leitor forme suas proprias ideias, mas as mentes do autor e 
do leitor agora sao uma so. Que mente sobrou ao leitor para que forme suas 
proprias ideias? 

Ha pessoas que cometem o erro de nao diferenciar entre dois tipos de 
"acordo". Elas supoem, de maneira equivocada, que se ha acordo entre duas 
pessoas, entao nao ha nenhuma discordia. Elas acham que toda discordia e uma 
questao de incompreensao. 

O erro se torna patente quando lembramos que o autor esta emitindo 
julgamentos sobre o mundo em que vivemos. Ele transmite conhecimentos 
teoricos sobre como as coisas existem e se comportam, ou conhecimentos 
praticos sobre como as coisas devem ser feitas. Evidentemente, ele pode es- 
tar certo ou errado. Ele so ter a razao se tiver dito coisas verdadeiras, se tiver 
apresentado fatos que sao ao menos provaveis, a luz das evidencias. Caso 
contrario, estara equivocado. 

Se voce disser, por exemplo, que "todos os homens sao iguais", enten- 
deremos que todos os homens ao nascerem sao igualmente dotados de inteli- 
gencia, forga etc. A luz dos fatos, teriamos de discordar de voce. Achariamos 
que voce esta errado. Mas suponha que tenhamos entendido voce mal. Vamos 
supor que, na realidade, voce quis dizer que todos os homens tern os direitos politicos 
itjuais. Como nao entendemos o que voce quis dizer, nossa discordia torna-se 
irrelevante. Agora, vamos supor que o erro foi devidamente corrigido. Res- 
tam-nos duas alternativas. Podemos concordar ou discordar, mas, se discordarmos, 
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havera uma discordia real entre nos. Entendemos seu posicionamento politico, mas 
defendemos uma posigao contraria. 

Discordias sobre questoes factuais ou politicas - questoes sobre como 
as coisas sao ou deveriam ser — sao reais somente quando ha um entendimen- 
to comum a respeito daquilo que esta sendo dito. Estar de acordo sobre o 
uso das palavras e uma condigao indispensavel para a genuina concordia ou 
discordia sobre os fatos. E por causa do consentimento entre voce e o autor, 
e nao a despeito dele, que mediante uma interpretagao solida voce se torna 
capaz de formar sua propria opiniao, defendendo ou atacando a posigao que 
ele tiver tornado. 


PRECONCEITO E JULGAMENTO 

Consideremos agora a situagao em que voce discorda do autor mesmo 
que tenha entendido tudo o que ele disse. Se voce se esforgou em seguir 
os preceitos apresentados no capitulo anterior, entao discorda porque sabe 
onde o autor errou. Voce nao esta simplesmente verbalizando preconceitos 
ou expressando emogoes. E por isso que, de um ponto de vista ideal, ha tres 
condigoes que devem ser satisfeitas para que a controversy seja conduzida 
a contento. 

A primeira e exatamente esta-. como os seres humanos alem de racionais sao 
tambem animais, e indispensavel que as emogoes que porventura despontem 
ao longo da discordia sejam identificadas e reconhecidas como tal. Caso con- 
trario, voce apenas dara vazao a sentimentos, e nao vai declarar razoes. Voce 
pode ate achar que esta coberto de razao, mas na verdade esta coberto de 
fortes emogoes. 

Setjunda-. voce precisa explicitar suas premissas e pressuposigoes. Precisa es¬ 
tar ciente dos seus preconceitos, isto e, de seus prejulgamentos. Caso contrario, 
nao conseguira admitir que seu oponente tambem tern o direito de ter premissas 
e pressuposigoes diferentes. A boa discordia nao deve resumir-se a disputas sobre premissas. 
Por exemplo, se um autor explicitamente lhe pedir que aceite certas premissas 
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como verdadeiras, o fato de que o contrario do que ele diz tambem possa ser 
verdadeiro nao e motivo suficiente para voce contesta-lo. Se seus preconceitos 
situam-se no polo oposto e se voce nao reconhece que sao preconceitos, sera 
incapaz de avaliar o autor com a devida justiga. 

Terceira e ultima-, tentar ser imparcial e um bom antidoto para as cegueiras 
"partidarias". E impossfvel nao haver controversias quando ha tomada de par- 
tido, mas para que as partes tenham certeza de que estao trilhando o caminho 
certo, isto e, que a razao esteja predominando sobre as emogoes, e desejavel 
que cada parte assuma o ponto de vista do oponente. Se voce for incapaz de ler 
um livro de maneira, digamos, "simpatica", suas discordias provavelmente serao 
fruto de disputas meramente pessoais e nao intelectuais. 

Essas tres condigbes sao, idealmente, as condigbes sine cjua non da conversa 
inteligente e proveitosa. Elas obviamente se aplicam tambem a leitura, uma vez 
que a leitura tambem e um tipo de conversa. Cada uma dessas condigoes con- 
tern conselhos uteis para os leitores que estejam realmente buscando respeitar 
o ponto de vista do oponente. 

Porem, o ideal e algo do qual podemos nos aproximar, mas que nunca 
iremos atingir. Jamais devemos esperar o ideal das pessoas. Nos mesmos, ad- 
mitamos desde ja, estamos bastante conscientes de nossos proprios defeitos. 
Violamos nossas proprias regras de boas maneiras intelectuais. Ja nos percebe- 
mos atacando um livro em vez de critica-lo, batendo em espantalhos, fazendo 
denuncias sem poder justifica-las ou afirmando que nossos preconceitos eram 
melhores que os do autor. 

No entanto, continuamos firmes em nossa crenga de que conversas e lei- 
turas criticas podem ser bem disciplinadas. Dessa maneira, vamos substituir essas 
tres condigoes ideais por um conjunto de prescribes que possam ser facilmen- 
te seguidas. Elas indicam os quatro caminhos para que um livro seja devida e 
justamente criticado. Nossa esperanga e que o leitor fique menos inclinado a 
expressar emogoes e preconceitos. 

Os quatro itens podem ser brevemente resumidos supondo-se que o leitor 
esteja conversando com o autor, ou seja, como se estivesse lhe respondendo ou 
fazendo comentarios. Apos dizer "entendi, mas nao concordo", o leitor podera 
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fazer estes comentarios ao autor: (1) "Voce estd desinformado"; (2) "Voce estd mal infor- 
mado"; (3) "Voce e ilogico - seu raciocmio nao e coerente") (4) "Sua analise estd incompleta". 

Talvez, mais tarde, voce descubra que essas quatro observagoes nao sao 
exaustivas, mas achamos que sao. De qualquer maneira, elas compoem as prin- 
cipais discordias esperadas do leitor. Elas sao mais ou menos independentes. 
Se voce fez uma dessas observagoes nao significa que nao pode fazer outra 
tambem. Voce pode comentar todas ao mesmo tempo, ja que as falhas a que se 
referem nao sao mutuamente excludentes. 

Todavia, o leitor nao pode esquecer que cada uma das observagoes deve 
ser complementada com uma explicagao definida e precisa sobre os pontos 
nos quais o autor esta desinformado ou mal informado, ou sobre os quais foi 
ilogico. Nao e possivel que o livro esteja desinformado ou mal informado 
sobre tudo, ou que seja totalmente ilogico. Alem do mais, o leitor que fizer 
qualquer uma dessas consideragoes nao devera apenas complementar a res- 
posta com uma explicagao, mas tera de fornecer razoes que sustentem seu 
ponto de vista. 


COMO JULGAR A SOLIDEZ DE UM AUTOR 

As primeiras tres observagoes sao diferentes da quarta, conforme voce 
provavelmente percebeu. Vejamos cada uma delas rapidamente e depois pas- 
saremos a quarta. 

1. Dizer que o autor esta desinformado e o mesmo que dizer que nele estao 
ausentes conhecimentos relevantes sobre o problema que tenta resolver. 
Observe que essa critica so faz sentido se for relevante o conhecimento 
que falta ao autor. Para que a critica faga sentido, voce deve ser capaz de 
declarar precisamente o conhecimento que falta ao autor, mostrando a 
sua relevancia para as conclusoes do problema e do raciocinio. 

Alguns exemplos serao uteis. Darwin nao possui o conhecimento sobre 
genetica que a obra de Mendel mais tarde apresentaria. A ignorancia de 
Darwin sobre o mecanismo da hereditariedade e provavelmente uma 
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das maiores falhas da Origem das Especies. Gibbon nao conhecia alguns 
fatos relevantes sobre a queda de Roma que mais tarde seriam des- 
cobertos por historiadores. Em geral, nas ciencias e na historia, a fal- 
ta de informagao e evidenciada por pesquisas mais recentes. Tecnicas 
mais apuradas de observagao e investigates mais prolongadas sao as 
responsaveis pelo tipo de desinformagao que se verifica nesses cam- 
pos. Quanto a filosofia, a coisa e diferente. A passagem do tempo pode 
trazer acrescimo de saber, mas tambem pode trazer decrescimo. Os 
pensadores da Antiguidade, por exemplo, distinguiam com clareza o 
que os seres humanos sentiam e imaginavam e o que podiam entender. 
No entanto, no seculo XVIII, David Hume deixou claro que ignorava 
a distingao entre imagens e ideias, apesar de ter sido tao bem delineada 
pelas obras dos filosofos da Antiguidade. 

2. Dizer que o autor esta mal informado e o mesmo que dizer que ele 
afirma algo que nao corresponde a realidade. A falha pode resultar 
de alguma falta de conhecimento, mas nao se trata apenas disso. A 
despeito da causa, o erro consiste em afirmar coisas contrarias aos 
fatos. O autor afirma que algo e verdadeiro ou provavel quando, de 
fato, e algo falso ou improvavel. Ele afirma possuir um conhecimento 
que nao tern. Evidentemente, esse tipo de falha so deve ser apon- 
tado quando a questao for relevante as conclusoes do autor. E nao 
se esquega: a falha nao deve apenas ser apontada, deve ser refutada 
mostrando a verdade (ou a maior probabilidade) do seu ponto de 
vista em relagao ao do autor. 

Por exemplo, em um de seus tratados sobre politica, Espinosa parece 
ter dito que a democracia e um tipo mais primitivo de governo do 
que a monarquia. Trata-se de uma afirmagao que vai de encontro a 
fatos bem conhecidos da historia politica. O erro de Espinosa tern 
relagao direta com seu argumento. Aristoteles estava mal informado 
sobre o papel que as femeas desempenhavam na reprodugao animal e, 
consequentemente, chegou a conclusoes indefensaveis sobre o pro- 
cesso reprodutivo. Tomas de Aquino supunha, equivocadamente, que 
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a materia dos corpos celestes era essencialmente diferente da materia 
dos corpos terrestres, pois ele supunha que os corpos celestes apenas 
mudavam de posigao enquanto sua composigao essencial permanecia 
a mesma. A astroftsica moderna corrigiu esse erro e, nesse respeito, 
representou um progresso em relagao a astronomia antiga e medieval. 
Mas trata-se de um erro cuja relevancia e limitada, pois nao afeta a 
explicagao metaftsica que Tomas de Aquino dava para a natureza das 
coisas sensiveis compostas de materia e forma. 

Essas duas primeiras respostas criticas estao inter-relacionadas. Falta 
de informagao, conforme vimos, pode ser a causa de afirmagoes equi- 
vocadas. Alem disso, sempre que alguem esta mal informado, ele tambem 
estara, de certa maneira, desinformado. Mas faz diferenga observar a re¬ 
levancia do erro. A falta de conhecimento relevante torna impossivel 
solucionar certos problemas ou sustentar determinadas conclusoes. As 
suposigoes erroneas, contudo, levam a conclusoes erroneas e a solugoes 
insustentaveis. Tornados em conjunto, esses dois pontos levantam sus- 
peitas contras as premissas do autor. Ele precisa de mais conhecimento 
do que possui. Suas evidencias nao sao suficientes, seja em quantidade, 
seja em qualidade. 

3. Dizer que o autor e ildgico e o mesmo que dizer que ele foi falacioso ao 
raciocinar. Em geral, ha dois tipos de falacias. Ha os non secjuitur, ou seja, 
a conclusao nao guarda relagao necessaria com as razoes oferecidas. E ha 
as inconsistencias, isto e, quando o autor afirma duas coisas que sao in- 
compativeis entre si. Para fazer uma dessas duas criticas, o leitor precisa 
ser capaz de mostrar onde, precisamente, a argumentagao do autor care- 
ce de coerencia. So devemos nos ocupar dessas falhas a medida que elas 
afetem as conclusoes principals do autor. Afinal, o livro pode carecer de 
coesao em questoes irrelevantes a conclusao. 

E mais dificil ilustrar esse tipo de falha porque os bons livros em geral 
nao o cometem. Quando cometem, estao tao bem ocultos que somente 
um leitor experiente e inteligente conseguira detecta-los. Ha, por exem- 
plo, uma falacia patente no Principe de Maquiavel: 
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O fundamento principal de qualquer Estado, seja velho ou novo, sao 
as boas leis. Como nao ha boas leis em Estados que nao estejam bem ar- 
mados, conclui-se que onde quer que haja urn Estado bem armado havera 
boas leis. 

Ora, o fato de que boas leis dependam de forga policial adequada nao quer 
dizer que onde haja forga policial adequada as leis serao necessariamente boas. 
Nao estamos interessados no carater altamente questionavel da primeira asser- 
tiva, mas queremos abordar especificamente o non secjuitur. E mais verdadeiro 
afirmar que a felicidade depende de boa saude do que afirmar que boas leis de¬ 
pendent de forga policial adequada, mas isso nao quer dizer que todas as pessoas 
saudaveis sao felizes. 

Em seu Elementos da Lei, Hobbes argumenta em determinado trecho que os 
corpos nao passam de quantidades de materia em movimento. O mundo dos 
corpos, diz ele, nao possui qualidades. Em outro trecho, afirma que o homem e 
nada mais que um corpo, ou um conjunto de corpos atomicos em movimento. 
No entanto, ao admitir a existencia de qualidades sensoriais - cores, odores, 
gostos etc. -, Hobbes conclui que elas nao passam de movimentos atomicos 
cerebrais. A conclusao e inconsistente com o posicionamento inicial, qual seja, 
de que o mundo dos corpos nao possuiria qualidades. Afinal, o que e dito de 
todos os corpos em movimento deve necessariamente ser aplicado a qualquer 
grupo em particular, incluindo os atomos cerebrais. 

Esse terceiro aspecto critico relaciona-se com os outros dois. O autor 
pode, obviamente, ter sido malsucedido ao extrair as devidas conclusoes das 
evidencias e principios. Por conseguinte, o raciocinio estara incompleto. Aqui 
estamos preocupados sobretudo com o caso em que ele raciocina ecfuivocadamente 
com base em premissas corretas. E interessante, mas nao tao importante, descobrir 
sua falta de coerencia ao raciocinar com base em premissas falsas ou a partir de 
evidencias inadequadas. 

A pessoa que chega a uma conclusao invalida a partir de premissas vali- 
das esta, de certa maneira, mal informada. Mesmo assim, vale a pena distinguir 
entre o tipo de afirmagao erronea que decorre de raciocinio falho e o tipo de 
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afirmagao erronea que decorre de outras falhas, sobretudo de conhecimento 
insuficiente dos detalhes relevantes. 


COMO JULGAR O GRAU DE COMPLETUDE 
DE UM AUTOR 

As tres observagoes criticas ja consideradas lidam com a solidez das afir- 
magoes e dos raciocinios do autor. Vamos agora nos voltar a quarta observagao. 
Ela se refere ao esmero com que o autor executou seu piano. 

Antes de nos aprofundarmos na quarta observagao, e necessario fazer um 
comentario. Dado que voce entendeu o livro, o fato de nao fazer uso de nenhu- 
ma das tres observagoes apontadas obriga-o a concordar com o autor. Nao ha 
livre escolha aqui. Concordar com o autor ou discordar dele nao e uma especie 
de privilegio sagrado. 

Se voce nao foi capaz de mostrar onde e como o autor esta desinformado, 
mal informado ou ilogico, entao simplesmente nao pode discordar dele. Voce 
tern de concordar. Voce nao pode dizer, como muitos alunos dizem por at, que 
"nao encontrei nada de errado nas premissas, nem no raciocinio, mas mesmo 
assim discordo das conclusoes". Do contrario, o que voce estaria dizendo e 
que nao gosta das conclusoes. Voce nao esta discordando, esta expressando suas 
emogoes ou preconceitos. Ora, se voce foi convencido, entao tern de admitir 
isso. (Se, mesmo nao aderindo a nenhuma das tres respostas criticas, voce ainda 
se sente honestamente incapaz de se deixar convencer, talvez nao devesse ter 
dito que entendeu o livro.) 

As primeiras tres observagoes tern a ver com os termos, proposigoes e ar- 
gumentos do autor. Afinal, esses sao os elementos que ele utilizou para resolver 
os problemas que inspiraram seus esforgos. A quarta observagao - o livro esta 
incompleto — tern a ver com a estrutura do livro. 

4. Dizer que a analise esta incompleta e o mesmo que dizer que o autor nao 
resolveu o problema que se propos a resolver, ou que nao usou adequadamente 
o material de que dispunha, que nao observou todas as devidas implicates e 
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ramificagoes, ou que falhou ao distinguir os aspectos relevantes de sua empreita- 
da. Nao basta dizer que o livro esta incompleto. Qualquer um conseguiria dizer 
isso. Os homens sao finitos e, por conseguinte, suas obras tambem sao. Portanto, 
essa ressalva so faz sentido se voce for capaz de definir precisamente onde esta a 
inadequate, seja por esforgo proprio, seja com o auxflio de outros livros. 

Ilustremos rapidamente esse ponto. A analise dos tipos de governo na Po- 
Ittica de Aristoteles esta incompleta. Por causa das limitagoes tipicas da epo- 
ca e do fato de erroneamente aceitar a escravidao, Aristoteles nao considera, 
nem mesmo concebe, a constituigao verdadeiramente democratica baseada no 
sufragio universal; ele tambem nao imaginou um governo representative ou a 
moderna republica federativa. Sua analise deveria ter sido capaz de conceber 
tais realidades politicas. Os Elementos de Geometria de Euclides sao incompletos 
porque ignoram outros postulados sobre a relagao entre as linhas paralelas. As 
obras modernas de geometria, ao considerarem esses postulados, suprem as 
deficiencias de Euclides. Como Pensamos, de Dewey, e uma analise incompleta do 
pensamento porque aborda somente o tipo de pensamento que ocorre duran¬ 
te as investigates e descobertas, mas nao aborda o tipo de pensamento que 
ocorre durante as leituras ou durante as aprendizagens por instrugao. Para um 
cristao que ere na imortalidade da alma, as obras de Epiteto ou Marco Aurelio 
sao incompletas no que diz respeito a felicidade humana. 

Estritamente falando, esse quarto ponto nao deve servir de base para dis- 
cordias. A unica adversidade aqui e que os feitos do autor sao limitados. O leitor 
que concordar em parte com o livro — ja que nao encontra razoes para tecer 
criticas adversas — pode, no entanto, suspender seu julgamento como um todo 
por suspeitar de que o livro nao esta completo. O julgamento suspenso corres- 
ponde a falha do autor em resolver com perfeigao os problemas que se propos. 

Livros correlatos - isto e, livros do mesmo assunto - podem ser critica- 
mente comparados a luz desses quatro criterios. Um livro sera melhor que ou- 
tro a medida que cometer menos erros e se expressar mais verdadeiramente. 
Se estivermos lendo para aumentar nosso conhecimento, o melhor livro sera, 
obviamente, aquele que melhor abordar o assunto. Talvez um autor nao tenha 
as informates que outro possui; talvez um autor estabelega premissas erroneas 
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das quais outro esteja livre,- talvez um autor seja menos coerente que outro em 
sua exposigao. Mas a comparagao mais profunda que podemos fazer e entre o 
grau de completude de cada um. A medida dessa completude encontra-se no 
numero de distingoes validas e significativas que cada exposigao contem. Talvez 
agora voce perceba como e util e importante apreender os termos do autor. 
O numero de termos e diretamente proporcional ao numero de distingoes. 

Talvez voce tambem esteja percebendo como a quarta observagao critica 
esta intimamente ligada aos tres estagios de leitura analitica de qualquer livro. 
O ultimo passo no delineamento estrutural e conhecer os problemas que o au¬ 
tor tenta resolver. O ultimo passo da interpretagao e conhecer quais desses 
problemas o autor resolve e quais ele nao resolve. O passo final e justamente 
o ponto sobre o grau de completude do autor, que se refere ao delineamento 
estrutural do livro, pois considera se o autor foi bem-sucedido ao declarar seus 
problemas. Refere-se tambem a interpretagao, na medida em que avalia se o 
autor resolveu tais problemas a contento. 


O TERCEIRO ESTAGIO DA LEITURA ANALITICA 

Finalmente completamos, de maneira geral, a enumeragao das regras de 
leitura analitica. Estamos em condigoes de expor sintaticamente todas as regras. 

I - Primeiro estagio da leitura analitica: regras para descobrir o conteudo 

1. Classifique o livro de acordo com o tipo e o assunto. 

2. Diga sobre o que e o livro como um todo, com a maxima brevidade 
possivel. 

3. Enumere as partes principals em sua devida ordem e relagao, e delineie 
essas partes assim como delineou o todo. 

4. Defina o problema (ou os problemas) que o autor buscou solucionar. 

II - Segundo estagio da leitura analitica: regras para interpretar o conteudo 

5. Entre em acordo com o autor, interpretando as palavras-chave do livro. 
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6. Apreenda as proposigoes principals, estudando as frases mais importantes. 

7. Identifique os argumentos, encontrando-os ou construindo-os com base 
em sequencias de frases. 

8. Determine os problemas que foram resolvidos e os que nao foram resol- 
vidos,- quanto a estes ultimos, verifique se o autor esta ciente de que nao 
conseguiu resolve-los. 

Ill - Terceiro estagio da leitura analitica: regras para criticar o conteudo 

A. Preceitos da eticfueta intelectual 

9. Nao critique ate que tenha completado o delineamento e a interpretagao 
do livro. (Nao diga que concorda, discorda ou que suspende o julgamen- 
to ate que tenha dito "entendi".) 

10. Nao discorde de maneira competitiva. 

11. Demonstre que reconhece a diferenga entre conhecimento e opiniao 
pessoal apresentando boas razoes para qualquer julgamento critico que 
venha a fazer. 

B. Criterios especiais para o exerdcio da critica 

12. Mostre onde o autor esta desinformado. 

13. Mostre onde o autor esta mal informado. 

14. Mostre onde o autor foi ilogico. 

15. Mostre onde a analise ou a explicagao do autor esta incompleta. 

(Nota: dos quatro ultimos criterios, os tres primeiros servem para os ca- 
sos em que ha discordia. Se nao servirem, entao voce tern de concordar 
com o livro, ao menos em parte, embora possa suspender o julgamento do 
todo com base no ultimo criterio.) 

Observamos, ao final do capitulo 7, que a aplicagao das primeiras quatro 
regras da leitura analitica auxilia na resposta a primeira pergunta basica sobre 
qualquer livro, qual seja, O livro, como um todo, e sobre o cfue? De maneira similar, no 
final do capitulo 9 dissemos que as quatro regras de interpretagao auxiliam na 
resposta a segunda pergunta basica, qual seja, O cjue exatamente esta sendo dito, e como? 
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Por fim, e claro que as sete ultimas regras de leitura - os preceitos da etiqueta 
intelectual e os criterios para o exercicio da critica - auxiliam na resposta a ter- 
ceira e a quarta perguntas, quais sejam, O livro e verdadeiro? e E dat? 

A pergunta 0 livro e verdadeiro? pode se prestar virtualmente a qualquer tipo 
de leitura. Ela se aplica a todo tipo de material escrito, a despeito da "verdade" 
em questao — matematica, cientifica, filosofica, historica ou poetica. O melhor 
elogio que alguem pode fazer a qualquer obra da mente humana e afirmar que 
ela expressou a verdade,- porem, critica-la por nao ter alcangado esse objetivo e 
sinal de que a respeitamos e a tratamos com seriedade. No entanto, causa-nos 
estranheza o fato de que recentemente, pela primeira vez na historia ocidental, ha 
uma preocupagao cada vez menor com esse criterio de excelencia. Ha livros que 
arrancam aplausos da critica e ganham tremenda popularidade pelo simples fato 
de zombarem da verdade - quanto mais escandalosa a zombaria, tanto melhor. 
Ha muitos leitores, sobretudo os criticos das obras modernas, que empregam 
outros padroes para julgar, elogiar e condenar os livros que leem - originalidade, 
sensacionalismo, poder de sedugao, forga, ate mesmo a capacidade de distrair e 
confundir a mente do leitor, mas nao a verdade, a clareza ou a capacidade de trans- 
mitir conhecimento. Arriscariamos a sugerir que se dizer a verdade voltasse a ser 
um criterio editorial importante, poucos livros seriam escritos, publicados e lidos. 

Se o que voce leu nao foi verdadeiro em algum sentido, nao precisa prosse- 
guir. Mas se foi verdadeiro, entao voce tern de encarar a ultima pergunta. Voce 
nao pode ler inteligentemente para adquirir informagao sem determinar qual 
significance deve ser atribuida aos fatos apresentados. Os fatos vem ate nos 
sem a devida interpretagao, implicita ou explicita. Isso vale especialmente se 
estivermos lendo compilagoes de fatos que precisem ser selecionados de acordo 
com sua importance, de acordo com algum principio interpretative. Se estiver¬ 
mos lendo para adquirir conhecimento, a quarta pergunta nunca tera fim: E da\? 

As quatro perguntas, como ja dissemos, resumem todas as obrigagoes de 
um leitor. As primeiras tres, em especial, correspondem a algo que subsiste na 
propria natureza do discurso humano. Se as comunicagoes nao fossem com- 
plexas, os delineamentos estruturais seriam desnecessarios. Se a linguagem 
fosse um meio perfeito de comunicagao, interpretagoes seriam totalmente 
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desnecessarias. Se o erro e a ignorancia nao fossem uma ameaga a verdade e 
ao conhecimento, nao teriamos de ser criticos. A quarta pergunta se volta para 
a distingao entre informagao e entendimento. Se a leitura tiver sido predomi- 
nantemente informacional, sinta-se desafiado a ir alem e procurar o conhe¬ 
cimento. Mesmo que o material lido tenha sido relativamente esclarecedor, 
voce tern de continuar em busca de novos significados. 

Antes de entrarmos na Parte Tres, vale a pena reafirmar que as regras da 
leitura analitica descrevem um desempenho ideal. Poucas pessoas leem livros 
desse jeito, e aquelas que o fazem provavelmente nao o fazem com frequencia. 
O ideal permanece, porem, como a medida da realizagao. Voce sera um bom 
leitor a medida que se aproximar desse ideal. 

Deveriamos dizer que alguem e "bem lido" com esse ideal em mente. Com 
frequencia, encontramos essa expressao sendo usada para apontar leitores que 
leram muitos livros, a despeito da qualidade de sua leitura. O sujeito que leu 
muito, mas leu mal, deveria ser condenado, e nao elogiado. Como dizia Thomas 
Hobbes, "Se eu lesse tantos livros quanto as demais pessoas leem, seria tao 
estupido quanto elas". 

Os grandes escritores tambem sao grandes leitores, mas isso nao quer di¬ 
zer que leram todos os livros que, na epoca deles, eram considerados indispen- 
saveis. Em muitos casos, eles leram menos livros do que se exige na maioria 
das universidades modernas, mas o que leram, leram muito bem. Por causa do 
esmero com que leram, acabaram tornando-se pares dos grandes autores que 
estudaram. Eles se tornaram, literalmente, "autoridades". No curso natural das 
coisas, um bom estudante frequentemente se torna um bom professor, e, de 
maneira similar, um bom leitor se torna um bom autor. 

Nossa intengao aqui nao e leva-lo da leitura para a escrita, mas lembra-lo de 
que o ideal da boa leitura e aplicar as regras aqui descritas a leitura de um unico 
livro, em vez de tomar contato superficial com muitos livros. Ha, obviamente, 
muitos livros cuja leitura vale a pena. Ha um numero muito maior de livros cuja 
leitura deveria ser apenas inspecional. Para se tornar uma pessoa "bem lida", no 
melhor sentido da expressao, voce deve saber usar a habilidade que possui com 
discernimento, isto e, lendo cada livro de acordo com seus meritos. 
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12. MATERIAIS DE APOIO 


Qualquer material de apoio que nao faga parte do livro chamaremos de "ex- 
trinseco". "Leitura intrinseca" significa, portanto, o livro que estamos lendo ; por 
consequencia, "leitura extrinseca" significa qualquer livro que seja lido com vis¬ 
tas a outro livro. Ate aqui, evitamos mencionar os auxflios extrinsecos a leitura. 
As regras de leitura consideradas ate aqui sao todas regras de leitura intrinseca — 
elas nao supoem que voce pare de ler e consulte outro livro a fim de entender o 
que esta lendo. Ha boas razoes para termos insistido no desenvolvimento soli- 
tario de seu talento como leitor, isto e, ler o livro em sua casa sem nenhum tipo 
de apoio, contando somente com o poder da sua mente. Mas nao seria correto 
insistirmos nisso. As leituras extrinsecas de fato ajudam. E, as vezes, elas sao ate 
mesmo indispensaveis para a compreensao perfeita e total de um livro. 

Uma das razoes para nao termos abordado a leitura extrinseca ate agora e 
que as leituras intrinseca e extrinseca tendem a se fundir durante os processos 
de entendimento e critica. Sua experiencia anterior provavelmente nao e sufi- 
ciente para interpretar e criticar livros, ou mesmo para delinea-los. Certamente 
voce ja leu outros livros antes deste, mas, sejamos francos, nenhum leitor co- 
mega sua carreira lendo analiticamente. Talvez as experiences de leitura e de 
vida nao sejam mesmo suficientes, mas voce e, ao menos, capaz de comparar as 
conclusoes de um autor com outras coisas que conhece e sabe por outras fon- 
tes. Portanto, o bom-senso nos diz que nenhum livro deve, nem pode, ser lido 
de maneira totalmente isolada. 

A razao principal para termos evitado falar de ajudas extrinsecas, ate agora, 
e que muitos leitores se submetem facilmente a elas, e queremos mostrar que 
isso e desnecessario. Ler um livro em uma mao e um dicionario em outra e uma 
pessima ideia, embora isso nao queira dizer que voce nunca deva consultar um 
dicionario para entender as palavras que lhe sao estranhas. Alem disso, buscar 
o significado de um livro que o intriga mediante comentarios e resumos e uma 



ideia pior ainda. Em geral, o melhor e que voce faga tudo o que puder antes de 
buscar ajuda externa,- pois, se agir consistentemente com base nesse principio, 
percebera que esse tipo de ajuda sera cada vez menos necessario. 

Os materiais de apoio sao classificados em quatro categorias. Nos as dis- 
cutiremos nesta ordem: primeiro, as experiencias relevantes,- segundo, outros 
livros,- terceiro, os comentarios e resumos,- quarto, as obras de referenda. 

Como e quando utilizar esses materiais de apoio e algo que nao se pode 
elucidar perfeitamente sobre todos os casos. O que podemos fazer, no entanto, 
e fornecer algumas sugestoes, em linhas gerais. Um dos preceitos basicos de 
leitura e que a ajuda externa deve ser buscada quando um livro permanecer 
ininteligivel, em todo ou em parte, mesmo depois de voce terse esforgado ao maximo para 
le-lo de acordo com as regras da leitura intrmseca. 


O PAPEL DA EXPERIENCE RELEVANTE 

Ha dois tipos de experiencias relevantes que podem ajudar a entender li¬ 
vros difrceis. Ja mencionamos essa distingao no capitulo 6, no qual abordamos 
as diferengas entre a experiencia comum e a experiencia especial. A experiencia 
comum e algo que esta ao alcance de todos os homens e mulheres pelo sim¬ 
ples fato de estarem vivos. A experiencia especial deve ser propositadamente 
buscada e esta ao alcance somente daqueles que se esforgarem em adquiri-la. 
O melhor exemplo de experiencia especial sao as experiencias em laboratorio, 
mas nem sempre o laboratorio e necessario. Um antropologo pode adquirir uma 
experiencia especial viajando para a Amazonia, por exemplo, a fim de estudar os 
indigenas de uma regiao inexplorada. Ele ganhara uma experiencia que em geral 
nao esta disponivel e que provavelmente nunca estara disponivel as pessoas 
comuns,- do contrario, se uma multidao de cientistas invadir a regiao, deixara de 
ser uma experiencia unica. De maneira similar, a experiencia dos astronautas que 
visitam a Lua e muito especial, embora a Lua nao seja exatamente um laborato¬ 
rio. A imensa maioria dos homens nunca tera a oportunidade de saber como e 
viver em um planeta sem ar, e provavelmente so daqui a seculos essa experiencia 
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sera algo factrvel, se e que o sera algum dia. Jupiter, com sua gigantesca atragao 
gravitacional, tambem continuara sendo um "laboratorio" por muito tempo, ou 
talvez o seja para sempre. 

A experiencia comum nao precisa ser "comum" no sentido de que todas 
as pessoas a possuem. Comum nao significa universal. A experiencia de ter pais, 
por exemplo, nao e compartilhada por todos os seres humanos, pois alguns sao 
orfaos de nascimento. Porem, a vida familiar e uma experiencia comum, umavez 
que a maioria dos homens e das mulheres, no decurso normal da vida, a com- 
partilha. O amor sexual tambem nao e uma experiencia universal, embora seja 
comum, no sentido que estamos empregando a palavra "comum" aqui. Alguns 
homens e mulheres nunca o experimentam, mas trata-se de algo compartilhado 
em proporgao tao elevada que nao poderiamos chama-la de algo especial. (Isso 
nao quer dizer que a atividade sexual nao possa ser estudada em laboratorio.) 
A experiencia de ser ensinado nao e universal, pois alguns homens e mulheres 
jamais vao a escola. Mas ela tambem e uma experiencia comum. 

Os dois tipos de experiencia sao extremamente relevantes para os dife- 
rentes tipos de livros. A experiencia comum e mais relevante para os livros de 
ficgao, por um lado, e para os livros de filosofia, por outro. Os julgamentos 
sobre a verossimilhanga de um romance sao quase totalmente baseados na 
experiencia comum: dizemos que o livro soa verdadeiro ou falso de acordo 
com nossa experiencia de vida e das pessoas em geral. O filosofo, como o 
poeta, apela a experiencia comum da humanidade. Ele nao trabalha em labora¬ 
tories nem realiza pesquisas em campo. Por isso, a fim de entender e testar os 
principios de um filosofo, nao e necessaria a ajuda extrinseca de experiences 
especiais — ele apela a seu bom-senso e as observagoes cotidianas no mundo 
em que vive. 

A experiencia especial e relevante sobretudo para os livros cientificos. A 
fim de entender e julgar os argumentos indutivos de um livro cientifico, voce 
tern de ser capaz de aceitar as evidencias que o cientista ali relata. As vezes, a 
descrigao apresentada pelo cientista e tao vivida e verdadeira que voce nao tera 
dificuldade em acompanha-lo. As ilustragoes e os diagramas poderao ajudar a 
compreender o fenomeno descrito. 
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As experiencias comuns e especiais sao ambas relevantes para a leitura de 
livros de historia. Ocorre que a historia compartilha tanto os aspectos ficcionais 
quanto os cientificos. Por um lado, a narrativa historica e como se fosse um 
conto ficcional, pois contem enredo e personagens, episodios, atos, climax e 
desfecho. A experiencia comum relevante a leitura de romances e pe^as teatrais 
e relevante aqui tambem. Mas a historia e tambem como a ciencia, no sentido de 
que pelo menos algumas experiencias sao exclusivas do historiador. Talvez ele 
tenha lido alguns documentos aos quais o leitor normalmente nao teria acesso, 
ou talvez tenha feito algumas pesquisas em campo, como analisar resquicios de 
civilizagoes antigas ou entrevistar pessoas em locais distantes. 

Como saber se voce esta fazendo uso adequado das suas experiencias para 
entender um livro? O teste mais seguro e certeiro e aquele que ja recomen- 
damos para testar sua compreensao: pergunte a voce mesmo se pode dar um 
exemplo concreto de um aspecto do livro que sente que entendeu. Muitas ve- 
zes pedimos a nossos estudantes que fizessem isso apenas para descobrirmos 
que nao eram capazes de faze-lo. 


OUTROS LIVROS COMO APOIOS 
EXTRINSECOS A LEITURA 

Mais adiante abordaremos novamente a leitura sintopica, na qual se le mais 
de um livro a respeito do mesmo assunto. Por ora, queremos falar um pouco 
sobre como e desejavel que se leiam outros livros como apoios extrinsecos a 
leitura de uma obra em particular. 

Nosso conselho vale sobretudo para a leitura das obras consideradas clas- 
sicas. E comum que o entusiasmo vivenciado no inicio da leitura dos classicos 
rapidamente seja substituido por um sentimento de despreparo absoluto. Uma 
das razoes, e claro, e que muitos leitores nem sequer sabem ler direito um 
unico livro. Mas nao so. Ha outra razao: eles acham que conseguiriam enten¬ 
der o primeiro livro que pegam na estante sem ter lido os outros livros com 
os quais ele se relaciona. Eles podem tentar ler O Federalista - um conjunto de 
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textos favoraveis a ratificagao da Constituigao norte-americana — sem ter lido 
os Artigos da Cottfederagao e a propria Constituigao. Podem ainda tentar ler todas 
essas obras sem ter lido O Esptrito dasLeis, de Montesquieu, O Contrato Social, de 
Rousseau, e o Segundo Tratado sobre o Governo Civil, de Locke. 

Muitos classicos nao so estao relacionados entre si, como tambem foram 
escritos em certa ordem, que nao pode ser ignorada. O autor que vem depois 
e influenciado por aquele que veio antes. Se voce ler primeiro o autor mais 
antigo, talvez fique mais facil a compreensao do que veio depois. Ler livros 
relacionados fazendo as devidas relates entre eles, numa ordem que deixe os 
posteriores mais inteligiveis — eis um principio basico de senso comum aplicado 
a leitura extrinseca. 

A utilidade desse tipo de leitura extrinseca e simplesmente uma extensao 
da importancia do contexto para a leitura de um unico livro. Ja vimos que o 
contexto deve ser utilizado na interpretagao de palavras e sentengas, no intuito 
de encontrar termos e proposigoes. Assim como o livro inteiro e o contexto de 
cada uma de suas partes, os livros relacionados sao um contexto ainda maior que 
ajuda a interpretar o livro que se esta lendo. 

Muitas vezes se observou que os classicos fazem parte de uma conversa 
prolongada. Os grandes autores foram grandes leitores, e um modo de compre- 
ende-los e ler os livros que eles leram. Como leitores, mantiveram uma conversa 
com outros autores, assim como cada um de nos mantem uma conversa com os 
livros que le, ainda que nao escrevamos outros livros. 

Para tomar parte nessa conversa, temos de ler os livros classicos conside- 
rando sua relagao mutua e numa ordem que de algum modo respeite sua cro- 
nologia. A conversa dos livros acontece no tempo. O tempo, aqui, e essencial, 
e nao pode ser desconsiderado. Podemos ler primeiro os livros do passado e 
depois os do presente, ou primeiro os do presente e depois os do passado. Ain¬ 
da que a ordem do passado para o presente tenha certas vantagens, por ser mais 
natural, pode-se observar a cronologia em qualquer desses modos. 

Deve-se notar, alias, que a necessidade de ler livros considerando sua re- 
lagao mutua aplica-se mais a historia e a filosofia do que as ciencias e a ficgao. 
Ela e mais relevante para a filosofia, porque os filosofos sao grandes leitores uns 
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dos outros. Ela provavelmente e menos relevante para os romances e as pegas 
teatrais, que, se forem bons mesmo, podem ser lidos isoladamente, ainda que o 
critico literario certamente nao va querer limitar-se a isso. 


COMO USAR COMENTARIOS E RESUMOS 

Uma terceira categoria de apoios extrinsecos a leitura inclui comentarios e 
resumos. O que se deve ressaltar aqui e que essas obras devem ser usadas com 
sabedoria, isto e, muito raramente. Ha duas razoes para isso. 

A primeira e que os comentadores nem sempre estao corretos em seus co¬ 
mentarios sobre um livro. As vezes, e claro, suas obras sao imensamente uteis, 
mas isso nao acontece com a frequencia desejavel. Os guias e manuais facil- 
mente dispomveis nas livrarias universitarias e nas lojas frequentadas por alunos 
do ensino medio sao muitas vezes enganosos. Essas obras pretendem dizer ao 
aluno tudo o que ele tern de saber a respeito de um livro que tenha sido pedido 
por um de seus professores, mas e comum estarem terrivelmente equivocados 
em suas interpretagoes. Alem disso, seu uso costuma irritar alguns professores 
nas escolas e nas universidades. 

Em defesa dos guias, deve-se admitir que eles muitas vezes sao indispen- 
saveis para a aprovagao nos exames. Alem disso, para compensar o fato de que 
alguns professores se irritam com os erros dos guias, outros professores gostam 
de usa-los em sua pratica de ensino. 

A segunda razao para usar moderadamente os comentarios e que, mesmo 
quando eles estao corretos, podem nao ser completos. Isto e, talvez voce seja 
capaz de descobrir, num livro, sentidos importantes nao descobertos pelo 
autor de um comentario. Assim, a leitura de um comentario, especialmente 
um comentario que parega escrito com grande autoridade, tende a limitar sua 
compreensao de um livro, ainda que seu entendimento esteja correto, ate 
onde ele chegue. 

Existe, portanto, um conselho que queremos dar a respeito do uso de 
comentarios e que realmente e quase um principio basico da leitura extrinseca. 
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Se uma das regras da leitura intrinseca e que voce deve ler o prefacio e a intro¬ 
duce do autor antes de ler seu livro, a regra no caso da leitura extrinseca e que 
voce so deve ler algum comentario escrito por um terceiro depois de ter lido o 
livro. Isso se aplica sobretudo a introduces criticas e academicas. A melhor 
maneira de usa-las e primeiro ler o livro, e so depois buscar nelas respostas para 
questoes que ainda o perturbem. Se voce as ler primeiro, e provavel que elas 
distorgam sua leitura do livro. A tendencia sera de enxergar apenas os aspectos 
apontados pelo academico ou critico, deixando de ver outros aspectos que po- 
dem ser igualmente importantes. 

Lidas assim, as introduces podem proporcionar grande prazer. Voce ja 
leu o livro e ja o entendeu. O autor da introduce tambem o leu, talvez muitas 
vezes, e tem sua propria compreensao dele. Assim, voce se aproxima dele es- 
sencialmente em pe de igualdade. Porem, se voce leu sua introduce antes de 
ler o livro, esta a sua merce. 

E preciso respeitar a regra de que os comentarios devem ser lidos depois 
da leitura do livro que discutem, e nao antes, tambem no caso dos manuais. 
Essas obras nao tem como prejudica-lo se voce ja leu o livro e sabe em que o 
manual esta errado, caso esteja. Mas se voce depender integralmente do manual 
e nunca ler o livro original, pode estar em serios apuros. 

Ha ainda outro detalhe. Se voce adquirir o habito de depender de comen¬ 
tarios e manuais, ficaratotalmente perdido se nao conseguir encontrar nenhum. 
Voce pode ser capaz de entender um livro em particular sem o auxflio de um 
comentario, mas, de modo geral, tera piorado como leitor. 

A regra da leitura extrinseca aqui exposta se aplica tambem a resumos e 
sinopses, que sao uteis em dois aspectos, mas somente neles. Primeiro, podem 
ajudar a reavivar a memoria a respeito do conteudo de um livro, caso voce ja o 
tenha lido. Idealmente, voce mesmo tera feito esse resumo, ao ler o livro anali- 
ticamente, mas se nao o tiver feito, um resumo ou uma sinopse podem ser um 
auxilio importante. Segundo, os resumos sao uteis quando voce esta fazendo 
uma leitura sintopica e deseja saber se certa obra tem chances de ser relevante 
para seu projeto. Um resumo nunca pode substituir a leitura de um livro, mas as 
vezes pode ajuda-lo a decidir se quer ler o livro, ou mesmo se isso e necessario. 
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COMO USAR OBRAS DE REFERENCIA 


Existem muitos tipos de obras de referenda. Na segao seguinte, limitare- 
mos nossa analise basicamente aos dois tipos mais usados, os dicionarios e as 
enciclopedias. Porem, grande parte do que diremos aplica-se tambem a outros 
tipos de obras de referenda. 

Nem sempre se percebe, ainda que seja verdade, que e predso ter muito 
conhecimento antes que voce seja capaz de usar bem uma obra de referenda. 
Para ser exato, sao necessarios quatro tipos de conhecimento. Assim, uma obra 
de referenda e um antidoto para a ignorancia so num sentido muito limitado. 
Nao e possivel que ela cure a ignorancia completa. Nao e possivel que ela pense 
por voce. 

Para poder usar bem uma obra de referenda, e preciso que voce, primeiro, 
tenha alguma ideia, vaga que seja, daquilo que quer saber. Sua ignorancia tern 
de ser como um circulo de trevas cercado pela luz. Voce quer iluminar o circulo 
tenebroso. Nao e possivel fazer isso a menos que a luz cerque as trevas. Em 
outras palavras, voce tern de ser capaz de fazer uma pergunta inteligivel a uma 
obra de referenda. Se voce estiver perdido, vagando nas brumas da ignorancia, 
ela nao lhe sera de valia alguma. 

Segundo, voce tern de saber onde encontrar aquilo que quer saber. Voce tern 
de saber que tipo de pergunta esta fazendo e que tipos de obras de referenda 
respondem a esse tipo de pergunta. Nao existe uma obra de referenda que 
responda a todas as perguntas,- todas as obras de referenda sao, por assim di- 
zer, especialistas. Na pratica, isso se resume ao fato de que voce precisa ter um 
conhecimento geral razoavel de todos os tipos principals de obras de referenda 
antes de poder usar djualguer tipo com proveito. 

Ha um terceiro tipo de conhecimento, correlato aos anteriores, que e neces- 
sario para que uma obra de referenda lhe possa ser util. E preciso que voce saiba 
como a obra em questao esta organizada. Nao sera de ajuda nenhuma saber o 
que voce quer saber e saber qual obra de referenda usar, se voce nao souber 
como usar aquela obra especifica. Assim, ha uma arte de ler obras de referenda, 
assim como ha uma arte de ler tudo o mais. Ha uma arte correlata na produ^ao 
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de obras de referenda, alias. O autor ou compilador tem de saber qual tipo de 
informagao os leitores vao buscar e organizar a obra de modo a satisfazer suas 
necessidades. Talvez nem sempre ele consiga prever essas necessidades e e por 
isso que a regra de que e preciso ler a introdugao e o prefacio de um livro antes 
de ler o proprio livro aplica-se particularmente a esse caso. Nao tente usar uma 
obra de referenda antes de ler os conselhos do editor a respeito de como usa-la. 

Claro que nem todo tipo de questao pode ser respondido por obras de re¬ 
ferenda. Voce nao encontrara em nenhuma obra de referenda as respostas para 
as tres perguntas que Deus faz ao anjo no conto "De que vivem os homens", 
de Tolstoi: "O que habita no homem?", "O que nao e dado ao homem?", e 
"De que vivem os homens?". Voce tambem nao encontrara as respostas para 
a pergunta que aparece no ti'tulo de outro conto de Tolstoi, "De quanta terra 
precisa um homem?". E ha muitas questoes desse tipo. As obras de referenda 
so tem utilidade quando voce sabe quais tipos de perguntas elas podem res¬ 
ponder e quais nao podem. Isso se resume em saber quais sao as especies de 
coisas a respeito das quais os homens concordam. Somente as coisas a respeito 
das quais os homens geral e convencionalmente concordam podem ser achadas 
em obras de referenda. As opinioes sem base nao tem lugar nelas, ainda que as 
vezes aparegam. 

Concordamos em que e possivel saber quando um homem nasceu, quan¬ 
do morreu e conhecer fatos similares. Concordamos em que e possivel definir 
palavras e coisas, e e possivel ter uma ideia da historia de quase qualquer coisa. 
Nao concordamos a respeito de questoes morais, nem de questoes sobre o fu- 
turo, e desse modo nao encontramos esse tipo de coisa em obras de referenda. 
Em nossa epoca, presumimos que o mundo fisico e organizavel e assim quase 
tudo a seu respeito pode ser encontrado em obras de referenda. Nem sempre 
foi assim,- como resultado, a historia das obras de referenda tem um interesse 
peculiar, pois nos revela muito sobre as mudangas nas opinioes dos homens a 
respeito daquilo que se pode conhecer. 

Como se ve, acabamos de sugerir que ha uma cjuarta exigencia para o uso 
inteligente de obras de referenda. Voce tem de saber o cfue quer saber,- tem de 
saber em cfual obra de referenda vai procurar,- tem de saber como encontrar essa 
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informagao na obra de referenda,- e tem de saber que os autores ou compilado- 
res da obra consider am cfue tal informagao pode serconbecida. Tudo isso indica que voce 
precisa saber muito para que possa usar uma obra de referencia. Tais obras sao 
inuteis para aqueles que nada sabem. Elas nao sao guias para os desorientados. 


COMO USAR O DICIONARIO 

Todas essas consideragoes se aplicam ao dicionario, que e uma obra de 
referencia. Mas o dicionario tambem convida a uma leitura por diversao. Ele 
desafia qualquer um a sentar-se com ele num momento de ocio. Ha maneiras 
piores de gastar o tempo. 

Os dicionarios estao repletos de conhecimentos obscuros e passagens es- 
pirituosas. Alem disso, e claro, tem usos mais austeros. Para aproveita-los ao 
maximo, e preciso saber como ler esse tipo particular de obra. 

A observagao de Santayana sobre os gregos - de que eles foram o unico 
povo na historia da Europa que nao estudou — tem duplo sentido. £ claro que as 
massas nao estudavam, mas nem mesmo os poucos eruditos - a classe ociosa - 
estudou no sentido de ter-se colocado aos pes de mestres estrangeiros. O estudo, 
nesse aspecto, comega com os romanos, que foram a escola dos pedagogos gre¬ 
gos e foram educados pelo contato com a cultura grega que tinham conquistado. 

Nao surpreende, portanto, que os primeiros dicionarios fossem glossarios 
de palavras homericas cujo objetivo era ajudar os romanos a ler a Iliada, a Odisseia 
e outras obras gregas que usavam o vocabulario homerico "arcaico". Igualmen- 
te, muitos de nos hoje precisamos de um glossario para ler Shakespeare,- ou, se 
nao Shakespeare, Chaucer. 

Havia dicionarios na Idade Media, mas eles eram comumente enciclope- 
dias de conhecimentos sofisticados, compreendendo discussoes dos termos 
tecnicos mais importantes usados no discurso erudito. Havia dicionarios bilin- 
gues no Renascimento (tanto de grego quanto de latim), que eram necessarios 
porque as obras que dominavam os estudos naquela epoca estavam escritas 
nas linguas antigas. Mesmo quando as linguas ditas vulgares - italiano, frances, 
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ingles - foram gradualmente tomando o lugar do latim como llnguas de cultura, 
a busca da cultura continuava a ser um privilegio de poucos. Nessas circuns- 
tancias, os dicionarios destinavam-se a um publico limitado, sobretudo como 
apoio a leitura e a produgao de literatura de valor. 

Vemos assim que os propositos educativos dominaram a produgao de di¬ 
cionarios desde o irn'cio, ainda que tambem houvesse interesse em preservar a 
pureza e a ordem do idioma. Em contraste com esse ultimo objetivo, o Oxford 
English Dictionary (conhecido simplesmente como OED), iniciado em 1857, foi 
um novo comedo, uma vez que nao buscou prescrever usos, mas apresentar um 
registro historico preciso de toda especie de uso, dos piores aos melhores, to¬ 
rnados da escrita popular e da elegante. Mas esse conflito entre o lexicografo na 
posigao de arbitro autonomeado e o lexicografo na posigao de historiador pode 
ser considerado acessorio, pois o dicionario, como quer que se organize, e antes 
de tudo um instrumento educativo. 

Esse fato e irrelevante para as regras do bom uso do dicionario como au- 
xflio extrinseco a leitura. A primeira regra da leitura de qualquer livro e saber 
que tipo de livro ele e. Isso significa saber qual era a intengao do autor e que 
tipo de coisa voce pode esperar encontrar em sua obra. Se voce consultar um 
dicionario apenas como guia de ortografia ou de pronuncia, e assim que vai usa- 
lo, isto e, nao vai usa-lo bem. Se perceber que ele contem muitas informagoes 
historicas, cristalizadas no crescimento e no desenvolvimento do idioma, voce 
prestara atengao nao apenas a variedade de sentidos listados para cada palavra, 
mas tambem a sua ordem e relagao mutua. 

Acima de tudo, se voce estiver interessado em aprofundar sua propria edu- 
cagao, usara um dicionario de acordo com seu objetivo primeiro, isto e, como 
auxflio a leitura de livros que seriam demasiadamente dificeis porque seu voca- 
bulario inclui termos tecnicos, arcaicos, alusoes literarias e ate palavras conheci- 
das usadas em sentidos obsoletos. 

Claro que ha muitos problemas a serem resolvidos quanto a boa leitura de 
um livro, alem daqueles relacionados ao vocabulario de um autor. E desaconse- 
lhamos sentar-se com o livro numa mao e o dicionario na outra, sobretudo na 
primeira leitura de uma obra dificil. Se voce tiver de procurar muitas palavras no 
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ini'cio, certamente vai perder de vista a unidade e a ordem do livro. A utilidade 
primaria do dicionario aparece naquelas ocasioes em que voce se defronta com 
um termo tecnico ou uma palavra que lhe e inteiramente nova. Mesmo assim, 
nao recomendariamos procura-las na sua primeira leitura de um bom livro, a 
menos que elas paregam importantes para entender o sentido geral do que o 
autor quer dizer. 

Isso sugere outras prescribes negativas. Nao ha sujeito mais irritante do que 
aquele que pretende encerrar uma discussao sobre o comunismo, a justiga ou a 
liberdade fazendo uma citagao do dicionario. £ razoavel respeitar os lexicogra- 
fos como autoridades no uso das palavras, mas eles nao sao as fontes ultimas da 
sabedoria. Outra regra negative nao engula o dicionario. Nao tente adquirir um 
vocabulario rico rapidamente pela memorizagao de uma longa lista de palavras 
cujos sentidos nao se relacionam com nenhuma experiencia efetiva. Em suma, nao 
esquega que o dicionario e um livro que fala de palavras, nao de coisas. 

Se nos lembrarmos disso, poderemos tirar desse fato todas as regras 
para usar um dicionario de modo inteligente. Podemos encarar as palavras de 
quatro maneiras: 

1 . Palavras sao COISAS fi'sicas - palavras que podemos escrever, sons que 
podemos emitir. Deve haver, portanto, maneiras uniformes de escre- 
ve-las e pronuncia-las, mesmo que a uniformidade seja frequentemente 
questionada pelas variantes. De todo modo, essa uniformidade nao e tao 
fantasticamente importante como alguns professores pareceram sugerir. 

2. Palavras sao PARTES do DISCURSO. Cada palavra desempenha um papel 
gramatical na estrutura mais complexa de uma expressao ou de uma fra- 
se. A mesma palavra pode ter usos distintos ao passar de uma parte do 
discurso a outra. 

3. Palavras sao signos. Elas tern significados: nao um, mas muitos. Es¬ 
ses significados se relacionam entre si de diversas maneiras. As vezes 
sao nuangas uns dos outros,- outras vezes, uma palavra pode ter dois ou 
mais grupos de significados sem nenhuma relagao entre si. Por meio de 
seus significados, palavras diferentes relacionam-se umas com as outras, 
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como sinonimos que compartilham o mesmo significado, ainda que te- 
nham diferengas de nuangas,- ou como antonimos, por meio da oposigao 
e do contraste de significados. Alem disso, e na qualidade de signo que 
distinguimos as palavras entre nomes proprios e comuns (por nomearem 
apenas uma coisa ou muitas que sejam semelhantes sob algum aspecto),- 
entre substantivos concretos e abstratos (por referirem algo que perce- 
bemos por meio dos sentidos ou por referirem algo que apreendemos 
intelectualmente, mas nao observamos por meio dos sentidos). 

4. Por fim, PALAVRAS SAO CONVENQOES. Sao signos criados pelo homem. 
E por isso que toda palavra tern uma historia, uma carreira cultural ao 
longo da qual passa por certas transformagoes. A historia das palavras e 
dada por sua derivagao etimologica a partir de raizes, prefixos e sufixos,- 
ela inclui o relato de suas mudangas fisicas, tanto de ortografia quanto de 
pronuncia,- ela fala de significados que mudam e quais deles sao arcaicos 
e obsoletos, quais sao atuais e regulares, quais sao expressoes idiomati- 
cas, coloquialismos ou girias. 

Um bom dicionario respondent a todos esses quatro tipos de perguntas 
sobre as palavras. A arte de usar um dicionario consiste em saber quais pergun¬ 
tas fazer a respeito das palavras e como encontrar as respostas. Ja sugerimos as 
perguntas. O proprio dicionario diz como encontrar as respostas. 

Trata-se, portanto, de um livro perfeito de autoajuda, pois indica em que 
prestar atengao e como interpretar as diversas abreviagoes e simbolos que usa 
ao dar as quatro variedades de informagao sobre as palavras. Qualquer pessoa 
que deixe de consultar as notas explicativas e a lista de abreviagoes no inicio do 
dicionario so pode culpar a si mesma se nao conseguir usa-lo direito. 


COMO USAR UMA ENCICLOPEDIA 

Muito do que dissemos sobre os dicionarios tambem vale para as enci- 
clopedias. Assim como o dicionario, a enciclopedia convida a uma leitura por 
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diversao. Ela tambem serve para distrair, entreter e, para algumas pessoas, acal- 
mar. Mas e tao inutil tentar ler em sequencia os verbetes de uma enciclopedia 
quanto os de um dicionario. O sujeito que soubesse de cor uma enciclopedia es- 
taria correndo o serio risco de merecer o titulo de idiot savant -"idiota erudito". 

Muita gente usa o dicionario para saber como escrever e pronunciar as 
palavras. O uso analogo da enciclopedia e busca-la apenas para saber datas, 
lugares e outros fatos simples. Mas isso equivale a subutiliza-la ou utiliza-la mal. 
Assim como os dicionarios, essas obras sao instrumentos de informagao e de 
educagao. Um olhar sobre a sua historia confirma isso. 

Ainda que a palavra "enciclopedia" seja grega, os gregos nao tinham uma, 
como tambem nao tinham dicionario pela mesma razao. Para eles, essa palavra 
nao referia um livro sobre os conhecimentos, um livro no qual estivessem os 
conhecimentos, mas o conhecimento mesmo — todo o conhecimento que um 
homem educado deveria ter. Novamente, foram os romanos que primeiro sen- 
tiram a necessidade de enciclopedias,- o exemplo mais antigo e o de Plinio. 

O mais interessante e que a primeira enciclopedia em ordem alfabetica 
so apareceu por volta de 1700. A maior parte das grandes enciclopedias desde 
entao tern sido organizada alfabeticamente. Trata-se do arranjo mais simples de 
todos, que permitiu grandes avangos na elaboragao desses livros. 

As enciclopedias apresentam um problema que as distingue das demais 
obras de referenda. Uma ordem alfabetica e natural para um dicionario, mas 
sera que o mundo, que e o assunto de uma enciclopedia, esta organizado alfa¬ 
beticamente? Claro que nao. Assim, como e que o mundo esta organizado e 
ordenado? Em ultima instancia, isso equivale a perguntar como e que o conhe¬ 
cimento esta ordenado. 

A ordenagao do conhecimento mudou com o passar dos seculos. Houve 
uma epoca em que todo o conhecimento estava ordenado segundo as sete artes 
liberais - gramatica, retorica e logica, que compunham o trivium, e aritmeti- 
ca, geometria, astronomia e musica, compondo o cfuadrivium. As enciclopedias 
medievais refletiam esse arranjo. Como as universidades eram organizadas do 
mesmo modo e como os estudantes tambem estudavam segundo esse arranjo, 
ele era util na educagao. 
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A universidade moderna e muito diferente da medieval, e a mudanga se re- 
flete nas encyclopedias. O conhecimento que elas comunicam esta dividido em 
areas, ou em especialidades, que sao mais ou menos equivalentes aos varios de- 
partamentos universitarios. Mas essa organizagao, ainda que constitua a espinha 
dorsal da enciclopedia, fica mascarada pela organizagao alfabetica do material. 

E essa infraestrutura - para usar um termo dos sociologos - que o bom 
leitor e usuario de uma enciclopedia tentara descobrir. E verdade que o que 
ele busca numa enciclopedia sao, antes de tudo, informagoes factuais. Mas ele 
nao deveria contentar-se com fatos isolados. A enciclopedia lhe oferece fatos 
organizados - fatos relacionados uns aos outros. A compreensao que uma enci¬ 
clopedia pode oferecer, mais do que a mera informagao, depende da percepgao 
dessas relagoes. 

Numa enciclopedia organizada alfabeticamente, essas relagoes sao em 
grande parte obscurecidas. Numa enciclopedia organizada por assunto, elas sao 
ressaltadas, e claro. Mas as enciclopedias organizadas por assunto tern muitas 
desvantagens, entre as quais o fato de que muitos leitores nao estao acostuma- 
dos a usa-las. Idealmente, a melhor enciclopedia seria aquela que tivesse uma 
organizagao alfabetica e outra por assunto. A apresentagao do material na forma 
de verbetes separados seria alfabetica, mas ela tambem traria uma lista ou divi- 
sao por assuntos - essencialmente, um indice de materias. (Um indice de mate- 
rias e uma divisao por assuntos de um livro, ao passo que um indice remissivo e 
uma organizagao alfabetica.) 

Na ausencia do ideal, o leitor precisa voltar-se para o auxflio oferecido pe- 
los editores das enciclopedias. Qualquer enciclopedia razoavel traz orientagoes 
para seu bom uso, orientagoes que devem ser lidas e seguidas. Frequentemente 
essas orientagoes exigem que o leitor dirija-se primeiro ao indice remissivo da 
colegao, antes de buscar algum dos volumes ordenados alfabeticamente. Nesse 
caso, o indice remissivo faz o papel de indice de materias, ainda que nao muito 
bem ; afinal, ele reune, sob o mesmo titulo, referencias a discussoes na enci¬ 
clopedia que podem estar muito distantes no espago, mas que se referem ao 
mesmo assunto geral. Isso reflete o fato de que, ainda que um indice remissivo 
seja, e claro, organizado alfabeticamente, suas remissoes, por assim dizer — isto 
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e, as divisoes de uma entrada principal —, estao organizadas por assunto. Mas 
os assuntos mesmos tern de estar em ordem alfabetica, o que nao e necessaria- 
mente a melhor maneira de organiza-los. Assim, o fndice de uma enciclopedia 
verdadeiramente boa como a Britamica revela ao menos parte da organiza^ao 
do conhecimento refletida na obra. Por essa razao, qualquer leitor que deixe 
de usar o fndice nao pode culpar ninguem alem de si mesmo caso a obra nao 
satisfa^a suas necessidades. 

Assim como ocorre com os dicionarios, o uso de enciclopedias supoe certas 
prescrigoes negativas. Tanto as enciclopedias como os dicionarios sao suplemen- 
tos importantes para a leitura de bons livros - os livros ruins normalmente nao exi¬ 
gent seu uso,- mas, como antes, o mais sensato e nao se deixar escravizar por uma 
enciclopedia. Novamente, assim como no caso dos dicionarios, as enciclopedias 
nao devem ser usadas para encerrar discussoes cuja origem esta em diferen^as de 
opiniao. Contudo, devem ser utilizadas para encerrar discussoes sobre questoes de 
fato tao cedo quanto possfvel. Para come^ar, fatos jamais devem ser discutidos. 
Enciclopedias tornam desnecessario esse esforgo vao, porque estao repletas de 
fatos. Idealmente, elas nao tern nada alem de fatos. Por fim, ainda que os diciona¬ 
rios normalmente concordem nas suas describes das palavras, as enciclopedias 
frequentemente nao concordam em suas describes dos fatos. Assim, se voce 
tern grande interesse por algum assunto e depende de tratamentos enciclopedicos 
dele, nao se limite a consultar apenas uma enciclopedia. Leia mais de uma, dando 
preferencia a enciclopedias escritas em epocas diferentes. 

Mencionamos diversas regras sobre as palavras que o usuario deve ter em 
mente ao consultar um dicionario. No caso das enciclopedias, ha regras analo- 
gas sobre fatos, ja que, assim como as palavras sao o objeto do dicionario, os 
fatos sao o objeto da enciclopedia. 

1. Fatos SAO PROPOSigOES. Afirmagoes factuais combinam palavras, como 
"Abraham Lincoln nasceu em 12 de fevereiro de 1809" ou "o numero 
atomico do ouro e 79". Fatos nao sao coisas ffsicas, assim como as pa¬ 
lavras, mas exigem explicates. Para o conhecimento extensivo, para o 
entendimento, e preciso que voce saiba tambem qual a importancia de 
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um fato - como ele afeta a verdade que busca. Voce nao sabe muito, se 
tudo o que sabe e em que consiste o fato. 

2. Fatos sAo PROPOSigoES "verdadeiras ". Fatos nao sao opinioes. Quando 
alguem diz que "tal coisa e um fato", o que quer dizer e que geralmente 
se concorda em que aquela coisa seja assim. Essa pessoa nunca quer 
dizer, ou nunca deveria querer dizer, que ela e mais uma minoria de 
observadores acreditam que isso e aquilo sejam fatos. £ essa carac- 
teristica dos fatos que confere a enciclopedia seu tom e estilo. Uma 
enciclopedia que contenha opinioes sem fundamentos de seus edito- 
res e desonesta,- e, ainda que uma enciclopedia possa conter opinioes 
(por exemplo, "alguns creem que seja assim, outros creem que seja 
assado"), e preciso que ela deixe bem claro que sao apenas opinioes. 
A exigencia de que uma enciclopedia relate os fatos em questao e nao 
as opinioes a seu respeito (excetuando o caso ja apresentado) tambem 
limita a cobertura da obra. Ela nao pode tratar de assuntos a respeito 
dos quais nao ha consenso - questoes morais, por exemplo. Se ela 
tratar desses assuntos, a unica coisa que lhe cabe fazer e informar as 
discordias relacionadas a eles. 

3. Fatos sAo reflexos da realidade. Fatos podem ser (a) informagoes sin¬ 
gulars ou (b) generalizagoes relativamente nao questionadas, mas em 
ambos os casos cre-se que representem as coisas tais como efetivamente 
sao. (A data de nascimento de Lincoln e uma informagao singular,- o 
numero atomico do ouro supoe uma generalizagao relativamente nao 
questionada sobre o assunto.) Assim, fatos nao sao ideias ou conceitos, 
nem sao teorias no sentido de meras especulagoes sobre a realidade. De 
modo analogo, uma explicagao da realidade (ou de parte dela) nao e um 
fato a menos que haja um consenso geral de que ela esta correta, e nao 
antes do surgimento desse consenso. 

4. Por fim, FATOS SAO, ATE CERTO PONTO, CONVENgOES. Os fatos mudam, 
como dizemos. Queremos dizer que algumas proposigoes que sao consi- 
deradas fatos em uma epoca deixam de ser consideradas fatos em outra. 
Na medida em que os fatos sao "verdadeiros" e representam a realidade, 
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eles nao podem mudar, claro, porque a verdade, estritamente falando, 
nao muda, nem a realidade. Mas nem todas as proposigoes que consi- 
deramos verdadeiras sao mesmo verdadeiras,- e temos de admitir que 
praticamente qualquer proposigao que consideremos verdadeira pode 
ser falsificada pela investigagao mais detalhada e cuidadosa, ou mais pa- 
ciente. Isso se aplica sobretudo aos fatos cientificos. 

Os fatos tambem sao — mais uma vez, ate certo ponto — determina- 
dos culturalmente. Um fisico nuclear, por exemplo, tem em mente uma 
estrutura complicada e hipotetica da realidade, que determina - para 
ele — alguns fatos que sao diferentes dos fatos determinados e aceitos 
por um primitivo. Isso nao significa que o cientista e o primitivo nao 
tenham como chegar a um acordo em relagao a fato algum,- eles hao de 
concordar, por exemplo, em que dois mais dois sao quatro, ou que um 
todo fisico e mais do que qualquer uma de suas partes. Mas o primitivo 
talvez nao Concorde com os fatos do cientista a respeito das particulas 
nucleares, assim como o cientista pode nao concordar com os fatos do 
primitivo a respeito da magia ritual. (Foi dificil escrever essa frase, por¬ 
que, como nos mesmos somos determinados culturalmente, tendemos 
a concordar com o cientista e nao com o primitivo, e assim ficamos 
tentados a colocar o segundo "fato" entre aspas. So que e disso mesmo 
que estamos falando.) 

Uma boa enciclopedia sempre respondent as suas perguntas sobre os fatos 
se voce se lembrar daquilo que ja falamos sobre os fatos. A arte de usar uma 
enciclopedia como auxflio a leitura e a arte de fazer as perguntas adequadas 
sobre os fatos. Assim como no caso do dicionario, limitamo-nos a sugerir as 
perguntas,- a enciclopedia trara as respostas. 

E preciso tambem que voce lembre que uma enciclopedia nao e o melhor 
lugar para buscar o entendimento. Ela pode levar a intuigoes sobre a ordem e a 
organizagao do conhecimento,- mas esse assunto, por mais importante que seja, 
ainda assim e limitado. Muitas coisas necessarias ao conhecimento nao podem 
ser encontradas numa enciclopedia. 
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Duas omissoes chamam particularmente a atengao. Uma enciclopedia de 
verdade nao contem discussoes, ou as contem so no sentido de que pode men- 
cionar as linhas argumentativas que contemporaneamente tern mais aceitagao 
ou as que tern interesse historico. Assim, falta um elemento importante da es- 
crita expositiva. Uma enciclopedia tambem nao contem poesia nem literatura 
imaginative ainda que possa conter fatos relativos a poesia e aos poetas. Como 
a imaginagao e a razao sao igualmente necessarias para o entendimento, isso 
significa que a enciclopedia e um instrumento relativamente insatisfatorio para 
nos auxiliar em sua busca. 
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PARTE 3 



COMO LER DIVERSOS ASSUNTOS 




13. COMO LER LIVROS PRATICOS 


Em qualquer arte ou area pratica, e comum encontrarmos regras que de- 
sapontam por serem gerais demais. Quanto mais gerais elas forem, entretanto, 
menor sera o seu numero, e isso, e claro, e uma vantagem. Quanto mais gerais, 
tambem, mais inteligiveis - as regras ficam mais faceis de entender em si mes- 
mas e por si mesmas. Mas tambem e verdade que, quanto mais gerais as regras, 
mais distantes estao das peculiaridades da situagao concreta em que voce esta 
buscando segui-las. 

Expusemos de modo geral as regras para a leitura analitica de modo que 
elas valessem para qualquer livro expositivo - qualquer livro que transmita co- 
nhecimento, no sentido em que empregamos esse termo. Mas nao e possivel ler 
um livro generico. Le-se este livro ou aquele, e todo livro espedfico e de um 
tipo espedfico. Pode ser um livro de historia ou de matematica, um panfleto 
politico ou um estudo de ciencia da natureza, ou ainda um tratado filosofico ou 
teologico. Assim, e preciso ter alguma flexibilidade e adaptabilidade ao seguir as 
regras. Nao se preocupe: voce vai intuindo como elas se aplicam aos diferentes 
tipos de livros a medida que as for usando. 

E importante observar aqui que as quinze regras da leitura, na forma como 
foram apresentadas na parte final do capitulo 11, nao valem para a leitura de 
ficgao e de poesia. O delineamento da estrutura de uma obra imaginativa e 
diferente do delineamento de um livro expositivo. Romances, pegas teatrais e 
poemas nao trabalham com termos, proposigoes e argumentos - em outras pa- 
lavras, seu conteudo fundamental nao e logico, e a critica dessas obras parte de 
premissas distintas. Ainda assim, seria equivocado julgar que nenhuma regra se 
aplique a leitura da literatura imaginativa. Na realidade, ha um conjunto paralelo 
de regras para a leitura desses livros, que sera descrito no proximo capitulo. Es- 
sas regras sao uteis em si mesmas,- mas o exame delas e de suas diferengas em re- 
lagao as regras para a leitura de obras expositivas tambem ilumina estas ultimas. 



Voce nao precisa preocupar-se, achando que tera de aprender um novo 
conjunto de quinze ou mais regras para a leitura de ficgao e de poesia. A co- 
nexao entre os dois tipos de regras e facil de ver e de formular. Ela consiste na 
premissa basica, ja enfatizada por nos diversas vezes, de que e preciso que voce 
faga perguntas enquanto le, e, em particular, que voce faga quatro perguntas 
basicas a respeito de qualquer coisa que esteja lendo. Essas quatro perguntas 
sao importantes para todos os livros, de ficgao ou nao ficgao. Ja vimos como 
as regras para a leitura de obras expositivas se relacionam com essas quatro 
perguntas e se desenvolvem com base nelas. De modo analogo, as regras para a 
leitura de literatura imaginativa tambem se desenvolvem com base nelas, ainda 
que a diferenga na natureza dos conteudos lidos leve a algumas dessemelhangas 
em seu desenvolvimento. 

Assim, nesta parte do livro diremos mais a respeito dessas questoes do que 
a respeito das regras para a leitura. Aqui e ali enunciaremos uma nova regra ou 
uma revisao ou adaptagao de uma regra antiga. Mas, na maior parte do tempo, 
enquanto sugerirmos abordagens de leitura para diferentes tipos de livros e de 
outros materiais, enfatizaremos as diversas questoes que devem ser feitas pri- 
mordialmente e os diversos tipos de respostas que se podem esperar. 

No universo expositivo, observamos que a divisao basica e entre livros 
praticos e livros teoricos: livros que tratam de questoes relativas a agao e livros 
que tratam apenas de coisas que se podem conhecer. Os livros teoricos podem 
ser subdivididos, como vimos, em livros de historia, ciencia (e matematica) e 
filosofia. A divisao pratica perpassa todos os limites e por isso propomos agora 
examinar a natureza desses livros em maior detalhe, alem de sugerir algumas 
diretrizes e precaugoes para a hora da leitura. 


OS DOIS TIPOS DE LIVROS PRATICOS 

A coisa mais importante a recordar a respeito de qualquer livro pratico e 
que ele nunca pode resolver os problemas praticos de cfue trata. Um livro teorico pode re¬ 
solver seus proprios problemas. Mas um problema pratico so pode ser resolvido 
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pela propria agao. Quando o problema pratico do leitor e "ganhar dinheiro", um 
livro a respeito de como fazer amigos e influenciar pessoas nao pode resolver 
esse problema, ainda que possa sugerir coisas a fazer. Apenas a agao resolve o 
problema. O problema so pode ser resolvido quando se passa a ganhar dinheiro. 

Considere, por exemplo, este livro. E um livro pratico. Se seu interes- 
se nele e pratico (pode ser teorico, claro), voce quer resolver o problema de 
aprender a ler. Voce nao vai acreditar que esse problema esteja resolvido en- 
quanto nao tiver aprendido. O livro nao pode resolver o problema por voce - so 
pode ajudar. Voce precisa efetivamente realizar a atividade de ler, nao so este 
livro, mas muitos outros. E isso que se quer dizer quando se diz que somente a 
agao resolve problemas praticos, e a agao so acontece no mundo, nao nos livros. 

Toda agao acontece numa situagao especifica, sempre no "aqui e agora" e 
em um conjunto particular de circunstancias. A agao em geral nao e possfvel. 
O julgamento pratico que imediatamente precede a agao tern de ser altamente 
especi'fico. Ele pode ser expresso em palavras, mas isso raramente acontece. 
Ele quase nunca aparece nos livros, porque o autor de um livro pratico nao tern 
como imaginar as situagoes praticas concretas em que seus leitores terao de agir. 
Por mais que ele tente ajudar, nao tern como oferecer conselhos praticos con- 
cretos. Apenas outra pessoa exatamente na mesma situagao poderia fazer isso. 

Os livros praticos podem, porem, apresentar regras mais ou menos gerais 
que valem para muitas situagoes particulares de tipo semelhante. Quern quer 
que tente usar esses livros tern de aplicar as regras aos casos particulares e, por- 
tanto, tern de usar seu julgamento pratico ao faze-lo. Em outras palavras, o pro- 
prio leitor tern de acrescentar algo ao livro para que ele seja aplicavel na pratica. 
Tern de acrescentar seu conhecimento da situagao especifica e seu julgamento 
de como aplicar a regra aquele caso. 

Qualquer livro que contenha regras - prescrigoes, maximas ou qualquer 
especie de orientagao geral — sera imediatamente reconhecido como livro prati¬ 
co. Mas um livro pratico pode conter mais do que regras. Ele pode tentar apre¬ 
sentar os principios em que as regras se baseiam, a fim de que elas se tornem 
mais inteligi'veis. Por exemplo, neste livro pratico sobre leitura buscamos em 
diversos momentos explicar as regras fazendo breves exposigoes de principios 
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gramaticais, retoricos e logicos. Os principios em que as regras se baseiam cos- 
tumam ser cientificos, isto e, sao itens de conhecimento teorico. Considerados 
em conjunto, formam uma teoria. Dai falarmos na teoria da construgao de pon¬ 
tes ou na teoria do jogo de bridge-, reunimos os principios teoricos cfuefazem das regras da 
boa conduta acjuilo cfue elas sao. 

Os livros praticos pertencem, portanto, a dois grandes grupos. Alguns, 
como este, ou como um livro de receitas, ou o manual de um automovel, sao 
fundamentalmente apresentagoes de regras. Poucos sao os grandes livros dessa 
especie. O outro tipo de livro pratico trata fundamentalmente de principios que 
geram regras. A maior parte dos grandes livros de economia, politica e moral 
sao dessa especie. 

Essa distingao nao e nitida nem absoluta. Tanto principios quanto regras 
podem aparecer no mesmo livro - a questao esta na enfase dada a um ou a 
outro. Nao ha dificuldade em dividir livros entre essas duas categorias. Sempre 
se reconhecera que o livro de regras para qualquer area e pratico. O livro de 
principios praticos pode ate, a primeira vista, parecer um livro teorico. Em certo 
sentido e mesmo, como vimos. Ele discute a teoria de uma especie particular 
de pratica. Porem, sempre se pode dizer que ele e pratico. A natureza de seus 
problemas expoe isso: ele sempre fala de uma area da agao humana em que as 
pessoas podem ser melhores ou piores. 

Ao ler um livro que seja fundamentalmente um livro de regras, as principais 
proposigoes a procurar sao, e claro, as regras. Expressa-se uma regra de modo 
mais direto por uma sentenga imperativa do que por uma declarativa. Trata-se 
de uma ordem. Ela diz: "Previna para nao ter de remediar". A regra tambem 
pode ser expressa de modo declarative, como na frase "Mais vale prevenir do 
que remediar". As duas formas de enunciagao sugerem - a imperativa com mais 
enfase, ainda que nao necessariamente seja a mais memoravel — que vale a pena 
tomar precaugoes. 

Seja enunciada declarativamente ou na forma de ordem, uma regra sem¬ 
pre pode ser reconhecida por recomendar que se faga algo para atingir certa 
finalidade. Assim, a regra de leitura que ordena que voce chegue a um acordo 
tambem pode ser enunciada como recomendagao: na boa leitura, chega-se a um 
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acordo. A palavra "boa" e que denuncia o pressuposto de que vale a pena fazer 
esse tipo de leitura. 

Os argumentos num livro pratico dessa especie serao tentativas de mostrar 
que as regras sao validas. O autor pode referir-se aos principios para persuadi-lo 
da validade delas ou pode simplesmente ilustrar sua validade mostrando como 
elas funcionam em casos concretos. Procure os dois tipos de argumentos. O 
apelo aos principios costuma ser menos persuasivo, mas tern uma vantagem: 
ele pode explicar melhor, comparado aos exemplos de uso, a razao de as regras 
serem como sao. 

No outro tipo de livros praticos, o tipo que trata sobretudo dos principios 
em que as regras se baseiam, as principals proposigoes e argumentos parecerao, 
e claro, iguais as de um livro puramente teorico. As proposigoes dirao que as 
coisas sao de um jeito, e os argumentos tentarao mostrar que e assim mesmo. 

Mas ha uma diferenga importante entre ler um livro assim e ler um livro 
puramente teorico. Como os maiores problemas a resolver sao de natureza 
pratica — problemas de agao, em areas nas quais as pessoas podem ser melho- 
res ou piores —, um leitor perspicaz desses livros sobre "principios praticos" 
sempre le nas entrelinhas ou nas margens. Ele busca enxergar as regras que 
podem nao estar expressas, mas que podem, mesmo assim, ser derivadas dos 
principios. E vai mais alem. Tenta entender como as regras poderiam ser apli- 
cadas na pratica. 

A menos que seja lido assim, um livro pratico nao e lido como pratico. Nao 
ler um livro pratico como pratico e le-lo mal. Voce nao o entende e certamente 
nao pode critica-lo em nenhum aspecto. Se a inteligibilidade das regras deve ser 
procurada nos principios, nao e menos verdade que a importancia dos princi¬ 
pios praticos deve ser procurada nas regras a que eles conduzem, nas agoes que 
eles ordenam. 

Isso indica aquilo que voce precisa fazer para entender os dois tipos de 
livro pratico. Tambem indica o criterio definitivo para o julgamento critico. No 
caso de livros puramente teoricos, o criterio para concordar ou discordar esta 
relacionado a verdade daquilo que se diz. Mas a verdade pratica e diferente da 
verdade teorica. Uma regra de conduta e verdadeira na pratica quando cumpre 
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duas condigoes: a primeira e que funcione,- a segunda e que seu funcionamento 
leve ao devido fim, ao fim devidamente desejado. 

Suponha que o fim que um autor julga que voce deveria buscar nao lhe 
parega o fim devido. Ainda que suas recomendagoes funcionem na pratica, voce 
acabara nao concordando no que diz respeito a conduzi-lo aquele fim. E voce 
julgara o livro dele verdadeiro ou falso na pratica de acordo com isso. Se voce 
nao acha que a leitura cuidadosa e perspicaz vale a pena, o livro nao lhe traz 
quase nenhuma verdade pratica, por mais que as regras dele funcionem. 

Veja so o que isso quer dizer. Ao julgar um livro teorico, o leitor precisa 
observar a identidade ou a diferenga entre seus proprios principios ou pressu- 
postos basicos e os do autor. No julgamento de um livro pratico, tudose volta para os fins ou 
objetivos. Se voce nao compartilha o anseio de Karl Marx pela justiga economica, 
e provavel que a doutrina economica dele, bem como as reformas que dela de- 
correm, lhe paregam, na pratica, falsas ou irrelevantes. Voce pode achar, como 
Edmund Burke, por exemplo, que preservar o status cjuo e o objetivo mais deseja- 
vel de todos,- pesando tudo, voce acha que isso e mais importante do que apagar 
as iniquidades do capitalismo. Nesse caso, e provavel que voce considere um 
texto como o Manifesto Comunista absurdamente falso. Seu julgamento principal 
sempre se dara em termos de fins, nao de meios. Nao temos nenhum interesse 
pratico nos meios - nem mesmo nos meios mais eficazes - para atingir fins que 
desaprovamos ou consideramos irrelevantes. 


O PAPEL DA PERSUASAO 

Essa breve discussao sugere as duas principals questoes que voce deve 
fazer a si mesmo ao ler qualquer especie de livro pratico. A primeira e: quais os 
objetivos do autor? A segunda e: que meios ele propoe para atingi-los? Pode 
ser mais dificil responder a essas questoes no caso de um livro sobre principios 
do que no caso de um livro sobre regras. Os fins e os meios provavelmente se- 
rao menos obvios. No entanto, responde-las nos dois casos e necessario para a 
compreensao e a critica de um livro pratico. 
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Isso tambem devera lembra-lo de um aspecto da escrita pratica que obser- 
vamos antes. Todo livro pratico vem misturado com alguma oratoria ou propa¬ 
ganda. Jamais se leu um livro de filosofia politica — por mais teorico que tenha 
parecido, por mais "abstratos" que sejam os principios nele discutidos - que 
nao tenha tentado convencer o leitor de qual e "a melhor forma de governo". 
Analogamente, os tratados morais tentam convencer o leitor a respeito da "boa 
vida", alem de recomendar maneiras de leva-la. Nos mesmos, repetidamente, 
buscamos persuadi-lo a ler livros de certo modo, para que voce possa chegar a 
certo entendimento. 

Pode-se ver por que o autor pratico sempre tern de ser um pouco orador 
ou propagandista. Como, em ultima instancia, seu julgamento do livro em ques- 
tao vai se basear na sua aceitagao do objetivo para a consecugao do cfual ele propoe os meios, 
cabe a ele convence-lo dos seus fins. Para fazer isso, ele tern de argumentar de 
um jeito que toque seu coragao e tambem sua inteligencia. Ele pode ter de jogar 
com suas emogoes e assumir o comando da sua vontade. 

Nao ha nada de errado ou maligno nisso. A propria natureza dos assuntos 
praticos exige que os homens tenham de ser persuadidos a pensar e agir de de- 
terminada maneira. Nem o pensamento pratico nem a agao cabem apenas a men- 
te. Nao podemos deixar de fora as emogoes. Ninguem faz julgamentos praticos 
serios nem comega a agir sem ser de alguma maneira movido por algo abaixo do 
pescogo. O mundo poderia ser um lugar melhor se agissemos assim, e certamen- 
te seria um mundo diferente. O autor de livros praticos que nao perceber isso 
nao tera sucesso,- o leitor que nao perceber isso provavelmente sera enganado. 

A protegao mais eficaz contra todo tipo de propaganda e a percepgao 
de sua presenga e proposito. Somente a oratoria oculta e despercebida e 
realmente insidiosa. Aquilo que chegar ao coragao sem passar pela mente tern 
grandes chances de ricochetear e bagungar a mente. A propaganda assim con- 
sumida e como uma droga que voce nao sabe que esta tomando. O efeito e 
misterioso: depois, voce fica sem saber por que esta se sentindo daquele jeito 
ou pensando daquela maneira. 

A pessoa que le um livro pratico de maneira inteligente, que conhece seus 
termos, proposigoes e argumentos basicos, sempre conseguira detectar sua 
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oratoria. Ela percebera as passagens que fazem "uso emocional das palavras". 
Ciente de que sera inevitavelmente submetida a persuasao, pode fazer algo para 
avaliar os apelos. Ela resiste a venda,- mas essa resistencia nao precisa ser total. 
A resistencia a venda e boa quando impede que voce compre com pressa e sem 
cuidado. Mas o leitor que acha que deve permanecer totalmente surdo a todos 
os apelos nem sequer deveria ler livros praticos. 

Ha outra coisa a dizer aqui. Considerando a natureza dos problemas 
praticos e o acrescimo da oratoria em todos os livros praticos, a "persona- 
lidade" do autor e mais relevante nos livros praticos do que nos teoricos. 
Voce nao precisa saber rigorosamente nada sobre o autor de um tratado de 
matematica; ou seus raciocinios estao certos ou nao estao, e a personalidade 
dele nao faz a menor diferenga. Mas, para entender e julgar um tratado moral, 
um panfleto politico ou uma discussao economica, e preciso saber algo sobre 
a personalidade do autor, sobre sua vida e sobre a epoca em que viveu. Por 
exemplo, e muito importante ter em mente que a sociedade grega era escra- 
vagista ao ler a Polftica de Aristoteles. De modo analogo, muitas coisas ficam 
mais claras em O pnncipe quando se conhece a situagao politica italiana da 
epoca de Maquiavel, bem como a relagao dele com a familia Medici; ou, no 
caso do Leviata de Hobbes, quando se sabe que ele viveu durante as guerras 
civis inglesas e ficava quase que patologicamente perturbado pela violencia e 
pela desordem social. 


QUAL A CONSEQUENCIA DE CONCORDAR COM O 
AUTOR DE UM LIVRO PRATICO? 

Temos certeza de que voce consegue ver que as quatro questoes a serem 
feitas a respeito de qualquer livro mudam um pouco na leitura de um livro pra- 
tico. Vamos tentar enunciar essas mudangas. 

A primeira pergunta - "Este livro e sobre o que?" - nao muda muito. Uma 
vez que um livro pratico e expositivo, continua a ser necessario, na resposta a 
essa pergunta, delinear a estrutura do livro. 
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Porem, ainda que voce sempre tenha de tentar descobrir (ver a Regra 4) 
quais eram os problemas do autor, no caso dos livros praticos essa exigencia 
ganha destaque. Dissemos que voce deve buscar discernir os objetivos do autor, 
o que e uma maneira diferente de dizer que voce tem de saber quais problemas 
ele estava tentando resolver. E preciso saber o que ele queria fazer porque, no 
caso de uma obra pratica, saber o que ele quer fazer resume-se a saber o que ele 
quer que voce faga. Obviamente, isso tem consideravel importancia. 

A segunda regra tambem nao muda muito. Para poder responder a pergun- 
ta sobre o sentido ou sobre o conteudo de um livro, ainda e preciso que voce 
descubra quais sao os termos, proposigoes e argumentos do autor. Mas aqui, 
mais uma vez, e o ultimo aspecto dessa tarefa (referido pela Regra 8) que ganha 
importancia. A Regra 8, como voce lembra, exigia que se apontassem quais pro¬ 
blemas o autor resolveu e quais nao resolveu. A adaptagao dessa regra que se 
aplica ao caso dos livros praticos ja foi enunciada. E preciso que voce descubra 
e compreenda os meios recomendados pelo autor para realizar aquilo que ele 
propoe. Em outras palavras, se a Regra 4, adaptada para os livros praticos, e 
Descubra aquilo que o autor quer que voce faqa, entao a Regra 8, analoga- 
mente adaptada, e Descubra COMO ELE PROPOE QUE VOCE FAQA AQUILO. 

A terceira pergunta - "O que o livro diz e verdade?" - fica um pouco mais 
alterada do que as duas primeiras. No caso de um livro teorico, a questao se 
responde quando voce compara a descrigao e a explicagao do autor para aquilo 
que existe ou acontece no mundo com o proprio conhecimento que voce tem 
daquilo. Se o livro esta de modo geral de acordo com a sua propria experiencia 
de como as coisas sao, entao e preciso que voce admita, ao menos em parte, 
sua veracidade. No caso de um livro pratico, ainda que seja possivel fazer uma 
comparagao semelhante entre o livro e a realidade, e preciso sobretudo avaliar 
se os objetivos do autor - isto e, os fins que ele busca, bem como os meios que 
ele propoe para atingi-los — estao de acordo com suas ideias a respeito daquilo 
que se deve buscar e de qual e a melhor maneira de realizar essa busca. 

A quarta pergunta — "E dai?" — e a que mais muda. Se, apos ler um livro teo¬ 
rico, sua visao do assunto de que ele trata foi mais ou menos alterada, entao voce 
e obrigado a fazer alguns ajustes na sua visao geral das coisas. (Se nao for preciso 
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fazer nenhum ajuste, entao voce nao tera aprendido muito - se e que aprendeu 
algo — com o livro.) Esses ajustes, contudo, nao precisam ser abalos sismicos, e 
sobretudo nao tern necessariamente de obriga-lo a realizar agio alguma. 

Concordar com um livro pratico, porem, supoe que voce va realizar alguma 
agao. Se voce foi convencido ou persuadido pelo autor de que os fins por ele 
propostos tern valor e se alem disso voce esta convencido ou persuadido de que 
os meios que ele recomenda provavelmente levarao a consecugao desses fins, 
entao e dificil imaginar por que voce se recusaria a agir da maneira como o autor 
quer que voce aja. 

Admitimos, e claro, que nem sempre acontece assim. Mas queremos que 
voce perceba qual a razao para que nao acontega. A razao e que, apesar de 
aparentemente estar de acordo com os fins do autor e de aceitar seus meios, o 
leitor na realidade nao esta de acordo, ou nao aceita. Se estivesse de acordo e 
aceitasse, nao haveria motivo para deixar de agir. 

Vamos dar um exemplo. Se, apos terminar a Parte 2 deste livro voce (1) 
concordou em que a leitura analitica vale a pena, e (2) aceitou que as regras da 
leitura, em sua essencia, contribuem para esse fim, entao voce deve ter comega- 
do a tentar a ler do modo como descrevemos. Se nao fez isso, nao foi simples- 
mente porque estava com preguiga ou sentindo-se cansado. Foi porque voce 
nao foi realmente sincero em relagao a (1) ou (2). 

Parece existir uma excegao ao que dissemos. Suponha, por exemplo, que 
voce leia uma receita sobre como fazer uma musse de chocolate. Voce gosta 
de musse de chocolate e por isso concorda com o autor do artigo - o fim 
que se busca e bom. Voce tambem aceita os meios propostos pelo autor para 
atingir aquele fim — sua receita. Mas voce e um leitor do sexo masculino que 
nunca entra na cozinha e por isso nunca faz musses. Sera que isso invalida 
nossas palavras? 

Nao. Mas indica uma distingao importante entre os tipos de livros praticos 
que e preciso mencionar. Quanto aos fins propostos pelos autores desses livros, 
as vezes sao gerais ou universais — aplicaveis a todos os seres humanos — e as 
vezes sao aplicaveis apenas a uma pequena parte dos seres humanos. Se o fim e 
universal — como no caso deste livro, o qual afirma que todas as pessoas, e nao so 
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algumas, deveriam ler melhor —, entao a consequencia discutida nesta parte vale 
para todo leitor. Se o fim e seletivo e so vale para certa classe de seres huma- 
nos, entao o leitor precisa decidir se pertence ou nao a tal classe. Se pertence, 
entao a consequencia vale para ele, e ele esta mais ou menos obrigado a agir das 
maneiras especificadas pelo autor. Caso contrario, ele pode nao estar obrigado. 

Dizemos "pode nao estar obrigado" porque ha uma forte possibilidade de 
que o leitor esteja enganando a si proprio ou que nao esteja entendendo suas 
proprias motivates, ao concluir que nao pertence a classe para a qual aquele 
fim e relevante. No caso do leitor da receita sobre a musse de chocolate, o pro- 
vavel e que ele, com sua inagao, esteja expressando sua opiniao de que, ainda 
que se possa concordar em que uma musse e algo delicioso, outra pessoa - tal- 
vez sua esposa - e quern deveria prepara-la. E, em muitos casos, admitimos que 
o fim e desejavel, que os meios sao viaveis, mas de algum modo expressamos 
nossa relutancia em realizar nos mesmos a agao. "Deixe que outra pessoa faga", 
dizemos, de modo mais ou menos explicito. 

Isso, e claro, nao e basicamente um problema de leitura, e sim um problema 
psicologico. Ainda assim, nossa psique influi no aproveitamento da leitura de 
um livro pratico, e por isso discutimos aqui o assunto. 
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14. COMO LER LITERATURA 
IMAGINATIVA 


Ate agora, este livro so discutiu metade das leituras realizadas pela maior 
parte das pessoas. Ate essa estimativa e exagerada. Provavelmente a maior parte 
do tempo de leitura de qualquer pessoa e gasta com jornais e revistas, e em lei¬ 
turas relacionadas ao trabalho. E, no que diz respeito a livros, a maioria de nos 
le mais ficgao do que nao ficgao. Alem disso, dentre os livros de nao ficgao, os 
mais populares sao aqueles que, como os jornais e as revistas, tratam jornalisti- 
camente de assuntos de interesse contemporaneo. 

Nao enganamos o leitor quanto as regras enunciadas nos capitulos anterio- 
res. Antes de comegar a discuti-las detalhadamente, explicamos que teriamos 
de nos limitar a atividade de ler livros serios de nao ficgao. Expor as regras para 
a leitura de livros imaginativos e expositivos ao mesmo tempo so teria causado con- 
fusao. Mas agora nao podemos mais ignorar os outros tipos de leitura. 

Antes de comegar, queremos enfatizar um paradoxo muito estranho. 
O problema de saber como ler literatura imaginativa e intrinsecamente muito 
mais dificil do que o de saber como ler livros expositivos. Ainda assim, parece 
que, de fato, essa habilidade e muito mais difundida do que a arte de ler ciencias 
e filosofia, politica, economia e historia. Como e possivel que seja assim? 

Talvez, e claro, as pessoas se enganem a respeito de sua capacidade de ler 
romances de modo inteligente. Com base em nossa experiencia como educa- 
dores, sabemos como as pessoas perdem a lingua na hora de apontar aquilo de 
que gostaram num romance. Para elas, e perfeitamente claro que gostaram do 
livro, mas nao conseguem descrever a satisfagao que sentiram nem dizer o que 
e que havia ali que lhes causou prazer. Isso pode indicar que as pessoas podem 
ser boas leitoras de ficgao sem que sejam boas criticas. Suspeitamos de que 
isso seja, na melhor das hipoteses, uma meia verdade. Uma leitura critica de 



qualquer coisa depende do quanto alguem consegue apreende-la. Aqueles que 
nao conseguem dizer por que gostaram de um romance provavelmente nao 
ultrapassaram suas mais obvias superficies. Porem, o paradoxo vai alem disso. 
Fundamentalmente, a literatura imaginativa mais deleita do que ensina. £ muito 
mais facil deleitar-se do que aprender, mas e muito mais dificil saber deonde veio 
o deleite. A beleza e mais dificil de analisar do que a verdade. 

Esclarecer isso demandaria uma analise extensiva da apreciagao estetica. 
Nao temos como realiza-laaqui. Podemos, contudo, daralguns conselhos sobre 
a leitura de literatura imaginativa. Comegaremos com a via da negaqao, enuncian- 
do as obvias regras negativas, depois as positivas. Depois, passaremos a via da 
analogia, traduzindo rapidamente as regras da leitura de nao ficgao para seus 
equivalentes na ficgao. Por fim, no ultimo capitulo, examinaremos os problemas 
advindos da leitura de tipos especificos de literatura imaginativa, como roman¬ 
ces, pegas teatrais e poemas liricos. 


COMO NAO LER LITERATURA IMAGINATIVA 

Para podermos usar a via da negagao, e necessario, antes de tudo, apre- 
ender as diferengas basicas entre a literatura expositiva e a imaginativa. Essas 
diferengas explicarao por que nao podemos ler um romance como se fosse um 
argumento filosofico, ou um poema lirico como se fosse uma demonstragao 
matematica. 

A diferenga mais obvia, ja mencionada, esta relacionada aos propositos dos 
dois tipos de escrita. Livros expositivos buscam transmits conbecimento — conheci- 
mento a respeito de experiences que o leitor teve ou poderia ter tido. Os ima- 
ginativos buscam comunicar a experiencia mesma — e, se conseguem, dao ao leitor algo 
com que se deleitar. Por causa de suas intengoes distintas, os dois tipos de obras 
tern apelos diferentes para o intelecto e para a imaginagao. 

Temos a experiencia das coisas pelo exercicio de nossos sentidos e de nossa 
imaginagao. Para saber algo, temos de usar nossas capacidades de julgamento e 
raciocinio, que sao intelectuais. Isso nao significa que podemos pensar sem usar 
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nossa imaginagao, tampouco que a experiencia sensorial esteja sempre total- 
mente divorciada da intuigao racional ou da reflexao. A questao e so de enfase. 
A ficgao tern apelo primario para a imaginagao. Essa e uma das razoes para 
chama-la de literatura imaginativa, em contraste com a ciencia e a filosofia, que 
sao intelectuais. 

Esse fato a respeito da literatura imaginativa leva aquela que e provavel- 
mente a mais importante das instrugoes negativas que gostariamos de dar. Nao 
tente resistir ao efeito cjue uma obra de literatura imaginativa tern sobre voce. 

Discutimos longamente a importancia de ler de modo ativo. Isso vale para 
todos os livros, mas vale de maneiras muito diferentes para obras expositivas 
e obras poeticas. O leitor das primeiras tern de ser como uma ave de rapina, 
sempre alerta, sempre pronto para dar o bote. O tipo de atividade apropriado 
para a leitura de poesia e ficgao nao e o mesmo. £ uma especie de agao passiva, 
se e que podemos falar assim, ou melhor, uma paixao ativa. Ao ler uma narrativa, 
temos de agir de modo a deixar que ela aja sobre nos. Temos de permitir que ela 
nos comova, temos de deixa-la fazer o que quer que ela queira fazer conosco. 
Temos de ficar abertos para ela. 

Devemos muito a literatura expositiva - filosofia, ciencia, matematica - que 
deu forma ao mundo real em que vivemos. Mas nao conseguiriamos viver neste 
mundo se nao pudessemos escapar dele de tempos em tempos. Nao queremos 
dizer que a literatura imaginativa seja sempre ou essencialmente escapista. Essa 
palavra, no sentido habitual, aponta para algo desprezivel. Se e preciso que es- 
capemos da realidade, deveriamos ir para uma realidade maior, mais profunda: a 
realidade de nossa vida interior, de nossa visao singular do mundo. A descoberta 
dessa realidade nos deixa feliz: a experiencia e profundamente satisfatoria para 
alguma parte de nos com a qual nao costumamos estar em contato. De qual- 
quer modo, as regras para a leitura de uma grande obra de arte literaria devem 
ter como finalidade ou objetivo nada menos do que essa experiencia profunda. 
Cabe as regras eliminar tudo aquilo que nos impede de sentir tao profundamen¬ 
te quanto nos for possivel. 

A diferenga basica entre a literatura expositiva e a imaginativa conduz a 
outra diferenga. Por causa de seus objetivos radicalmente diversos, esses dois 
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tipos de escrita necessariamente usam a linguagem de modo diferente. O autor 
imaginative tenta maximizar as ambiguidades latentes das palavras, para ver se 
consegue alcangar toda a riqueza e toda a forga inerentes a seus multiplos senti- 
dos. Ele toma as metaforas como unidades de sua construgao do mesmo modo 
que o autor logico usa as palavras afiadas a exatidao de um unico sentido. Dante 
disse que A Divina Comedia deveria ser lida como se tivesse sentidos diversos, 
porem relacionados,- isso se aplica, de modo geral, a poesia e a fiegao. A logica 
da escrita expositiva almeja um ideal de clareza inequivoca. Nada deve ficar nas 
entrelinhas. Tudo que e relevante e formulavel deve ser dito da maneira mais 
explicita e clara possivel. Em contraste, a escrita imaginativa depende tanto 
daquilo que e sugerido quanto daquilo que e dito. A multiplicagao de metafo¬ 
ras praticamente coloca mais conteudo entre as linhas do que nas palavras que 
estao nelas. Em sua totalidade, o poema, o conto e o romance dizem algo que 
nenhuma de suas palavras diz ou pode dizer. 

Desse fato, tiramos outra instrugao negativa. Nao procure termos, proposigdes ou 
argumentos na literatura imaginativa. Esses recursos sao logicos, nao poeticos. Como 
disse uma vez o poeta Mark Van Doren, "Na poesia e no teatro, a afirmagao e 
um dos meios mais obscuros". Aquilo que um poema lirico "afirma", por exem- 
plo, nao pode ser encontrado em nenhuma de suas sentengas. E o todo, que 
inclui todas as palavras em suas relagoes e reagoes mutuas, diz algo que nunca 
pode ser preso na camisa de forga das proposigoes. (Porem, a literatura imagi¬ 
nativa contem elementos que sao analogos a termos, proposigdes e argumentos, 
e vamos discuti-los em breve.) 

Claro que podemos aprender com a literatura imaginativa, com poemas, 
narrativas e sobretudo, talvez, com pegas teatrais — mas nao no mesmo sentido 
em que aprendemos com livros cientificos e filosoficos. Aprendemos com a 
experiencia — a experiencia que temos no curso de nossa vida cotidiana. Assim, 
tambem, podemos aprender com as experiencias substitutas, ou criadas artisti- 
camente, que a fiegao produz em nossa imaginagao. Nesse sentido, os poemas 
e as narrativas tanto ensinam quanto provocam deleite. Mas o sentido em que a 
ciencia e a filosofia nos ensinam e diferente. As obras expositivas nao nos pro- 
porcionam experiencias originais, elas comentam as experiencias que jativemos 
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ou que podemos ter. E por isso que parece correto dizer que os livros expositi- 
vos fundamentalmente ensinam, ao passo que os livros imaginativos so ensinam 
de modo derivado, criando experiences com as quais podemos aprender. Para 
aprender com esses livros, temos de pensar nos mesmos sobre a experience- 
para aprender com cientistas e filosofos, primeiro temos de tentar entender 
aquilo que eles pensaram. 

Por fim, uma ultima regra negativa. Nao critique aficgao usattdo os crite'rios de 
verdade e coerencia que sao devidamente aplicados a comunicaqao do conbecimento. A "verda- 
de" de uma boa narrativa e sua verossimilhanga, sua probabilidade intrinseca 
ou plausibilidade. A historia tern de ser aceitavel, mas nao precisa descrever os 
fatos da vida ou da sociedade de maneira verificavel por meio de experimentos 
ou de pesquisas. Seculos atras, Aristoteles observava que "o mesmo padrao de 
corregao nao vale para a poesia e para a politica" nem, alias, para a fi'sica ou 
para a psicologia. Devemos criticar erros geograficos ou inexatidoes anatomicas 
quando o livro se apresenta como um tratado desses assuntos. Mas equivocos 
factuais nao maculam uma narrativa, desde que o narrador consiga cerca-los de 
plausibilidade. Quando lemos um livro de historia, em algum sentido queremos 
a verdade, e temos razao em reclamar se nao a obtivermos. Quando lemos um 
romance, queremos uma narrativa que seja verdadeira apenas no sentido de que 
ela poderia ter acontecido no mundo de personagens e acontecimentos que o roman- 
cista criou e recriou em nos. 

O que fazemos com um livro filosofico depois de o termos lido e com- 
preendido? Nos o testamos, comparando-o com a experiencia comum que foi 
sua inspiragao original e que e sua unica razao para existir. Perguntamos-. "Isso e 
verdade? Ja sentimos isso? Sera que sempre pensamos isso sem perceber? Sera 
que agora isso e obvio, ainda que antes nao fosse? Por mais complicada que seja 
a teoria ou a explicagao do autor, sera que nao e, na verdade, mais simples do 
que as ideias e opinioes caoticas que tinhamos antes a respeito desse assunto?". 

Se pudermos responder a maior parte dessas perguntas afirmativamente, 
uma comunhao de entendimento se formara entre nos e o autor. Quando en- 
tendemos e nao discordamos, temos de dizer: "Eis o nosso senso comum sobre 
esse assunto. Testamos sua teoria e vimos que estava correta". 


14. Como ler literatura imaginative j - 



As coisas nao funcionam assim com a poesia. Nao temos como comparar 
Otelo com nossa experiencia, a menos que tambem sejamos mouros casados com 
senhoras venezianas que suspeitamos de traigao. Mas ainda que o fossemos, 
nem todo mouro e Otelo, nem toda senhora veneziana e Desdemona e a maior 
parte dos casais formados por eles ha de ter a boa fortuna de nao conhecer um 
Iago. De fato, somente a um coube essa fortuna: Otelo, tanto o personagem 
quanto a pega, e unico. 


REGRAS GERAIS PARA A LEITURA DE LITERATURA 
IMAGINATIVA 

Para tornar as instrugoes negativas discutidas na segao anterior mais pro- 
veitosas, vamos acrescentar sugestoes construtivas que podem ser desenvolvi- 
das por analogia, com base nas regras para a leitura de livros expositivos. 

Existem, como vimos, tres grupos dessas regras. O primeiro grupo e com- 
posto das regras para descobrir a unidade e a relagao estrutural entre o todo e 
as partes,- o segundo, das regras para a identificagao e interpretagao dos termos, 
proposigoes e argumentos que compoem o livro,- o terceiro, das regras para 
criticar a doutrina do autor, de modo que consigamos concordar com ele ou 
discordar de modo inteligente. Esses tres grupos de regras sao chamados de 
estruturais, interpretativos e criticos. Analogamente, e possivel apontar grupos seme- 
lhantes de regras para guiar-nos na leitura de poemas, romances e pegas. 

Primeiro, podemos traduzir as regras estruturais—as regras do delineamento — 
em seus analogos ficcionais desta maneira: 

(1) £ preciso classificar uma obra de literatura imaginativa de acordo com 
sua especie. No poema, uma historia aparece basicamente como uma expe¬ 
riencia emocional individual, ao passo que romances e pegas teatrais tern tramas 
muito mais complicadas, que envolvem muitos personagens, as agoes e reagoes 
de uns em relagao aos outros, alem das emogoes que sentem no processo. Todos 
sabem, alem disso, que uma pega teatral e diferente de um romance porque 
sua narragao se da inteiramente por meio de agoes e falas. (Ha interessantes 
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excegoes a isso, que discutiremos depois.) O dramaturgo nunca pode falar em 
seu proprio nome, mas o romancista pode e com frequencia o faz ao longo de 
um romance. Todas essas diferen^as na maneira de escrever levam a diferengas 
na receptividade do leitor. Assim, e preciso que voce perceba imediatamente 
qual tipo de ficgao esta lendo. 

(2) £ preciso apreender a unidade da obra inteira. £ possivel saber se voce 
fez isso ou nao vendo se consegue expressar essa unidade em uma frase ou 
duas. Em ultima instancia, a unidade de uma obra expositiva esta no principal 
problema que ela tenta resolver. Assim, sua unidade pode ser enunciada pela 
formula^ao dessa questao ou pelas proposigoes que a respondem. A unidade 
da fic^ao tambem esta relacionada ao problema com que o autor deparou, mas 
vimos que esse problema e a tentativa de transmitir uma experiencia concreta 
e por isso a unidade de uma narrativa esta sempre em seu enredo. Voce so tera apreendido 
a historia inteira quando conseguir resumir seu enredo em uma breve narra^ao, 
nao em uma proposigao ou argumento. Nisso esta sua unidade. 

Observe que nao ha contradigao alguma entre o que acabamos de dizer a 
respeito da unidade do enredo e aquilo que dissemos sobre a peculiaridade da 
linguagem de uma obra de ficgao. Ate um poema tern um "enredo" no sentido 
em que usamos o termo aqui. Mas o enredo nao e a experiencia concreta que e 
recriada no leitor pela obra, seja ela um poema, pe^a teatral, seja um romance,- e 
apenas seu arcabou^o ou talvez o seu cenario. Ele representa a unidade da obra, 
a qual esta precisamente na experiencia mesma, assim como a sintese logica do 
sentido de uma obra expositiva representa o argumento do todo. 

(3) Nao basta apenas reduzir o todo a sua unidade mais simples, e preciso 
tambem descobrir de que modo o todo e composto de todas as suas partes. As 
partes de uma obra expositiva estao relacionadas as partes do problema inteiro: 
as solu^oes parciais contribuem para a solu^ao do todo. As partes da fic^ao sao 
os diversos passos que o autor da para desenvolver seu enredo - os detalhes da 
caracterizagao e dos acontecimentos. A maneira como as partes estao dispostas 
e diferente nos dois casos. Na ciencia e na filosofia, e preciso que elas estejam 
ordenadas logicamente. Numa narrativa, as partes tern de caber de algum modo 
em uma estrutura temporal, uma progressao que parte de um inicio, passa por 
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um meio e chega a um fim. Para conhecer a estrutura de uma narrativa, voce tern 
de saber onde ela comega - nao necessariamente na primeira pagina, claro 
por onde ela passa e para onde ela vai. E preciso que voce conhega as diversas 
crises que levam ao climax, onde e como o climax ocorre e o que acontece 
depois. (Por "depois" nao queremos dizer aquilo que acontece depois que a his¬ 
toria acaba. Ninguem pode saber isso. Queremos dizer apenas o que acontece, 
dentro da narrativa, apos o climax.) 

Uma importante consequencia segue-se daquilo que acabamos de enun- 
ciar. E mais provavel que as partes (ou subconjuntos) de uma obra expositiva 
possam ser lidas de modo independente do que as partes da ficgao. Euclides 
dividiu seus Elementos em treze partes, ou livros, como os chamava, e o primeiro 
pode ser lido isoladamente. E mais ou menos isso que acontece com todo livro 
expositivo bem organizado. Suas partes ou capitulos, tornados em separado ou 
em subgrupos, fazem sentido. Mas os capitulos de um romance, os atos de uma 
pega teatral ou os versos de um poema muitas vezes se tornam relativamente 
ininteligiveis quando separados do todo. 

Secjundo, quais sao as regras interpretativas para a leitura de ficgao? Nossa 
consideragao anterior sobre a diferenga entre os usos poetico e logico da lingua- 
gem nos preparou para fazer uma tradugao das regras que nos levam a encontrar 
os termos, as proposigoes e os argumentos. Sabemos que nao e isso que deve- 
mos fazer, e sim algo analogo a isso. 

(1) Os elementos daficgao sao seus episodios e acontecimentos, seus per- 
sonagens e pensamentos, falas, sentimentos e agoes deles. Cada uma dessas 
coisas e um elemento do mundo criado pelo autor. Ao manipular esses elemen¬ 
tos, o autor conta sua historia. Elas sao como os termos de um discurso logico. 
Assim como voce precisa chegar a um acordo com um autor expositivo, nesse 
caso voce precisa ficar a par dos detalhes dos acontecimentos e da caracteriza- 
gao. Voce nao tera apreendido uma historia enquanto nao tiver familiaridade 
com seus personagens, enquanto nao tiver vivido atraves dos acontecimentos 
vividos por eles. 

(2) Nas proposigoes, os termos estao relacionados. Os elementos daficgao 
estao relacionados pela cena ou pano de fundo total contra o qual se destacam, 
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em primeiro piano. O autor imaginative, como vimos, cria um mundo no qual 
seus personagens "vivem, movem-se e sao". A versao analoga, para a fiegao, 
da regra que lhe recomenda encontrar as proposigoes de um autor, pode, por- 
tanto, ser enunciada desta maneira: familiarize-se com esse mundo imaginario; 
conhega-o como se fosse um observador da cena ; torne-se um dos membros de 
sua populagao, disposto a ficar amigo dos personagens, capaz de participar com 
empatia da vida deles, assim como faria em relagao as agoes e paixoes de um 
amigo. Se voce conseguir fazer isso, os elementos da fiegao terao deixado de ser 
pegas isoladas, movidas mecanicamente num tabuleiro. Voce tera encontrado as 
conexoes que lhes dao vida como membros de uma sociedade viva. 

(3) Se ha movimento num livro expositivo, trata-se do movimento do ar- 
gumento, uma transigao logica das evidencias e causas as conclusoes nelas ba- 
seadas. Na leitura desses livros, e necessario seguir o argumento. Assim, apos 
ter descoberto seus termos e proposigoes, cabe-lhe analisar seu raciocinio. Ha 
na leitura interpretativa de fiegao um ultimo passo analogo. Voce se familiarizou 
com os personagens. Voce se reuniu a eles no mundo imaginario em que vivem, 
deu seu consentimento as leis de sua sociedade, respirou seu ar, provou sua co- 
mida, viajou por suas estradas. Agora voce tern de segui-los em suas aventuras. 
A cena ou pano de fundo, a ambiencia social, e (como a proposigao) um tipo de 
conexao estatica entre os elementos da fiegao. O desenrolar do enredo (como 
os argumentos ou o raciocinio) e a conexao dinamica. Aristoteles disse que o 
enredo e a alma da narrativa. O enredo e sua vida. Para ler bem um romance, e 
preciso que voce mantenha seu dedo no pulso da narrativa, que voce acompa- 
nhe seu ritmo. 

Antes de parar de falar dos equivalentes ficcionais para as regras interpre- 
tativas da leitura, devemos adverti-lo de nao investigar a analogia em demasiada 
profundidade. Uma analogia como essa e como uma metafora que vai se desin- 
tegrar caso voce a pressione demais. Os tres passos sugeridos delineiam o modo 
como o leitor pode ir se dando conta da realizagao artistica de um autor imagina¬ 
tive. Em vez de estragar sua fruigao de um romance ou de uma pega, eles devem 
aumentar seu prazer por meio do conhecimento das origens do seu deleite. Nao 
so voce vai ficar sabendo do efue gosta, mas tambem por cjue gosta daquilo. 
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Outro aviso: as regras mencionadas aplicam-se sobretudo a romances e 
pegas teatrais. Aplicam-se a poemas desde que estes tenham alguma linha nar- 
rativa. Mas as regras nao deixam de valer para poemas nao narrativos, ainda que 
a conexao seja muito menos proxima. Um poema e a representagao de uma 
experiencia concreta, assim como uma longa narrativa, e tenta recriar aquela 
experiencia no leitor. Ha um comego, um meio eumfim ate no mais curto dos 
poemas, assim como ha uma sequencia temporal em toda experiencia, por mais 
breve e fugidia. E ainda que o elenco seja muito pequeno num poema curto, 
sempre ha pelo menos um personagem — o enunciador do poema. 

Terceiro, e ultimo, quais sao as regras criticas para a leitura de ficgao? 
Talvez voce se lembre de que distinguimos, no caso das obras expositivas, 
entre os principios gerais que ordenam a critica e diversos pontos particula¬ 
rs — observagoes criticas especificas. Quanto aos principios gerais, pode-se 
fazer uma analogia suficiente com uma tradugao. Se, no caso das obras ex¬ 
positivas, a orientagao era nao criticar um livro - nao dizer se voce concorda 
ou discorda- antes de primeiro dizer que o entendeu, aqui o principio e: nao 
critique uma obra imaginativa emjuanto nao tiver apreciado por completo a experiencia que o 
autor quer que voce tenha. 

Disso decorre um importante corolario. O bom leitor de ficgao nao ques- 
tiona o mundo criado pelo autor — o mundo recriado nele mesmo, leitor. "Te- 
mos de conceder ao artista seu assunto, sua ideia, seu dome", disse Henry James 
em A Arte da Ficgao (The Art of Fiction ) ; "nossa critica se dirige apenas ao que ele 
faz com isso". Assim, devemos apenas apreciar o fato de que um autor decide 
que sua historia se passara em Paris, sem objetar que ela teria ficado melhor em 
Minneapolis,- mas temos o direito de criticar o que ele faz com seus parisienses 
e com a propria cidade. 

Em outras palavras, temos de recordar o fato obvio de que nao concorda- 
mos com a ficgao nem discordamos dela. Ou gostamos ou nao gostamos. Nosso 
julgamento critico no caso de livros expositivos diz respeito a sua verdade, mas, 
ao criticar as belas-letras, como a propria palavra sugere, consideramos sobretu¬ 
do sua beleza. A beleza de qualquer obra de arte esta relacionada ao prazer que 
ela nos proporciona quando a conhecemos bem. 
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Reformulemos os principios, entao, desta maneira. Antes de expressar 
aquilo do que gosta e do que nao gosta, e preciso que voce primeiro faga um es- 
forgo sincero para apreciar a obra. Por apreciagao queremos dizer a experiencia 
que o autor tentou produzir em voce ao manipular suas emogoes e sua imagina- 
gao. Assim, nao e possivel que voce aprecie um romance lendo-o passivamente 
(na realidade, como observamos, e preciso que voce o leia apaixonadamente), 
assim como nao e possivel que voce entenda um livro de filosofia lendo-o desse 
jeito. Para chegar a uma apreciagao, assim como para chegar ao entendimento, 
e preciso ler ativamente, e isso significa realizar todos os atos da leitura analitica 
que brevemente descrevemos. 

Depois de completar uma leitura como essa, voce estara capacitado para 
julgar. Seu primeiro julgamento, naturalmente, sera de gosto. Voce dira nao 
apenas se gosta ou nao de um livro, mas tambem por cjue. As razoes que voce ofe- 
recer terao, e claro, alguma relevancia critica para o livro, mas, em sua primeira 
expressao, e mais provavel que elas digam mais a respeito de voce - de suas 
preferences e inclinagoes — do que sobre o livro. Assim, para completar a tarefa 
da critica, e preciso que voce de objetividade as suas reagoes, apontando as 
coisas no livro que as provocaram. Voce tern de deixar de falar do que voce gosta 
ou desgosta e por que, e passar a falar do que e bom ou ruim no livro e por que. 

Quanto melhor voce discernir em suas reflexoes aquilo que lhe causa pra- 
zer na leitura da ficgao e da poesia, mais proximo estara de conhecer as virtudes 
artisticas da obra literaria em si mesma. Assim, pouco a pouco voce desenvolve- 
ra um padrao de critica. E provavelmente encontrara muitos homens e mulheres 
de gosto similar, que compartilham seus julgamentos criticos. Voce pode ate 
descobrir algo que julgamos verdadeiro: que o bom gosto literario pode ser 
adquirido por qualquer pessoa que aprenda a ler. 
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15. SUGESTOES PARA A LEITURA DE 
NARRATIVAS, PE^AS E POEMAS 


As regras paralelas para a leitura de literatura imaginativa que foram discu- 
tidas no capitulo anterior eram gerais, valiam para todos os tipos de literatura 
imaginativa: romances e contos, seja em prosa, seja em verso (inclusive os epi- 
cos) ; pegas, fossem elas tragedias, comedias ou algo intermediario,- e poemas 
liricos, de qualquer extensao ou complexidade. 

Por serem gerais, essas regras tern de ser um tanto adaptadas para que se 
apliquem aos diversos tipos de literatura imaginativa. Neste capitulo, vamos 
sugerir as adaptagoes necessarias. Teremos algo especifico a dizer a respeito da 
leitura de narrativas, pegas e poemas liricos,- tambem incluiremos notas a respei¬ 
to dos problemas particulares apresentados pela leitura de poemas epicos e das 
grandes tragedias gregas. 

Antes de passar a essas questoes, porem, recomenda-se fazer algumas ob- 
servagoes sobre a ultima das quatro perguntas que o leitor ativo e exigente deve 
fazer a qualquer livro, quando essa pergunta diz respeito a uma obra de litera¬ 
tura imaginativa. 

Voce ha de lembrar que as primeiras tres perguntas eram: primeiro, "o 
livro, como um todo, e sobre o que?",- segundo, "o que esta sendo dito em 
detalhe, e como?",- e, terceiro, "o livro e verdadeiro, no todo ou em parte?". A 
aplicagao dessas tres perguntas a literatura imaginativa foi discutida no capitulo 
anterior. A primeira pergunta e respondida quando voce e capaz de descrever 
a unidade do enredo de uma narrativa, pega teatral ou poema - entendendo o 
"enredo" de modo amplo, de modo a incluir a agao ou movimento de um poe¬ 
ma lirico e de uma narrativa,- a segunda questao e respondida quando voce e ca¬ 
paz de discernir o papel desempenhado pelos diversos personagens, e repetir, 
com suas proprias palavras, os principals acontecimentos relacionados a eles ; 



e a terceira questao e respondida quando voce e capaz de dar um julgamento 
abalizado a respeito da verdade poetica da obra. E uma narrativa verossi'mil? A 
obra satisfaz seu cora^ao e sua mente? Voce aprecia a beleza da obra? Conse- 
gue dizer por que? 

A quarta questao e: "E dai'?". No caso de obras expositivas, uma resposta 
para essa pergunta supoe alguma especie de agao da sua parte. "Agao", nesse 
contexto, nem sempre significa sair de casa e fazer alguma coisa. Sugerimos que 
esse tipo de agao e uma obrigagao que cabe ao leitor quando ele concorda com 
uma obra pratica — isto e, quando concorda com os fins propostos — e aceita que 
os meios pelos quais o autor diz que eles podem ser atingidos sao apropriados. 
A agao, nesse sentido, nao e obrigatoria quando o livro em questao e teorico. 
Nesse caso, apenas a a§ao mental e necessaria. Mas se voce esta convencido de 
que um livro e verdadeiro, no todo ou em parte, entao tern de concordar com 
suas conclusoes e, se elas supoem algum ajuste de suas ideias sobre o assunto, 
entao voce fica mais ou menos obrigado a fazer esses ajustes. 

Agora, e importante admitir que, no caso de uma obra de literatura ima- 
ginativa, essa quarta e ultima questao tern de ser interpretada de modo muito 
diferente. De certo modo, a questao e irrelevante para a leitura de narrativas 
e poemas. Estritamente falando, nao se espera que voce realize nenhuma a§ao 
quando le bem — isto e, analiticamente — um romance, pega teatral ou poema. 
Voce cumpriu todos os seus deveres de leitor quando aplicou as regras paralelas 
as da leitura analitica a essas obras e respondeu as tres primeiras perguntas. 

Dizemos "estritamente falando" porque e obvio que as obras imaginativas 
frequentemente levaram os leitores a agir de varias maneiras. As vezes uma 
narrativa e uma maneira mais eficaz de transmitir uma mensagem — seja ela po- 
litica, economica, seja moral — do que uma obra expositiva. A Revolugao dos Bichos 
e 1984, de George Orwell, sao dois fortes ataques ao totalitarismo. Admiravel 
MuttdoNovo, de Aldous Huxley, e uma critica mordaz a tirania do progresso tec- 
nologico. O Primeiro Ci'rculo, de Alexander Soljenftsin, diz mais sobre a mesqui- 
nha crueldade e desumanidade da burocracia sovietica do que uma centena de 
estudos factuais e relatorios. Essas obras foram proibidas e censuradas muitas 
vezes na historia da humanidade e a razao disso e clara. Como disse uma vez 
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E. B. White, "Urn despota nao teme que autores eloquentes preguem a liberda- 
de — ele teme que um poeta bebado faga uma piada que vire moda". 

Ainda assim, essas consequencias praticas da leitura de narrativas e poemas 
nao dizem respeito a essencia do problema. Escritos imaginativos podem levar a 
agao, mas nao tem de levar. Eles pertencem ao mundo da arte fina. 1 

Uma obra de arte e "fina" nao por ser "refinada" ou por estar "finalizada", 
mas porque e um fim (em latim, finis significa fim) em si mesma. Ela nao tem de 
produzir um resultado alem de si propria. Ela e, como disse Emerson da beleza, 
sua propria razao de existir. 

Assim, na hora de aplicar essa ultima pergunta a obras de literatura imagi¬ 
native e preciso ter cuidado. Se voce sentir-se impelido a fazer alguma coisa 
por causa de um livro que leu, pergunte-se se a obra possui alguma asser^ao 
implicita que tenha produzido esse sentimento. A poesia, em sentido estrito, 
nao e o dominio das asser^oes, ainda que muitas narrativas e muitos poemas 
contenham assergoes mais ou menos escondidas. E nao ha problema algum em 
prestar atengao nelas, em reagir a elas. Mas e preciso que voce recorde que esta 
prestando aten^ao em algo e reagindo a algo, que nao e a narrativa ou o poema. 
Esses subsistem por si. Para le-los bem, basta experiencia-los. 


COMO-LER NARRATIVAS 


A primeira orientagao que gostariamos de oferecer a voce para a leitura 
de uma narrativa e esta: leia-a rapido e entregue-se totalmente a ela. Idealmen- 
te, uma narrativa deveria ser lida numa unica sentada, ainda que isso raramente 
seja possivel para pessoas ocupadas que queiram ler romances extensos. Ainda 
assim, e possivel aproximar-se do ideal comprimindo a leitura de uma boa 


1 No original, fine art, no singular. A expressao inglesa/we arts, no plural, tem como 
tradugao "belas-artes". Um Museum of Fine Arts e um "Museu de Belas-Artes". 
O sentido e identico ao do portugues. Nenhum dos dois idiomas colocaria a 
literatura entre as "belas-artes" ou fine arts. Adler esta usando a expressao fine art 
num sentido proprio e peculiar, e o leitor nao deve pensar que houve confusao 
com fine arts e "belas-artes". (N. T.) 
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narrativa no menor tempo possivel. Caso contrario, voce esquecera o que 
aconteceu, a unidade do enredo lhe escapara e voce ficara perdido. 

Alguns leitores, quando gostam muito de um romance, querem saborea-lo, 
demorar-se nele, estender sua leitura o maximo possivel. Mas nesse caso e pro- 
vavel que eles nao estejam exatamente lendo o livro, e sim satisfazendo seus 
sentimentos mais ou menos conscientes a respeito dos acontecimentos e dos 
personagens. Voltaremos a isso em breve. 

Leia rapido e entregue-se totalmente - eis a nossa sugestao. Mencionamos 
a importancia de deixar um livro imaginative mexer com voce. Isso e o que 
queremos dizer com "entregue-se totalmente". Deixe os personagens entrarem 
em sua mente e em seu coragao,- suspenda sua incredulidade, se houver alguma, 
a respeito dos acontecimentos. Nao desaprove algo que um personagem tenha 
feito, antes de entender por que ele fez aquilo - talvez, nem mesmo depois. 
Faga o maximo de esforgo para viver no mundo dele, nao no seu ; ali, as coisas 
que ele faz podem ser perfeitamente compreensiveis. E nao julgue o mundo 
como um todo antes que voce tenha certeza de que "viveu" nele ate o maximo 
de sua capacidade. 

Seguir essa regra permitira que voce responda a primeira pergunta que 
se deve fazer a respeito de qualquer livro — "O livro, como um todo, e sobre 
o que?". A menos que voce leia rapido, nao conseguira enxergar a unidade da 
narrativa. A menos que leia intensamente, nao conseguira perceber os detalhes. 

Os termos de uma narrativa, como observamos, sao seus personagens e 
acontecimentos. E preciso que voce se familiarize com eles e seja capaz de 
enumera-los. Aqui, porem, cabe um aviso. Tomando Guerra e Paz como exem- 
plo, muitos leitores iniciam esse grande romance e ficam desesperados com o 
grande numero de personagens aos quais sao apresentados, sobretudo porque 
eles tern nomes estranhos. Logo esses leitores desistem do livro, crentes de que 
jamais serao capazes de distinguir todas as complicadas relagoes, de saber quern 
e quern. Isso vale para qualquer romance extenso - e, se o romance for bom 
mesmo, queremos que ele seja o mais longo possivel. 

Nem sempre ocorre a esses leitores de animo fraco que acontece com 
eles a mesma coisa quando se mudam de cidade, ou para outro bairro, quando 
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vao para uma nova escola ou para um novo trabalho, ou mesmo quando che- 
gam a uma festa. Nessas circunstancias, eles nao desistem,- sabem que apos um 
breve perfodo, conseguirao distinguir indivi'duos da massa, que farao amigos 
na multidao desfigurada dos colegas de trabalho, dos colegas de escola ou 
dos convidados da festa. Talvez nao recordemos os nomes de todo mundo na 
festa, mas lembraremos o nome do homem com quern conversamos por uma 
hora, ou da jovem com quern marcamos um encontro para a noite seguinte, 
ou da mae cuja filha vai a mesma escola que nos. Acontece a mesma coisa num 
romance. Nao devemos esperar ser capazes de lembrar o nome de cada per- 
sonagem,- muitos deles sao apenas pessoas de fundo, cuja fungao e provocar as 
aqoes dos personagens principais. Porem, quando terminamos Guerra e Paz ou 
qualquer outro romance extenso, sabemos quern e importante, e nao esque- 
cemos. Pierre, Andre, Natasha, Princesa Maria, Nicolas - os nomes provavel- 
mente virao rapidamente a memoria, ainda que varios anos tenham se passado 
desde que lemos o livro de Tolstoi. 

Apesar da multidao de acontecimentos, tambem descobrimos rapidamente 
o cjue e importante. Os autores normalmente ajudam muito nesse quesito,- eles 
nao querem que o leitor perca aquilo que e essencial para o desenrolar do en- 
redo, por isso destacam-no de varias maneiras. Mas o principal e que voce nao 
fique nervoso se as coisas nao estiverem claras desde o inicio. Uma narrativa 
e como a vida: nesta, nao esperamos compreender os acontecimentos na hora 
que eles ocorrem, ao menos nao com total clareza,- mas, olhando em retros- 
pecto, nos os compreendemos. Assim, o leitor de uma narrativa, olhando em 
retrospecto para ela apos termina-la, compreende a rela^ao entre os eventos e 
a ordem das agoes. 

Tudo isso se resume ao mesmo principio: e preciso terminar de ler uma 
narrativa para poder dizer que ela foi bem lida. Paradoxalmente, porem, uma 
narrativa deixa de ser semelhante a vida na sua ultima pagina. A vida conti¬ 
nue mas a narrativa nao. Seus personagens nao tern vitalidade fora do livro 
e aquilo que voce imagina que aconteceu com eles antes da primeira pagina 
e depois da ultima vale tanto quanto a opiniao de qualquer outro leitor. Na 
realidade, essas especula^oes nao fazem sentido. Ja escreveram preludios a 
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Hamlet, todos ridiculos. Nao devemos perguntar o que acontece com Pierre 
e Natasha depois que Guerra e Paz acaba. Ficamos satisfeitos com as cria^oes 
de Shakespeare e Tolstoi em parte porque elas sao limitadas no tempo. Nao 
precisamos de mais. 

A grande maioria dos livros sao narrativas de algum tipo. As pessoas que 
nao sabem ler escutam narrativas. Nos ate as inventamos. A fic§ao parece uma 
necessidade humana. Por que sera? 

Uma razao pela qual a fic^ao e uma necessidade humana e que ela satisfaz 
muitas necessidades conscientes e inconscientes. Ela seria importante se tocas- 
se apenas a mente consciente, como a escrita expositiva. Mas a ficgao tambem 
e importante porque, alem disso, toca o inconsciente. 

No nivel mais simples — e uma discussao sobre esse assunto pode ser 
muito complexa-, gostamos ou desgostamos de certos tipos de pessoas mais 
do que de outras e nem sempre sabemos o porque. Se, num romance, essas 
pessoas forem recompensadas ou punidas, o livro podera levar a uma mobi- 
lizagao mais forte, a favor ou contra do que se fosse provocada apenas pelos 
seus meritos artisticos. 

Por exemplo, frequentemente gostamos quando um personagem num ro¬ 
mance herda dinheiro ou simplesmente tern um golpe de sorte. Porem, isso 
tende a se verificar so quando o personagem e "simpatico", isto e, quando nos 
identificamos com ele ou com ela. Nao admitimos a nos mesmos que gostaria- 
mos de herdar o dinheiro - apenas dizemos que gostamos do livro. 

Talvez todos nos queiramos amar com mais intensidade do que amamos. 
Muitos romances falam de amor - a maioria, talvez -, e sentimos prazer em nos 
identificar com os personagens que amam. Eles sao livres, e nos nao. Mas pode 
ser que nao admitamos isso ; caso contrario, poderiamos sentir, conscientemen- 
te, que nossos amores sao menores do que deviam. 

Novamente, quase todos tern algum sadismo ou masoquismo inconsciente 
em sua personalidade. Esses muitas vezes gostam de romances em que e possi- 
vel identificar-se com o conquistador ou com a vitima, ou ate com ambos. Nos 
dois casos, podemos simplesmente dizer que gostamos "desse tipo de livro" - 
sem dizer ou nem mesmo saber por que. 
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Por fim, suspeitamos que a vida como a conhecemos e injusta. Por que os 
bons sofrem e os maus prosperam? Nao sabemos, nao temos como saber, mas 
isso nos deixa a todos muito ansiosos. Nas narrativas, essa situagao caotica e 
desagradavel se resolve, e isso nos e extremamente agradavel. 

Nas narrativas - nos romances, nos poemas narrativos e nas pegas tea- 
trais — a justiga geralmente vence. As pessoas recebem aquilo que merecem,- o 
autor, que e como um deus para seus personagens, cuida para que eles sejam 
recompensados ou punidos de acordo com seus verdadeiros meritos. Numa boa 
narrativa, numa narrativa satisfatoria, e assim que acontece, pelo menos. Uma 
das coisas mais irritantes numa narrativa ruim e que as pessoas nela parecem 
ser punidas ou recompensadas sem rima nem solugao. O grande narrador nao 
comete erros. Ele e capaz de nos convencer de que foi feita justiga — justiga 
poetica, como chamamos. 

Isso vale tambem para a tragedia. Nela, coisas terrfveis acontecem a boas 
pessoas, mas vemos que o heroi, ainda que nao merega integralmente seu desti- 
no, ao menos chega a entende-lo. E sentimos um profundo desejo de comparti- 
lhar seu entendimento. Se ao menos soubessemos — nesse caso, poderiamos supor- 
tar qualquer coisa que o mundo tivesse reservado para nos. "Quero Saber Por 
Que" ("I Want to Know Why") e o titulo de um conto de Sherwood Anderson. 
Poderia ser o titulo de muitas narrativas. O heroi tragico descobre por que, ain¬ 
da que muitas vezes, e claro, apos sua vida ser arruinada. Podemos compartilhar 
de sua intuigao sem tomar parte em seu sofrimento. 

Assim, ao criticar ficgao precisamos ter cuidado para distinguir os livros 
que satisfazem nossas proprias necessidades inconscientes — aqueles que nos fa- 
zem dizer: "gosto deste livro, mas nao sei bem por que" — daqueles que satisfa¬ 
zem as profundas necessidades inconscientes de quase todo mundo. Os ultimos 
sao sem duvida as grandes narrativas, aquelas que sobrevivem por geragoes e 
seculos. Enquanto o homem for homem, elas continuarao a satisfaze-lo, dando- 
lhe algo de que precisa: uma crenga na justiga e na compreensao, alem de alivio 
para a ansiedade. Nao sabemos, nao temos como ter certeza, se o mundo real e 
bom. Mas o mundo de uma grande narrativa e bom de algum modo. Queremos 
viver nele por mais tempo, o mais frequentemente possivel. 
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UMA NOTA SOBRE OS EPICOS 

Talvez os livros mais celebrados, mas provavelmente menos lidos, da gran¬ 
de tradigao do mundo ocidental sejam os grandes poemas epicos, especialmen- 
te a Iltada e a Odisseia de Homero, a Eneida de Virgilio, A Divina Comedia de Dante 
e o Paratso Perdido de Milton. Esse paradoxo pede um comentario. 

Ajulgar pelo pequeno numero dos que foram concluidos com sucesso nos 
ultimos 2.500 anos, parece que nada e mais dificil de escrever do que um longo 
poema epico. Nao por falta de tentativas: centenas de epicos foram iniciados, 
e alguns, como o Prelude de Wordsworth e Don Juan de Byron, atingiram tama- 
nhos consideraveis sem que jamais fossem terminados. Assim, e preciso honrar 
o poeta que continua trabalhando ate terminar. E preciso honrar mais ainda o 
poeta que produza uma obra que tenha as qualidades das cinco aqui menciona- 
das. Todavia, elas certamente nao sao faceis de ler. 

Nao e so porque foram escritas em verso,- afinal, em todos os casos, tirando 
Paraiso Perdido, ha tradugoes em prosa disponiveis. 2 A dificuldade parece estar an¬ 
tes em sua grandeza, na abordagem de seu assunto. Qualquer um desses grandes 
epicos faz enormes exigencias ao leitor — exigencias de atengao, envolvimento e 
imaginagao. O esforgo necessario para le-los e, de fato, imenso. 

A maioria de nos nao tern ideia do que esta perdendo por nao fazer esse 
esfor^o. As recompensas advindas de uma boa leitura — uma leitura analitica, di- 
riamos — desses epicos sao pelo menos tao grandes quanto as que vem da leitura 
de quaisquer outros livros,- certamente, de outros livros de ficgao. Infelizmente, 
porem, aqueles que nao leem bem esses livros nao tern acesso a tais recompensas. 

Esperamos que voce tente ler esses cinco grandes poemas epicos e que 
consiga chegar ao fim de todos eles. Temos certeza de que nao se decepciona- 
ra. E voce ainda tera outra satisfagao. Homero, Virgilio, Dante e Milton sao os 
autores que todo bom poeta leu, isso para nao falar de outros autores. Formam, 
com a Biblia, a espinha dorsal de qualquer programa serio de leitura. 


2 Naturalmente, Adler se refere a lingua inglesa. Nao haveria necessidade de tra- 
duzir o poema de Milton, originalmente escrito em ingles moderno. (N. T.) 
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COMO LER PEgAS TEATRAIS 


Uma pega teatral e fic§ao, e uma narrativa, e, a medida que isso seja verda- 
de, deve ser lida como uma narrativa. Talvez o leitor tenha de ser mais ativo na 
cria^ao do ambiente, o mundo em que os personagens vivem e se movem, pois 
nas pegas nao ha describes como as que existem em grande quantidade nos 
romances. Os problemas, porem, sao essencialmente similares. 

So ha uma diferenga importante. Quando voce le uma pega, nao esta lendo 
uma obra completa. A pega completa (a obra que o autor queria que voce apre- 
endesse) so e apreendida quando representada no palco. Assim como a musica, 
que deve ser ouvida, uma pega fica privada de uma dimensao fisica quando lida 
num livro. Cabe ao leitor prover essa dimensao. 

A unica maneira de fazer isso e fingir que se esta assistindo a uma represen- 
tagao. Assim, uma vez que voce descubra sobre o que e a pega, no todo e em 
detalhes, e uma vez que tenha respondido as outras perguntas que tern de fazer 
a respeito de qualquer narrativa, cabe-lhe tentar dirigir a pega. Imagine que voce 
dispoe de meia duzia de atores a espera dos seus comandos. Diga a eles como 
dizer esta fala, como fazer aquela cena. Explique a importancia dessas palavri- 
nhas e como aquela agao e o climax da obra. Voce vai se divertir bastante e vai 
aprender muito sobre a pega. 

Um exemplo deixara claro o que queremos dizer. Na Cena 2 do Ato II de 
Hamlet, Polonio anuncia ao rei e a rainha que Hamlet enlouqueceu por causa de 
seu amor por Ofelia, que rejeitou as investidas do principe. O rei e a rainha du- 
vidam e por isso Polonio propoe esconder-se com o rei atras de uma tapegaria 
a fim de escutar a conversa entre Hamlet e Ofelia. Essa proposta acontece nos 
versos 160 a 170 da Cena 2 do Ato II,• imediatamente depois, Hamlet entraem 
cena lendo um livro. Suas falas a Polonio sao enigmaticas,- Polonio afirma: "em- 
bora seja puraloucura, ha sensatez no que diz..." Depois, no inicio do Ato III, 
Hamlet entra e faz o famoso soliloquio que come^a com "Ser ou nao ser", inter- 
rompido quando Ofelia aparece. Ele comega a falar com ela de modo razoavel, 
mas subitamente grita: "Ah, ah! es honesta?" (Ill, 1, verso 103). Agora surge a 
questao: sera que Hamlet ouviu Polonio dizer, antes, que ele e o rei planejavam 
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espiona-lo? E sera que ele tambem ouviu Polonio falar em "perder a filha para 
ele"? Se ouviu, as conversas de Hamlet com Polonio e Ofelia teriam um sentido,- 
se ele nao ouviu o piano, teriam outro. Shakespeare nao deixou orientagoes,- 
cabe ao leitor (ou diretor) decidir por si. Sua propria decisao tera um papel 
central no seu entendimento da pega. 

Muitas pegas de Shakespeare exigem esse tipo de atividade por parte do 
leitor. O que queremos dizer e que ela e sempre desejavel, por mais explicito 
que o dramaturgo tenha sido ao nos dizer o que deveriamos esperar ver. (Nao 
podemos questionar o que deveriamos esperar ouvir, ja que o texto da pega esta 
diante de nos.) Talvez voce nao tenha lido uma pega realmente bem se nao a 
tiver encenado dessa maneira. Na melhor das hipoteses, voce nao fez mais do 
que uma leitura parcial. 

Anteriormente sugerimos que havia excegoes interessantes a regra de 
que o dramaturgo nao pode dirigir-se diretamente ao leitor assim como 
pode, e tantas vezes faz, o autor de um romance. (Fielding, em Tom Jones, 
e um exemplo de autor que se dirige diretamente ao leitor em um grande 
romance.) Duas dessas excegoes estao separadas por quase 25 seculos. Aris¬ 
tofanes, o antigo comediografo grego, escreveu os unicos exemplos que res- 
taram da chamada comedia antiga. Numa pega de Aristofanes, volta e meia, 
e pelo menos uma vez, o ator principal sai do personagem, da um passo, 
talvez, em diregao a plateia, e faz um discurso politico que nao tern nadaa ver 
com a agao do drama. Cre-se que esses discursos expressam os sentimentos 
pessoais do autor. Isso se faz ocasionalmente hoje em dia - nao ha recurso 
artistico util que realmente se perca—, ainda que talvez nao tao bem quanto 
Aristofanes fazia. 

O outro exemplo e o de Bernard Shaw, que nao apenas esperava que suas 
pegas fossem montadas, como ainda gostaria que elas fossem lidas. Ele as pu- 
blicou todas — uma (Heartbreak House), ao menos, antes mesmo de ser montada — 
e inseriu nos livros longos prefacios em que explicava o sentido das pegas e 
dizia aos leitores como entende-las. (Ele tambem inclui extensas instrugoes 
aos atores e diretores nas versoes publicadas.) Ler uma pega de Shaw sem ler 
o prefacio que Shaw lhe dedicou e propositadamente dar as costas para um 
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importante auxilio ao seu entendimento. Tambem aqui, outros dramaturgos 
modernos imitaram o uso que Shaw fez desse recurso, mas nunca foram tao 
bons quanto ele. 

Outro conselho pode ser util, particularmente para a leitura de Shakespeare. 
Ja aludimos a importancia de ler as pegas inteiras, se possivel de uma vez so, para 
poder capta-las em seu todo. Mas, como a maior parte das pegas esta escrita 
em verso e como esses versos sao mais ou menos opacos em muitas ocasioes 
em virtude das mudangas por que a lingua inglesa passou desde 1600, muitas 
vezes e desejavel ler alguma passagem dificil em voz alta. Leia devagar, como 
se houvesse uma plateia ouvindo, e com "entonagao" - isto e, tente fazer que 
as palavras tenham sentido para voce a medida que as le. Esse recurso simples 
resolvera muitas dificuldades. So quando ele nao funcionar voce deve procurar 
o glossario ou as notas. 


UMA NOTA SOBRE A TRAGEDIA 

Nao vale a pena ler a maior parte das pegas. Achamos que isso e verdade 
porque elas sao incompletas. Elas nao foram feitas para ser lidas — foram feitas 
para ser encenadas. Existem muitas grandes obras expositivas, muitos grandes 
romances e poemas liricos, mas as grandes pegas sao poucas. Porem, essas pou- 
cas - as tragedias de Esquilo, Sofocles e Euripedes, as pegas de Shakespeare, as 
comedias de Moliere, as obras de rarissimos modernos - sao realmente grandes, 
contendo algumas das mais profundas e mais ricas intuigoes jamais expressas em 
palavras pelo homem. 

Entre elas, a tragedia grega e talvez a mais dificil para os leitores inician- 
tes. Para come^ar, no mundo antigo, tres tragedias eram apresentadas de uma 
vez e era comum que as tres tratassem do mesmo tema, mas, com uma exce- 
$ao (a Oresteia de Esquilo), apenas pegas isoladas (ou atos isolados) restaram. 
Alem disso, e quase impossivel encenar as pegas mentalmente, ja que nao 
sabemos praticamente nada sobre como os diretores gregos as encenavam. 
Mais ainda, as pegas teatrais muitas vezes se baseavam em narrativas bem 
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conhecidas das plateias de seu tempo, mas que nos so conhecemos gragas a 
essas pegas. Uma coisa e conhecer a historia de Edipo como se conhece a his- 
toria de George Washington e a cerejeira, 3 e por isso considerar a obra-prima 
de Sofocles como um comentario a uma narrativa conhecida,- outra coisa e 
ver Edipo Rei como a narrativa primaria e tentar imaginar como era a narrativa 
familiar que lhe serviu de base. 

Ainda assim, as pegas sao tao fortes que vencem ate mesmo esses obsta- 
culos, e outros tambem. £ importante le-las bem, pois elas nao so podem nos 
dizer muito sobre a vida que vivemos hoje, como ainda formam uma especie de 
arcabougo literario para muitas pegas escritas bem depois - por exemplo, as de 
Racine e O’Neill. Temos dois conselhos que podem ajudar. 

O primeiro e lembrar que a essencia da tragedia e o tempo, ou melhor, 
a falta dele. Nao ha nenhum problema na tragedia grega que nao pudesse ter 
sido resolvido se houvesse tempo suficiente, mas nunca ha tempo suficiente. 
£ preciso tomar decisoes e fazer escolhas num instante, nao ha tempo para pen- 
sar e pesar as consequencias,- e, como ate os herois tragicos sao faliveis — espe- 
cialmente faliveis, talvez —, eles decidem mal. £ facil para nos ver o que deveria 
ter sido feito, mas sera que conseguiriamos ver isso a tempo? Essa e a questao 
que voce sempre tern de fazer ao ler qualquer tragedia grega. 

O segundo conselho e este: uma coisa que sabemos sobre a encenagao de 
pegas gregas e que os atores tragicos usavam botas com saltos plataforma que os 
colocavam muitos centimetros acima do chao. (Alem disso, eles usavam masca¬ 
ras.) Mas os membros do coro nao usavam botas com saltos plataforma, ainda 
que as vezes usassem mascaras. A comparagao entre a dimensao do protagonista 
tragico, de um lado, e os membros do coro, de outro, era portanto muito signi- 
ficativa. Assim, e preciso que voce sempre imagine, ao ler as falas do coro, que 
elas sao ditas por pessoas da sua altura,- ja as palavras ditas pelos protagonistas 


3 Quando crianga, George Washington usou seu machado novo para cortar, en- 
quanto brincava, uma bela cerejeira plantada por seu pai. A coragem demons- 
trada pelo menino ao assumir a responsabilidade pelo ato e sempre lembrada 
como prova do carater daquele que se tornaria o primeiro presidente dos Estados 
Unidos. (N. T.) 
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vem das bocas de gigantes, de personagens que nao apenas pareciam, mas de 
fato eram, fora do comum. 


COMO LER POESIA LIRICA 

A defini^ao mais simples de poesia (no sentido mais ou menos restrito 
que o tftulo desta segao sugere) e que poesia e aquilo que os poetas escrevem. 
Isso parece bastante obvio, mas ha aqueles que discordariam dessa definigao. 
A poesia, segundo eles, e uma especie de transbordamento espontaneo da per- 
sonalidade que pode ser expresso em palavras escritas, mas tambem pode assu- 
mir a forma de uma a^ao frsica ou de um som mais ou menos musical, ou mes- 
mo so um sentimento. Ha algo ai, claro, como os poetas sempre perceberam. 
E muito antiga a ideia de que o poeta desce ao fundo de si mesmo para buscar 
os poemas, de que seu lugar de origem e um "po^o criativo" misterioso que fica 
dentro da mente ou da alma. Nesse sentido do termo, qualquer um, a qualquer 
momento, pode fazer poesia numa especie de sessao solitaria sensitiva. Mas, 
ainda que aceitemos haver um grao de verdade nessa definigao, o sentido do 
termo que vamos empregar a seguir e muito mais restrito. Qualquer que seja a 
origem do impulso poetico, a poesia, para nos, e feita de palavras, e, alem disso, 
palavras que estao organizadas de modo mais ou menos ordeiro e disciplinado. 

Outras defini^oes do termo que igualmente contem um grao de verdade 
sao de que a poesia (mais uma vez, fundamentalmente a poesia lirica) nao e 
poesia a menos que seja laudatoria, ou a menos que incite a agao (normalmente 
revolucionaria), ou a menos que seja rimada, ou a menos que use uma linguagem 
especializada chamada "dic^ao poetica". Acabamos de misturar, de proposito, 
algumas ideias muito modernas com outras muito antiquadas. Queremos mos- 
trar que todas essas defini^oes e mais uma duzia que ainda poderiamos citar sao 
todas muito estreitas, assim como a defini^ao discutida no paragrafo anterior era 
(para nos) ampla demais. 

No meio dessas definigoes amplas ou estreitas demais ha um nucleo central 
que muitas pessoas, caso estivessem dispostas a ser razoaveis, concordariam 
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que e poesia. Se tentassemos dizer exatamente em que consiste esse nucleo 
central, provavelmente arrumariamos encrencas e por isso nem vamos tentar. 
Ainda assim, temos certeza de que voce sabe do que estamos falando. Temos 
certeza de que, em 90% das vezes, ou talvez 99%, voce concordaria conosco em 
que Xeum poema e Y nao. E isso e o bastante para os nossos propositos que se 
seguirao nas paginas seguintes. 

Muitas pessoas acham que nao sao capazes de ler poesia lirica — sobretudo a 
poesia moderna. Acham que ela costuma ser dificil, obscura, complexa, e que exi- 
ge tanta atengao e tanto trabalho que nem vale a pena tentar. Temos duas coisas a 
dizer. Primeiro, a poesia lirica, inclusive a poesia moderna, nem sempre exige tan¬ 
to esforgo quanto voce imagina, desde que tente le-la do modo correto. Segundo, 
muitas vezes ela vale o esforgo que voce esta disposto a fazer, qualquer que seja. 

Nao queremos dizer que a leitura de um poema dispensa o trabalho. Um 
bom poema pode ser trabalhado, relido e meditado inumeras vezes pelo resto 
da vida. Voce nunca deixara de encontrar coisas novas nele, novos prazeres e 
deleites, como tambem novas ideias sobre si e sobre o mundo. Queremos dizer 
que a tarefa inicial de aproximar-se suficientemente de um poema para poder 
trabalha-lo nao e tao dificil quanto voce talvez tenha imaginado. 

A primeira regra a seguir na leitura de um poema e le-lo ate o fim sem parar, 
ache voce que entendeu o poema ou nao. Essa e a mesma regra que propusemos 
para diversos tipos de livros, mas ela e mais importante no caso de um poema 
do que no caso de um tratado cientifico ou filosofico, e mesmo de um romance 
ou de uma pega teatral. 

De fato, o problema que tanta gente parece ter com a leitura de poemas, 
sobretudo os mais modernos e dificeis, deve-se ao desconhecimento dessa pri¬ 
meira regra de leitura. Quando elas deparam com um poema de T. S. Eliot, 
Dylan Thomas ou algum outro poeta moderno "dificil", mergulham com von- 
tade, mas voltam depois do primeiro verso ou da primeira estrofe. Elas nao 
a entendem imediatamente, completamente, e acham que deveriam entender. 
Elas se concentram nas palavras, tentam desfazer o complexo emaranhado da 
sintaxe e logo desistem, concluindo que, como suspeitavam, a poesia moderna 
e dificil demais para elas. 
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Nao sao so os poemas modernos que sao dificeis. Muitos dos melhores 
poemas sao complicados e envolvidos por sua linguagem e ideias. Alem disso, 
muitos poemas aparentemente simples tern uma complexidade imensa abaixo 
da superficie. 

Mas qualquer bom poema lirico tern unidade. A menos que o leiamos todo 
e de uma vez, nao temos como apreender sua unidade. Nao temos como des- 
cobrir, exceto talvez por acidente, qual sentimento ou experiencia fundamental 
lhe serve de base. Em particular, quase nunca se encontra a essencia de um poe¬ 
ma em seu primeiro verso ou mesmo em sua primeira estrofe. Ela so pode ser 
encontrada no todo, e nunca, de maneira decisiva, em qualquer parte isolada. 

A segunda regra para a leitura de poemas e esta: leia o poema inteiro de 
novo — mas leia em voz alta. Ja sugerimos isso para o caso de dramas poeticos 
como os de Shakespeare. Neles, a leitura em voz alta ajudava,- aqui ela e essen- 
cial. Voce vera, ao ler o poema em voz alta, que o simples ato de falar as palavras 
obriga-o a entende-las melhor. Nao da para passar por cima de uma expressao 
ou de um verso incompreendido com tanta facilidade se voce o estiver dizen- 
do. O ouvido se ofende com uma enfase errada, embora os olhos possam nao 
percebe-la. O ritmo do poema e as rimas, caso ele as tenha, irao ajuda-lo a en- 
tender, colocando a enfase no devido lugar. Por fim, sera capaz de se abrir para 
o poema e deixar que ele mexa com voce, como deve ser. 

Essas duas sugestoes sao mais importantes do que qualquer coisa para a 
leitura de poemas. Se os leitores que acham que nao sao capazes de ler poemas 
comegassem por seguir essas regras, certamente passariam a ter poucas difi- 
culdades. Afinal, uma vez que voce tenha apreendido um poema por inteiro, 
mesmo que vagamente, podera comegar a lhe fazer perguntas. E, assim como no 
caso das obras expositivas, esse e o segredo do entendimento. 

As perguntas que voce faz a uma obra expositiva sao gramaticais e logicas. 
As perguntas que voce faz a um poema normalmente sao retoricas, ainda que 
tambem possam ser sintaticas. Voce nao chega a um acordo com um poema,- 
voce precisa, contudo, descobrir suas palavras-chave. Elas nao sao descobertas, 
porem, por um ato de discernimento gramatical, mas sim por um ato de discer- 
nimento retorico. Por que certas palavras saltam do poema e ficam encarando o 
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leitor? Sera por causa do ritmo que as marca? Ou da rima? Ou sera que sao pa- 
lavras repetidas? Sera que muitas estrofes parecem falar das mesmas ideias? Se 
for assim, sera que essas ideias formam algum encadeamento? Perguntas como 
essas vao ajudar no seu entendimento. 

Na maior parte dos bons poemas ha alguma especie de conflito. As vezes 
dois antagonistas - sejam pessoas, imagens ou ideias - sao citados e entao descre- 
ve-se o conflito entre eles. Quando e assim, e facil de descobrir. Mas muitas vezes 
o conflito esta apenas sugerido, e nao afirmado diretamente. Por exemplo, muitos 
dos grandes poemas liricos - talvez a maioria - falam de conflitos entre o amor e o 
tempo, entre a vida e a morte, entre a beleza das coisas transitorias e o triunfo da 
eternidade. Mas essas palavras podem nao aparecer no texto do poema. 

Ja se disse que quase todos os sonetos de Shakespeare tratam dos castigos 
daquilo que ele chama de "Tempo voraz". E claro que alguns tratam mesmo, 
pois ele diz isso explicitamente repetidas vezes. 

De ver que a mao cruel do Tempo apaga 
soberbas pompas ricas do passado 4 

Isso e o que ele escreve no Soneto 64, em que ainda lista outras vitorias do 
tempo sobre tudo aquilo que o homem queria que lhe resistisse. Depois, ele diz: 

da ruina aprendi que o Tempo avanga 
e meu amor com ele ha-de partir. 

Nao ha duvida a respeito do assunto do poema. O mesmo vale para o fa- 
moso Soneto 116, que contem estes versos: 

Do tempo o Amor nao e bufao, na esfera 
da foice curva em bocas, roseos rostos,- 
com breve hora ou semana nao se altera 
e ate ao julgamento fica a postos. 


4 As tradugoes dos trechos dos sonetos de Shakespeare sao de Vasco Graga 
Moura. (N. T.) 
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Mas o Soneto 138, quase tao famoso quanto o 116, que comega assim: 


Ao jurar-me ela seu fiel amor, 
palavra que acredito e sei que mente 

tambem fala de um conflito entre o amor e o tempo, ainda que a palavra "tem¬ 
po" nao aparega em parte alguma no poema. 

Isso se pode ver sem grande dificuldade. Tambem nao ha dificuldade em 
ver que o festejado poema "A Amada Esquiva", 5 de Andrew Marvell, fala do 
mesmo assunto, como deixa claro logo no imcio: 

Dessem-nos tempo e espago afora 
nao fora crime essa esquivez, senhora. 

Como diz Marvell, nao temos todo o tempo do mundo, pois... 

ao meu dorso eu ougo o alado 
carro do tempo, perto, perto, 
e adiante ha apenas o deserto 
sem fim da eternidade. 

Assim, ele apela a sua amada: 

Enrolemos nosso alento 
e suavidade numa so esfera,- 
e rasguemos prazeres como feras 
pelos portoes ferreos da vida. 

Assim, se nao sustamos nosso sol, 
ao menos o incitamos a corrida. 


5 'To His Coy Mistress", no original. A tradugao do poema e de Augusto de 
Campos. (N. T.) 
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Talvez seja um pouco mais dificil de perceber que o assunto de "Tu, 
Andrew Marvell", 6 de Archibald McLeish, e exatamente o mesmo. 

E aqui baixando o rosto contra o sol 
e aqui na terra erguida para o zenite 
sentir a incidir perpetuamente 
a aproximar-se sempre e sempre a noite. 

Assim, McLeish nos pede para imaginar alguem (o poeta? O eu lirico? 
O leitor?) que esteja debaixo do sol do meio-dia, mas, ao mesmo tempo, no 
meio da luminosidade e do calor, ciente "do frio arrepio do ocaso". Ele ima- 
gina a linha da sombra do sol poente - da sequencia cumulativa de todos os 
sois poentes da historia - movendo-se pelo mundo, passando pela Persia, por 
Bagda... Ele sente "o Libano esvaecer-se, e Creta", "e a Espanha sumir por sob 
as praias / africanas, as de dourada areia", ate que "agora a luz tao longa sobre 
o mar" tambem desaparece. E ele conclui: 

E aqui, rosto baixo, o sol a pino, 
sentir o quao ligeira, o quao secreta, 
a sombra da noite corre em seu destino... 

A palavra "tempo" nao e usada no poema nem ha qualquer mengao a uma 
amada. Ainda assim, o titulo nos lembra o poema de Marvell cujo tema era 
"dessem-nos tempo e espago afora" e por isso a combinagao de poema e titulo 
invoca o mesmo conflito entre o amor (ou a vida) e o tempo, conflito esse que 
era o assunto dos outros poemas que consideramos aqui. 

Um ultimo conselho antes de ler poemas liricos. De modo geral, os lei- 
tores dessas obras acham que tern de conhecer mais sobre os autores e as 
epocas em que viveram do que realmente precisam. Acreditamos demais nos 
comentarios, criticas e biografias - mas isso talvez so porque duvidamos de 


6 "You, Andrew Marvell". (N. T.) 
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nossa propria capacidade de ler. Praticamente qualquer pessoa conseguira ler 
um poema se estiver disposta a trabalha-lo. Qualquer coisa que voce aprenda 
a respeito da vida e da epoca do autor e valida e pode ajudar. Mas um vasto 
conhecimento do contexto de um poema nao e garantia de que o poema mes- 
mo sera compreendido. Para ser entendido, ele tern de ser lido - muitas vezes. 
A leitura de qualquer grande poema dura a vida inteira — nao, e claro, no senti- 
do de que ela va durar a vida inteira, mas que, no curso de uma vida, ele merece 
muitas visitas. E, durante as ferias de um poema, podemos aprender mais a 
respeito dele do que imaginamos. 
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16. COMO LER LIVROS DE HISTORIA 


"Historia", assim como "poesia", e uma palavra com muitos significados. 
Para que este capitulo possa ser util, temos de chegar a um acordo quanto a essa 
palavra — isto e, temos de explicar como vamos utiliza-la. 

Primeiro, ha a diferenga entre a historia como fato e a historia como regis- 
tro escrito dos fatos. Obviamente, usaremos aqui a palavra neste ultimo sentido, 
ja que, no sentido em que usamos "ler", nao e possivel ler fatos. Mas ha muitos 
tipos de registros escritos que sao chamados historicos. A transcrigao do de- 
poimento de um personagem importante, ou uma colegao de transcribes desse 
tipo, poderia igualmente ser considerada um registro historico do evento em 
que houve sua participagao. Uma obra que tenha intengao totalmente diferente, 
como um diario pessoal ou uma colegao de cartas, pode ser vista como registro 
historico de sua epoca. O termo pode ser aplicado - e de fato vem sendo apli- 
cado - a praticamente qualquer tipo de escrito produzido numa epoca ou no 
contexto de um evento em que o leitor esteja interessado. 

O sentido em que usamos o termo "historia" nas paginas seguintes e si- 
multaneamente mais restrito e mais amplo do que qualquer dos sentidos ci- 
tados. Ele e mais restrito porque queremos nos ater a textos essencialmente 
narrativos, organizados de maneira mais ou menos formal, sobre uma epoca, 
sobre um acontecimento, ou sobre uma sequencia de acontecimentos passados. 
O uso tradicional do termo e esse e nao vamos pedir desculpas por segui-lo. 
Novamente, lembrando nossa definigao de poesia lirica, esperamos que voce 
Concorde conosco em que esse e o sentido comum do termo, e aqui queremos 
ficar com o que e comum. 

O sentido que damos, porem, tambem e mais amplo do que muitas de- 
finigoes correntes do termo. Julgamos, ainda que nem todos os historiadores 
concordem conosco, que a essencia da historia e a narragao, que a propria pa¬ 
lavra — "historia" — nos ajuda a entender seu sentido basico. Ate mesmo uma 



colegao de documentos, considerada como colegao, conta uma historia, constitui uma 
narrativa. A historia pode nao estar explicita — quer dizer, o historiador talvez 
nao tente ordenar os documentos de modo a lhes dar "sentido". Mas ela esta 
implicita neles, ordenados ou nao. Senao, a colegao nao poderia, pensamos, ser 
considerada um registro historico de sua epoca. 

Nao e importante, porem, que todos os historiadores concordem com nos- 
so conceito de historia. Existem muitos registros historicos semelhantes aos 
que estamos discutindo, e voce ha de querer ler, ou ha de precisar ler, ao menos 
alguns deles. Tentaremos ajuda-lo nessa tarefa. 


O CARATER ESQUIVO DOS FATOS HISTORICOS 

Talvez voce ja tenha participado de um juri no qual ouviu o testemunho a 
respeito de uma simples questao de fato, como um acidente automobilistico. 
Ou talvez tenha participado de outro tipo de juri 1 onde tenha sido levado a 
avaliar se uma pessoa matou outra ou nao. Se voce ja participou de qualquer um 
desses juris, sabe como e dificil reconstruir o passado, e ate mesmo um unico 
acontecimento passado, a partir das memorias das pessoas que efetivamente o 
testemunharam. 

O tribunal se volta para acontecimentos que se deram muito recentemente 
e na presenga de testemunhas vivas. Alem disso, ha o rigor das regras de prova 
legal. Uma testemunha nao pode supor nada, nao pode imaginar, fazer hipoteses 
ou estimar (exceto em condigoes cuidadosamente controladas). Alem disso, e 
claro que ela nao pode mentir. 

Mesmo com todas as cuidadosas regras de prova e com as confrontagoes 
de testemunhos, voce ja teve certeza absoluta, como jurado, de que realmente 
sabia o que aconteceu? 


1 No original, blue ribbon jury, um juri formado por pessoas supostamente mais 
qualificadas (por terem curso superior, por exemplo) para julgar casos considera- 
dos mais complexos. Nos Estados Unidos, essa instituigao ja foi extinta. (N. T.) 
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A lei presume que voce nao tera certeza absoluta. Ela presume que sempre 
havera alguma duvida na cabega do jurado. Por questoes praticas, para que se 
possa chegar a um veredicto, positivo ou negativo, a lei diz que a duvida tern de 
ser "razoavel", caso possa afetar seu julgamento. Em outras palavras, a duvida 
tern de ser grande o bastante para perturbar sua consciencia. 

O historiador se volta para eventos que se passaram, em sua maioria, ha 
muito tempo. Todas as testemunhas desses eventos normalmente ja morreram. 
Os indicios que elas fornecem nao sao fornecidos num tribunal — isto e, nao 
sao regulados por criterios rigorosos e cuidadosos. Essas testemunhas frequen- 
temente supoem, imaginam, fazem hipoteses, presumem e estimam. Nao po- 
demos ver o rosto delas para julgar se estao mentindo (se e que realmente se 
pode saber isso de alguem). Seus testemunhos nao sao confrontados. E nao ha 
garantia alguma de que elas tenham ideia daquilo que estao falando. 

Assim, se e dificil ter certeza de que se sabe a verdade sobre alguma ques- 
tao relativamente simples, como as julgadas por um juri num tribunal, muito 
mais dificil e saber o que realmente aconteceu na historia. Um fato historico, 
ainda que sintamos certa confianga e solidez na palavra, e uma das coisas mais 
esquivas do mundo. 

Claro que podemos ter bastante certeza quanto a alguns tipos de fatos 
historicos. Os Estados Unidos foram envolvidos por uma Guerra de Secessao 
que comegou com o bombardeio do Fort Sumter, em 12 de abril de 1861, e 
terminou com a rendigao do general Lee ao general Grant no Tribunal de Appo¬ 
mattox em 9 de abril de 1865. Ninguem discorda dessas datas. Nao e provavel 
(ainda que nao seja totalmente impossivel) que todos os calendarios americanos 
estivessem incorretos a epoca. 

Mas quanto teremos descoberto se soubermos exatamente quando a Guer¬ 
ra de Secessao comegou e quando ela terminou? Na realidade, essas datas pro- 
vocaram polemicas — nao com base no argumento de que os calendarios estavam 
errados, mas de que a guerra efetivamente comegou com a eleigao de Lincoln 
no outono de 1860 e terminou com seu assassinato, cinco dias apos a rendigao 
de Lee. Ha tambem quern diga que ela comegou muito antes - cinco, dez ou 
mesmo vinte anos antes de 1861 - e sabemos que ela ainda estava sendo travada 
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em partes distantes dos Estados Unidos em maio, junho e julho de 1865, aonde 
nao havia chegado ainda a noticia de que o Norte vencera. E ha tambem aqueles 
que acham que a Guerra ainda nao acabou, que ela nao tera acabado enquanto 
os americanos negros nao forem completamente livres e iguais, ou ate que o Sul 
consiga separar-se da Uniao, ou ate que o direito do governo federal de con- 
trolar todos os estados esteja finalmente consolidado e aceito por todo o povo 
norte-americano, em toda parte. 

Ao menos sabemos, pode-se dizer, que, tendo o bombardeio de Fort Sumter 
iniciado ou nao a Guerra de Secessao, ele ocorreu em 12 de abril de 1861. Isso 
e verdade - dentro dos limites de possibilidade que citamos anteriormente. 
Mas por que bombardearam o Fort Sumter? Essa e, obviamente, a pergunta 
seguinte. E sera que a guerra poderia ter sido evitada apos o ataque? Se tivesse 
sido, sera que dariamos importancia ao fato de que tal ou qual ataque foi feito 
em tal ou qual dia de primavera ha mais de cem anos? Se nao dessemos — e nao 
damos importancia a muitos ataques a fortes que sem duvida ocorreram, mas 
sobre os quais nao sabemos rigorosamente nada -, sera que o bombardeio do 
Fort Sumter ainda seria um fato historico significativo? 


TEORIAS DA HISTORIA 

Classificamos a historia, a historia do passado, mais frequentemente como 
ficgao do que como ciencia — se e que ela tern de estar associada a uma delas. 
Caso contrario, se aceitarmos que a historia pode ficar entre as duas principals 
divisoes dos tipos de livros, entao admitiremos que a historia esta mais proxima da 
ficgao que da ciencia. 

Isso nao significa que um historiador invente seus fatos, como um poeta ou 
um ficcionista. Aqui, poderiamos arrumar encrenca se insistissemos muito em 
que um autor de ficgao inventa os fatos dele. Ele cria um mundo, como vimos. 
Mas esse mundo novo nao e totalmente diferente do nosso - na realidade, e 
melhor que nao seja —, e um poeta e um homem comum, com capacidades co- 
muns que lhe permitiram entender as coisas. Ele nao ve coisas que nao vemos 


246-Como Ler Livros 



(ele pode ver melhor ou de modo um pouco diferente). Somente em sonhos 
as pessoas criam mundos novos realmente estranhos - e mesmo no sonho mais 
fantastico os eventos e os entes sao feitos de elementos da experiencia cotidia- 
na. Eles so estao dispostos de maneiras novas e estranhas. 

Claro que um bom historiador nao inventa o passado. Ele se considera 
obrigado de modo responsavel por algum conceito ou criterio de precisao fac¬ 
tual. Ainda assim, e importante lembrar que o historiador sempre tern de inven- 
tar alguma coisa. Ele tern de encontrar um padrao geral nos eventos ou entao 
impor-lhes um padrao,- ele tern de presumir que sabe por que as pessoas em 
sua historia fizeram as coisas que fizeram. Ele pode ter uma teoria geral ou uma 
filosofia, como a de que a Providencia governa as coisas humanas, e fazer que 
sua historia caiba nela. Ou ele pode desdenhar de todo e qualquer padrao, que 
sempre seria uma imposigao de fora ou de cima, e insistir em que esta mera- 
mente reportando os eventos reais que sucederam. Mas nesse caso e provavel 
que ele seja forgado a atribuir causas a eventos e intengoes a agoes. E essencial 
reconhecer o modo de operar do historiador que voce esta lendo. 

A unica maneira de evitar a tomada de uma ou outra posigao e presumir 
que os homens nao agem propositadamente, ou que esse proposito, caso exista, 
e indiscernivel — em outras palavras, que nao ha nenhum padrao na historia. 

Tolstoi tinha uma teoria semelhante sobre a historia. Ele nao era, claro, 
historiador,- era romancista. Mas muitos historiadores tinham uma perspec- 
tiva identica, sobretudo na epoca moderna. Tolstoi pensava que as causas de 
toda agao humana sao tao variadas, tao complexas e tao profundamente ocul- 
tadas por motivagoes inconscientes que e impossivel saber por que qualquer 
coisa aconteceu. 

Como ha diferengas entre as teorias da historia, e como a teoria de um 
historiador afeta sua versao dos fatos, e necessario ler mais de um relato sobre 
um acontecimento ou periodo se quisermos entende-lo. Na realidade, essa e 
a primeira regra para a leitura de livros de historia, mais importante ainda se o 
evento que nos interessa tern para nos importancia pratica. Saber alguma coisa 
sobre a historia da Guerra de Secessao provavelmente tern importancia pratica 
para todos os cidadaos dos Estados Unidos. Eles ainda vivem as reverberagoes 
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daquele conflito imenso e terrivel,- vivem no mundo que ele ajudou a criar. Mas 
nao podem achar que vao entende-lo se o enxergarem com os olhos de um so 
homem, ou de um so lado, ou de uma so facgao de historiadores academicos 
modernos. Outro dia abrimos um novo livro de Historia da Guerra de Secessao e ob- 
servamos que seu autor o considerava "um relato imparcial e objetivo da guerra 
civil desde o ponto de vista do Sul". O autor parecia estar falando serio. Talvez 
estivesse,- talvez isso seja ate possivel. De qualquer modo, admitimos que qual- 
quer narrativa historica tern de ser escrita a partir de alburn ponto de vista. Mas, 
para chegar a verdade, e preciso olha-la a partir de mais de um ponto de vista. 


O UNIVERSAL NA HISTORIA 

Nem sempre conseguimos ler mais de um livro sobre um acontecimento. 
Quando nao conseguimos, temos de admitir que nao temos grandes chances 
de descobrir a verdade sobre o assunto em questao — de descobrir o cfue realmente 
aconteceu. Porem, essa nao e a unica razao para ler livros de historia. Pode-se dizer 
que apenas o historiador profissional, o sujeito que escreve livros de historia, 
esta obrigado a confrontar os testemunhos de suas fontes exaustivamente. Ele 
tern de revirar tudo se quiser saber o que tern de saber a respeito do assunto 
dele. Nos, leitores leigos de livros de historia, ficamos em algum lugar entre o 
historiador profissional, de um lado, e o amador irresponsavel, de outro, o qual 
so le livros de historia por diversao. 

Tomemos o exemplo de Tucidides. Talvez voce saiba que ele escreveu o 
unico relato contemporaneo da Guerra do Peloponeso, ao fim do seculo V a.C. 
Num certo sentido, nao ha nadacom que possamos confrontar suaobra. O que, 
entao, podemos esperar que ela nos ensine? 

A Grecia e hoje um pais pequenino,- uma guerra que tenha acontecido nela 
ha vinte e cinco seculos so pode ter um efeito real rmnimo sobre nossa vida 
contemporanea. Todos que lutaram na guerra ja morreram ha muito tempo, e as 
coisas especificas pelas quais eles lutaram tambem ja morreram ha muito tem¬ 
po. As vitorias hoje nao tern sentido, e as derrotas nao doem mais. As cidades 
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conquistadas e perdidas ja nao sao mais que po. Realmente, se formos parar para 
pensar, praticamente a unica coisa que sobrou da Guerra do Peloponeso foi a 
historia dela, escrita por Tucidides. 

Esse relato, porem, ainda e importante. Afinal, a historia — podemos ate 
usar essa palavra — escrita por Tucidides teve uma grande influencia na historia 
humana subsequente. Os lideres das eras posteriores liam Tucidides. Quando 
eles se encontravam em situates que remotamente se aproximavam daquela 
das cidades-Estado gregas, tragicamente divididas, comparavam suas posigoes 
com a de Atenas ou de Esparta. Eles usavam Tucidides como desculpa e como 
justificativa, e ate como padrao de conduta. O resultado foi que talvez a historia 
do mundo tenha sido um pouco mas perceptivelmente mudada pela visao que 
Tucidides tinha de uma pequena parte dele no seculo V a.C. Por isso, lemos 
Tucidides nao porque ele descreveu perfeitamente o que aconteceu antes de 
seu livro ser escrito, mas porque ele, em certa medida, determinou o que acon¬ 
teceu depois. E o lemos, por mais estranho que parega, para saber o que esta 
acontecendo agora. 

"A poesia e mais filosofica do que a historia", escreveu Aristoteles. O que 
ele queria dizer era que a poesia e mais geral, mais universal. Um bom poema 
e fiel nao apenas a seu tempo e lugar, mas a todos os tempos e lugares. Ele tern 
sentido e forga para todos os homens. A historia nao e tao universal assim. Ela 
esta relacionada aos acontecimentos de um modo como a poesia nao esta. Mas 
qualquer bom livro de historia tambem e universal. 

O proprio Tucidides disse que escrevia sua obra no intuito de que os ho¬ 
mens do futuro nao tivessem de repetir os erros que ele viu serem cometidos e 
que o afetaram nao so pessoalmente, como tambem por meio da agonia de sua 
terra. Ele descreveu os tipos de erros humanos que teriam sentido para outras 
pessoas alem dele mesmo, outras pessoas alem das gregas. Contudo, alguns dos 
mesmissimos erros que os atenienses e os espartanos cometeram 2.500 anos 
atras, ou ao menos erros muito parecidos, estao sendo cometidos hoje, exata- 
mente como vem sendo repetidamente cometidos desde a epoca de Tucidides. 

Se nossa visao da historia e limitada, se voce for ler livros de historia so 
para descobrir o que realmente se passou, nao aprendera a principal ligao que 
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Tucidides - e, na realidade, qualquer outro bom historiador - tem a ensinar. 
Se voce ler Tucidides bem, talvez ate acabe desistindo de tentar descobrir o que 
realmente aconteceu no passado. 

A historia e a narrativa do que nos trouxe ate aqui. E o presente que nos 
interessa — o presente e o futuro. O futuro sera parcialmente determinado pelo 
presente. Assim, voce tambem pode aprender algo sobre o futuro com um his¬ 
toriador, e ate mesmo com um historiador como Tucidides, que viveu ha mais 
de dois mil anos. 

Vamos agora resumir as duas sugestoes para a leitura de livros de historia. 
A primeira e: se puder, leia mais de um texto sobre um evento ou periodo que 
lhe interesse. A segunda: leia um livro de historia nao so para saber o que real¬ 
mente aconteceu em determinado tempo e lugar no passado, mas tambem para 
ver como os homens agem em todo tempo e lugar, sobretudo agora. 


O QUE PERGUNTAR A UM LIVRO DE HISTORIA 

Apesar do fato de que a maior parte dos livros de historia esta mais 
proxima da ficgao do que da ciencia, eles podem ser lidos como obras ex- 
positivas, e portanto e assim que devem ser lidos. Por isso, temos de fazer a 
um livro de historia as mesmas perguntas que fariamos a um livro expositivo. 
Por causa da natureza peculiar da historia, temos de fazer essas perguntas de 
um modo um pouco diferente e temos de saber que vamos receber respostas 
ligeiramente diferentes. 

No que diz respeito a primeira pergunta, todo livro de historia tem um 
assunto particular e limitado. E surpreendente, portanto, que os leitores mui- 
tas vezes nao se deem ao trabalho de saber qual e. Em particular, nem sempre 
eles observam cuidadosamente os limites que o autor impos a si mesmo. Um 
livro de historia sobre a Guerra de Secessao nao e um livro sobre a historia 
do mundo no seculo XIX. Ele provavelmente nao contara a historia do Oeste 
americano na decada de 1860. Ele poderia, embora talvez nao devesse, ignorar 
o estado da educagao nos Estados Unidos naquela decada, ou o movimento 
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da fronteira americana, 2 ou o progresso da liberdade americana. Assim, para 
ler bem um livro de historia, e necessario saber precisamente do que ele trata 
e do que ele nao trata. Se pretendemos critica-lo, certamente temos de saber 
do que ele nao trata. Nao se pode culpar um autor por nao ter feito o que ele 
nem tentou fazer. 

Em relagao a segunda questao, o historiador conta uma historia e essa his¬ 
toria, e claro, aconteceu no tempo. Suas linhas gerais sao determinadas por isso 
e nao temos de procurar por elas. So queexiste mais de um jeito de contar uma 
historia, e temos de saber como o historiador decidiu contar a dele. Sera que ele 
divide sua obra em capitulos que correspondem a anos ou a decadas? Ou sera 
que ele a divide de acordo com outros criterios? Sera que ele discute, num capi- 
tulo, a historia economica da epoca, e deixa suas guerras, movimentos religiosos 
e produces literarias para outros? Desses, qual ou quais sao mais importantes 
para ele? Se descobrirmos isso, se pudermos dizer qual aspecto da historia que 
ele esta contando lhe parece o mais importante, poderemos entende-lo melhor. 
Talvez nao concordemos com seu julgamento a respeito do basico, mas ainda 
podemos aprender algo com ele. 

Ha duas formas de criticar livros de historia. Podemos julgar — mas so, 
como sempre, apos termos entendido o que se diz - que a obra de um histo¬ 
riador carece de verossimilhanga. Talvez achemos que as pessoas simplesmen- 
te nao agem daquele jeito. Mesmo que o historiador documente o que diz, 
dando-nos acesso a suas fontes, e mesmo que saibamos que elas sao relevantes, 
ainda assim podemos sentir que as entendeu mal, que ele as julgou de maneira 
erronea, talvez por causa de alguma deficiencia na sua apreensao da natureza 
humana ou das coisas humanas. Tendemos a achar isso, por exemplo, de mui- 
tos historiadores mais antigos, que nao incluem muitas discussoes de questoes 
economicas em suas obras. As pessoas, como hoje estamos inclinados a pensar, 
agem por interesse proprio,- se o "heroi" de uma historia for nobre demais, fica- 
remos desconfiados. 


2 Nao exatamente um "movimento" organizado em algum sentido, mas a crenga, 
comum na epoca, de que o verdadeiro espi'rito americano estava nas fronteiras 
a oeste, longe da vida institucionalizada e domesticada da regiao Leste. (N. T.) 
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Podemos achar, entretanto, sobretudo se tivermos algum conhecimento 
particular sobre o assunto, que o historiador usou mal suas fontes. Podemos 
ficar indignados ao descobrir que ele nao leu certo livro que nos lemos. E ele 
pode estar mal informado quanto aos fatos da questao. Nesse caso, ele nao po- 
deria ter escrito um bom livro de historia. Esperamos que um bom historiador 
esteja bem informado. 

A primeira critica, porem, e a mais importante. Um bom historiador tern 
de combinar os talentos do contador de historias com os do cientista. Ele tern 
de saber o que tem chance de ter acontecido, assim como aquilo que algumas tes- 
temunhas ou autores disseram que efetivamente aconteceu. 

Com relagao a ultima questao, "E dai?", e possivel que nenhuma outra 
especie de literatura tenha efeito maior sobre as agoes dos homens do que a his¬ 
toria. As satiras e os desenhos de utopias filosoficas surtem muito pouco efeito ; 
todos queriamos que o mundo fosse melhor, mas raramente somos inspirados 
pelas recomendagoes de autores que nada fazem alem de descrever, muitas ve- 
zes com rancor, a diferenga entre o real e o ideal. A historia, que nos conta as 
agoes dos homens do passado, frequentemente nos leva a fazer mudangas que 
permitam melhorar nosso destino. Em geral, os estadistas conheciam mais his¬ 
toria do que outras disciplinas. A historia sugere o possivel, pois descreve coisas 
que ja foram feitas. Se elas ja foram feitas, talvez possam ser feitas de novo — ou 
talvez possam ser evitadas. 

A principal resposta a questao "E dai?" esta relacionada, portanto, a agao 
pratica, politica. Por essa razao e muito importante que a historia seja bem lida. 
Infelizmente, os lideres com frequencia agiram com algum conhecimento de 
historia, mas nao o suficiente. O mundo ficou pequeno e perigoso, de modo 
que seria boa ideia todos nos comegarmos a ler melhor os livros de historia. 


COMO LER BIOGRAFIAS E AUTOBIOGRAFIAS 


Uma biografia e a historia de uma pessoa real. Essa caracteristica mista da 
a ela uma natureza mista. 
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Alguns biografos objetariam a essa descrigao. Mas no sentido comum, ao 
menos, uma biografia e uma narrativa da vida ou da historia de uma pessoa ou de 
um grupo de pessoas,- assim, uma biografia apresenta muitos problemas iguais 
aos de um livro de historia. O leitor tern de fazer os mesmos tipos de perguntas: 
Qual o proposito do autor? Quais seus criterios de verdade? E tambem, e claro, 
fazer as perguntas que se deve fazer a qualquer livro. 

Existem muitos tipos de biografias. A biografia definitive! se pretende a obra 
final, exaustiva, erudita, sobre a vida de alguem importante o bastante para me- 
recer uma biografia definitiva. Nao e possivel escrever biografias definitivas a 
respeito de pessoas vivas. Elas so costumam ser escritas depois de varias biogra¬ 
fias nao definitivas terem sido publicadas, todas inadequadas em algum aspecto. 
O autor consulta todas as fontes, le todas as cartas e examina muita historia con- 
temporanea. Como a capacidade de reunir os materiais e um tanto diferente do 
talento de transforma-los num bom livro, nem sempre as biografias definitivas 
rendem boas leituras. Isso e pessimo. Um livro erudito nao precisa ser chato. 
Uma das maiores biografias que ha e A Vida de Johnson (Life of Johnson ), de Boswell, 
que permanece fascinante. Ela com certeza e definitiva (ainda que outras bio¬ 
grafias do dr. Samuel Johnson tenham sido publicadas posteriormente), mas 
tambem e particularmente interessante. 

Uma biografia definitiva e um corte da historia - a historia de um homem e 
de sua epoca, vista pelos olhos dele. Deve ser lida como historia. Uma biografia 
autorizada nao e de modo algum a mesma coisa. Essas obras costumam ser enco- 
mendadas pelos herdeiros ou pelos amigos de alguma pessoa importante e sao 
escritas com cuidado, de modo que os erros que a pessoa cometeu e os triunfos 
que obteve sejam vistos sob a melhor luz possivel. As vezes elas podem ser 
mesmo muito boas, porque o autor tern a vantagem - que nem sempre os outros 
autores tern - de os donos dos materiais pertinentes lhe franquearem o acesso a 
eles. E claro, porem, que nao se pode confiar numa biografia autorizada como se 
confia numa biografia definitiva. Em vez de le-la apenas como Historia, o leitor 
precisa considerar que ela pode ser tendenciosa, que ela representa aquilo que 
se espera que o leitor pense do assunto do livro,- e assim que os amigos e colegas 
dele querem que ele seja visto pelo mundo. 
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A biografia autorizada e uma especie de livro de historia, mas com uma 
diferenga. Podemos ter curiosidade de saber o que certas pessoas interessadas 
querem que o publico saiba sobre a vida privada de alguem, mas nao devemos 
ter esperangas de saber como era de fato essa vida privada. A leitura de uma 
biografia autorizada frequentemente nos dira muito sobre a epoca em que foi 
escrita, sobre seus costumes e maneiras, e sobre as agoes e atitudes que eram 
aceitaveis — e, por derivagao, e com alguma extrapolagao, sobre as que nao 
eram. Mas nao devemos achar que ali vamos conhecer a vida real de um ser 
humano, assim como nao achamos que vamos conhecer a verdadeira historia de 
uma guerra se lermos as comunicagoes que circularam em apenas um dos lados. 
Para chegar a verdade, temos de ler todas as comunicagoes, conversar com as 
pessoas que participaram da guerra e usar nossa mente para tirar algum sentido 
daquela bagun^a. Uma biografia definitiva ja teve esse trabalho,- no caso de uma 
biografia autorizada (e a maior parte das biografias de pessoas vivas sao autori- 
zadas), ainda ha muito a fazer. 

Restam as biografias que nao sao nem definitivas nem autorizadas. Talvez 
possamos chama-las de biografias comuns. Queremos acima de tudo que nos 
deem a sensagao de que estamos assistindo a vida de uma pessoa real em outro 
tempo e lugar. Os seres humanos sao curiosos, sobretudo a respeito de outros 
seres humanos. 

Esses livros, ainda que nao sejam confiaveis como as biografias definitivas, 
costumam render otimas leituras. O mundo estaria mais pobre sem Lives, as bio¬ 
grafias que Izaak Walton escreveu sobre seus amigos, entre os quais estavam, 
por exemplo, os poetas John Donne e George Herbert (Walton, e claro, e mais 
famoso por ter escrito O Pescador Completo [The Compleat Angler])-, ou sem Faraday 
como Descobridor (Faraday the Discoverer), a biografia de Michael Faraday escrita por 
seu amigo John Tyndall. 

Algumas biografias sao didaticas. Tern proposito moral. Nao se escreve 
muito mais biografias desse tipo, mas elas eram comuns. (Ainda sao escritas 
para criangas, claro.) Vidas dos Nobres Gregos e Romanos, de Plutarco, pertence a esse 
genero. Plutarco contou as historias dos grandes homens do passado grego e 
romano para poder ajudar seus contemporaneos a tambem ser grandes e para 
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ajuda-los a evitar os erros em que os grandes tantas vezes caem - ao menos na 
opiniao dele. Vidas e um livro maravilhoso,- mas, ainda que muitos dos relatos 
ali presentes sejam os unicos a respeito daquelas pessoas, nao os lemos tanto 
por suas informagoes biograficas, mas sobretudo por sua perspectiva da vida em 
geral. Os biografados sao pessoas interessantes, boas e mas, mas nunca indife- 
rentes. Plutarco sabia disso. Dizia ele que sua motivagao original para escrever 
era instruir os demais, mas que no curso da escrita percebeu ser ele mesmo 
quern tirava proveito e estimulo de "hospedar esses homens um apos o outro 
em minha casa". 

Alias, a obra de Plutarco e outra que exerceu profunda influencia sobre 
a historia subsequente. Por exemplo, assim como Plutarco mostra que Ale¬ 
xandre Magno pautava sua vida na de Aquiles (sobre cuja vida aprendeu com 
Homero), muitos conquistadores posteriores tentaram pautar a vida na do 
Alexandre de Plutarco. 


As autobiografias apresentam alguns problemas diferentes e interessantes. 
Primeiro, podemos nos perguntar se alguem ja escreveu uma autobiografia ver- 
dadeira. E dificil conhecer a vida de outra pessoa e mais dificil ainda conhecer 
a propria. E, e claro, so e possivel escrever autobiografias a respeito de vidas 
ainda incompletas. 

A tentagao de dizer mais ou menos do que a verdade (e possivel que pri- 
meira opgao seja a mais comum) quando ninguem vai desmentir nada e quase 
irresistivel. Todo mundo tern segredos que nao gostaria de ver divulgados,- todo 
mundo tambem tern ilusoes sobre si mesmo, e e quase impossivel ve-las como 
ilusoes. Porem, ainda que nao seja possivel escrever uma autobiografia quase 
inteiramente verdadeira, tambem nao e possivel escrever uma autobiografia que 
nao contenha verdade alguma. Como nenhum homem e perfeito na mentira, 
toda autobiografia nos diz algo sobre seu autor, nem que seja que ha coisas que 
ele prefere esconder. 

£ costume dizer que as Confissoes de Rousseau ou algum outro livro escri- 
to mais ou menos na mesma epoca (meados do seculo XVIII) sao a primeira 
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verdadeira autobiografia. Isso equivale a desprezar as Confissoes de Agostinho, 
por exemplo, e tambem os Ensaios de Montaigne,- mas o erro e ainda mais gra¬ 
ve. Na realidade, boa parte do que qualquer pessoa escreve sobre qualquer 
assunto e autobiografico. Ha muito de Platao na Republica, de Milton no Paratso 
Perdido, de Goethe no Fausto - ainda que nao consigamos apontar exatamente 
o que. Se temos interesse pela humanidade, tenderemos, dentro de limites ra- 
zoaveis, a ler qualquer livro em parte para descobrir a personalidade do autor. 

Isso nunca deveria ser o objetivo fundamental, e leva, quando em exagero, 
a chamada falacia patetica. Devemos lembrar, porem, que as palavras nao se 
escrevem a si mesmas - as palavras que lemos foram escolhidas e escritas por 
alguma pessoa viva. Platao e Aristoteles disseram algumas coisas semelhantes e 
outras dessemelhantes,- mas, mesmo que tivessem concordado em tudo, seria 
impossivel escreverem os mesmos livros, pois eram pessoas diferentes. Talvez 
seja possivel ate mesmo descobrir algo de Santo Tomas de Aquino numa obra 
aparentemente impessoal como a Suma Teologica. 

Assim, tern muito pouca importancia o fato de que a autobiografia formal e 
um genero literario relativamente novo. Ninguem jamais conseguiu manter-se 
totalmente de fora de seu proprio livro. Como disse Montaigne, "Nao fiz meu 
livro mais do que meu livro fez a mim,- um livro e seu autor sao cossubstanciais, e 
o livro trata de mim mesmo, e uma parte integral da minha vida". E acrescentou: 
"Todos me reconhecem em meu livro, e meu livro em mim". Isso e verdade, e 
nao so no caso de Montaigne. "Isto nao e um livro", disse Walt Whitman sobre 
seu Folhas da Relva ; "quern tocar nele, estara tocando num homem". 

Havera outras pistas para ler biografias e autobiografias? Eis uma importan- 
te. Apesar do fato de que esses livros, particularmente as autobiografias, revelam 
muito sobre seus autores, nao devemos perder tanto tempo buscando descobrir 
os segredos de um autor e deixar de entender aquilo que ele diz diretamente. 
Fora isso, considerando o fato de que esses livros frequentemente sao mais poe- 
ticos do que discursivos ou filosoficos e que eles sao tipos peculiares de livros de 
historia, ha talvez pouco a acrescentar. Voce deve lembrar, e claro, que, se quer 
conhecer a verdade sobre a vida de alguem, tern de ler o maximo de biografias 
desse alguem que conseguir encontrar, incluindo sua autobiografia, caso a tenha 
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escrito. Leia a biografia como historia e como causa da historia; leia todas as au- 
tobiografias com uma pitada de sal ; e nunca esquega que voce nao deve discutir 
com um livro enquanto nao tiver entendido perfeitamente o que ele diz. Quanto 
a questao "E dai?", diremos apenas isto: a biografia, como a historia, pode levar 
a agoes praticas, morais. Uma biografia pode ser inspiradora. E a historia de uma 
vida, normalmente uma vida ate certo ponto bem-sucedida — e nos tambem 
temos vida a viver. 


COMO LER SOBRE ATUALIDADES 

Dissemos que nossa exposigao da arte da leitura analitica vale para qual- 
quer coisa que voce va ler, nao so para livros. Agora precisamos relativizar um 
pouco aquela afirmagao. A leitura analitica nem sempre e necessaria. Muitas coi- 
sas que lemos nao demandam a habilidade e o esforgo necessarios neste terceiro 
nivel de capacidade de leitura. Ainda assim, apesar de nem sempre ser preciso 
aplicar as regras de leitura, devemos fazer sempre as quatro perguntas a respeito 
de qualquer coisa a ser lida. Isso significa, e claro, que essas perguntas tern de 
ser feitas quando voce depara com o tipo de coisas a que a maioria de nos dedica 
boa parte do seu tempo de leitura: jornais, revistas, livros sobre atualidades etc. 

A historia, afinal, nao parou ha mil anos nem ha cem. O mundo gira, e as 
pessoas continuam a escrever a respeito do que acontece e de como as coisas 
mudam. Talvez nenhum livro moderno de historia seja tao grande quanto a obra 
de Tucidides,- cabera a posteridade julgar isso. Mas temos uma obrigagao, como 
cidadaos e como seres humanos, de tentar entender o mundo a nossa volta. 

O problema se resume em saber o que esta acontecendo atualmente. 
Escolhemos a palavra "atualmente" nesta ultima sentenga de proposito. A pala- 
vra francesa para noticiario e actualites ; a ideia mesma de uma literatura a respeito 
de atualidades e de algum modo identica a de "noticias ". 3 Como lemos as noti- 
cias e como sabemos que aquilo que nos chega e verdade? 

3 Adler evidentemente se vale da polissemia da palavra news em ingles, que e tanto 
noti'cia como novidade. 
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Voce deve ter percebido que estamos diante do mesmo problema apresen- 
tado pela historia. Nao temos como ter certeza de que estamos em contato com 
os fatos - nao podemos ter certeza de que sabemos o que esta acontecendo 
agora mais do que podemos ter certeza acerca do que aconteceu no passado. 
E ainda assim devemos tentar saber, na medida do possivel. 

Se pudessemos estar em todos os lugares de uma vez, escutar todas as 
conversas do planeta, olhar dentro do coragao de cada pessoa viva, talvez pu¬ 
dessemos avaliar qual a verdade das atualidades. Sendo humanos, e portanto 
limitados, somos obrigados a depender dos servigos de reporteres. Reporteres 
sao pessoas que supostamente sabem o que acontece numa pequena area. Eles 
reportam o que sabem em noticias de jornal, em revistas ou em livros. Aquilo 
que podemos saber depende deles. 

Idealmente, um reporter, de qualquer especie, e um espelho limpido, no 
qual a realidade e refletida, ou entao um vidro atraves do qual ela brilha. So que 
a mente humana nao e nem um espelho nem um vidro limpido. Nao reflete bem 
as coisas e, quando a realidade brilha atraves dela, a mente nao a filtra muito 
bem. Ela separa aquilo que considera irrealidade, inverdade. Nao que isso seja 
errado, claro: um reporter nao deveria reportar aquilo que ele acha que e falso. 
So que ele pode se enganar. 

Assim, a coisa mais importante a saber, ao ler quaisquer relatos de atua¬ 
lidades, e cjuem e seu autor. O que interessa aqui nao e tanto ficar conhecendo o 
proprio reporter, mas conhecer o tipo de mente que ele tern. Existem diversos 
tipos de filtros-reporteres, e eles se dividem em grupos. Para saber a que tipo 
de filtro corresponde a mente do nosso reporter, temos de fazer uma serie de 
perguntas a respeito dela. Isso equivale a fazer uma serie de perguntas a respeito 
de qualquer material que trate de atualidades. As questoes sao: 

1. O que o autor pretende provar? 

2. Quern ele pretende convencer? 

3. O autor pressupoe que voce tenha algum conhecimento particular? 

4. Ele usa algum linguajar peculiar? 

5. Ele sabe mesmo do que esta falando? 
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Normalmente, pode-se presumir com seguran^a que todos os livros sobre 
atualidades pretendem provar alguma coisa e costuma ser facil descobrir o que 
e. O texto da contracapa costuma dizer qual e o principal argumento ou tese 
desses livros. Se nao estiver ali, talvez o autor o explicite no prefacio. 

Tendo perguntado o que o livro pretende provar, e preciso que agora voce 
pergunte quern o autor pretende convencer. Sera que o livro se dirige "aos que 
estao por dentro" - e sera que voce faz parte desse grupo? Sera que ele se di¬ 
rige a pequenos grupos de pessoas que podem fazer algo, e logo, a respeito da 
situagao descrita pelo autor? Ou sera que e para todo mundo? Se voce nao faz 
parte do publico a que o livro se dirige, talvez nao queira le-lo. 

Depois, e preciso descobrir que conhecimento particular ele pressupoe 
que voce possua. A palavra "conhecimento", aqui, e bastante ampla. "Opiniao" 
ou "preconceito" poderiam ter sido escolhas melhores. Muitos autores so es- 
crevem para pessoas que concordam com eles. Se voce discordar fortemente 
dos pressupostos de um reporter, talvez nao fa^a outra coisa alem de ficar irri- 
tado se tentar ler o livro dele. 

Os pressupostos de um autor, e que ele presume que voce compartilhe, 
podem ser muito dificeis de descobrir. Em The Seventeenth Century Background 
[A Situagao do Seculo XVII] Basil Willey disse: 

(...) ha uma dificuldade quase insuperavel em ter uma consciencia critica 
dos proprios pressupostos habituais,- so e possfvel enxergar como doutri- 
nas as "doutrinas percebidas como fatos" apos vastos esforgos mentais, e 
normalmente so com a ajuda de um filosofo de primeira linha. 

Depois, ele sugere que e mais facil enxergar as "doutrinas sentidas como 
fatos" de uma epoca diferente da nossa, e e isso que ele tenta fazer em seu li¬ 
vro. Ao ler livros sobre nossa propria epoca, porem, nao temos a vantagem da 
distancia. Assim, temos de tentar enxergar atraves nao so do filtro da mente do 
autor-reporter, mas tambem da nossa. 

A proxima coisa a fazer e perguntar se ha algum linguajar peculiar que 
o autor use. Isso e importante sobretudo na leitura de revistas e jornais, mas 
tambem vale para todos os livros de historia contemporanea. Certas palavras 
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provocam em nos respostas particulares, respostas que talvez nao surjam em 
outros leitores, daqui a cem anos. Um exemplo desse tipo de palavra e "co- 
munismo" ou "comunista". Devemos tentar controlar essas respostas ou ao 
menos saber quando elas ocorrem. 

Por fim, e preciso considerar a ultima das cinco questoes, que e provavel- 
mente a mais dificil de responder. Sera que o reporter cujo texto voce le conhe- 
ce mesmo os fatos? Sera que ele conhece os pensamentos e as decisoes talvez 
secretos das pessoas sobre quem escreve? Sera que ele sabe tudo que deveria 
saber para poder fazer um relato justo e equilibrado da situagao? 

O que estamos sugerindo, em outras palavras, e que as possiveis inclina- 
<;oes do autor-reporter nao sao a unica coisa a levar em conta. Ouvimos falar 
muito, ultimamente, a respeito do "gerenciamento das noticias"; e importante 
perceber que isso se aplica nao somente a nos, do publico, mas tambem aos 
reporteres que supostamente estao "por dentro". Talvez eles nao estejam. Com 
a maior boa vontade do mundo, e com toda a inten^ao de nos trazer a verdade 
das coisas, um reporter ainda assim pode estar "desinformado" em relagao a atos 
secretos, tratados etc. Ele mesmo pode ter consciencia disso ou pode nao ter. 
Neste ultimo caso, e claro que a situa^ao e particularmente prejudicial ao leitor. 

Voce ha de notar que essas cinco perguntas na realidade nao passam de 
varia^oes das perguntas que, como dissemos, devem ser feitas sobre qualquer 
livro expositivo. Conhecer o linguajar peculiar de um autor, por exemplo, e o 
mesmo que chegar a um acordo com ele. Mas, como os livros de atualidades e 
outros materiais sobre o mundo contemporaneo apresentam problemas especi- 
ficos para nos, leitores, reformulamos as questoes de um modo diferente. 

Talvez o mais util seja sintetizar a diferen^a na forma de um aviso e nao na 
forma de um conjunto de regras para a leitura de livros desse tipo. O aviso e 
este: Caveat lector - "Tome cuidado, leitor". Os leitores nao precisam tomar cui- 
dado quando vao ler Aristoteles, Dante ou Shakespeare. Mas o autor de qual¬ 
quer livro contemporaneo pode ter - ainda que nao necessariamente tenha - 
interesse em ser entendido de determinado modo. Ou, se ele nao tern, entao 
suas fontes de informagao talvez tenham. E preciso que voce saiba qual e esse 
interesse e o leve em considera^ao em tudo que ler. 
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UMA NOTA SOBRE OS TEXTOS RESUMIDOS 


Ha outra consequencia de nossa distin^ao basica - a distingao entre ler 
para obter informa^oes e ler para compreender — que subjaz a tudo que disse- 
mos sobre a leitura. E que as vezes temos de ler para obter informagoes sobre 
compreender — para saber como outras pessoas interpretaram os fatos. Vamos 
tentar explicar o que isso significa. 

Normalmente, lemos jornais e revistas, e ate material publicitario, em bus- 
ca da informa^ao ali contida. Esses materials existem em vasta quantidade, tao 
vasta que ninguem hoje tern tempo de ler mais do que uma pequenina parte 
deles. A necessidade foi a mae de um consideravel numero de inven^oes nesse 
campo de leitura. Por exemplo, as revistas de noticias, como a Time e a Newsweek, 
fazem um trabalho de valor inestimavel ao ler as noticias e reduzi-las a seus ele- 
mentos informativos essenciais. As pessoas que escrevem essas revistas sao fun- 
damentalmente leitores que desenvolveram a arte de ler para obter informagoes 
num grau muito acima da competencia do leitor medio. 

O mesmo pode ser dito de uma publica^ao como a revista Reader’s Digest 
(ou Selegoes, na edigao em portugues), que pretende apresentar condensadamen- 
te muito daquilo que merece nossa atengao em revistas atuais de interesse geral 
no formato compacto de um unico e pequeno volume. Claro que os melhores 
artigos, assim como os melhores livros, nao podem ser condensados sem que 
algo se perca. Se os ensaios de Montaigne, por exemplo, fossem publicados 
num periodico atual, dificilmente ficariamos satisfeitos com a leitura de uma 
versao resumida deles. Um resumo, nesse caso, so funcionaria bem se nos le- 
vasse a ler o original. Um artigo medio se presta bem a uma condensagao e 
muitas vezes a condensa^ao e melhor do que o original, porque o artigo medio 
e meramente informativo. A habilidade por tras da produ^ao do Reader's Digest e 
de diversos outros periodicos e, antes de tudo, uma habilidade de leitura, e so 
depois a capacidade de escrever de modo simples e claro. Ela faz por nos aquilo 
que muito poucos dentre nos estamos tecnicamente capacitados a fazer, mesmo 
que tivessemos tempo. Ela recorta o nucleo de pura informa^ao e o separa de 
paginas e paginas menos relevantes. 
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Mas, depois de tudo, ainda e preciso ler os periodicos que produzem esses 
resumos de atualidades e informagao. Se queremos estar informados, nao pode- 
mos evitar o trabalho de ler, nao importa quao bons sejam os textos resumidos. 
E o trabalho de le-los equivale, em ultima analise, ao que e feito pelos editores 
dessas revistas sobre o material que disponibilizam de forma compacta. Eles 
nos pouparam um esfor^o no que diz respeito a nossa leitura, mas nao nos pou- 
param, nem podem nos poupar, do trabalho de ler. Em certo sentido, a tarefa 
que realizam so nos interessa se conseguirmos ler seus resumos informativos 
tao bem quanto eles fizeram a primeira leitura que lhes possibilitou fazer os 
resumos. 

E isso envolve ler para compreender e tambem ler para obter informa^ao. 
Obviamente, quanto mais condensado um resumo, maior foi a sele^ao. Nao te- 
mos de nos preocupar muito se mil paginas viraram, digamos, novecentas,- mas 
se mil paginas reduziram-se a dez, ou apenas uma, entao a questao "o que ficou 
de fora?" torna-se crucial. Por isso, quanto maior a condensa^ao, mais impor- 
tante e conhecer algo da natureza do condensador,- o mesmo caveat mencionado 
antes vale aqui com for§a ainda maior. Em ultima instancia, talvez isso se resu- 
ma a ler nas entrelinhas de uma condensagao muito bem feita. Nao e possivel 
reportar-se ao original para saber o que ficou de fora,- e preciso, de algum modo, 
inferir isso a partir da propria condensagao. A leitura de textos resumidos talvez 
seja, portanto, a leitura mais exigente e dificil que se pode fazer. 
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17. COMO LER LIVROS DE CIENCIAS 
E DE MATEMATICA 


O titulo deste capitulo pode ser enganoso. Nao e nossa pretensao dar-lhe 
conselhos para a leitura de todos os tipos de ciencias e matematica. Vamos 
nos limitar a discussao de dois tipos apenas: de um lado, os grandes classicos 
cientificos e matematicos da nossa tradi^ao e, de outro, as obras de divulga^ao 
cientifica. O que vamos dizer muitas vezes podera ser aplicado a leitura de 
monografias especializadas sobre assuntos obscuros e restritos, mas nao temos 
como ajuda-lo nessas leituras. Ha duas razoes para isso. A primeira e que sim- 
plesmente nao estamos qualificados. 

A segunda e esta: ate mais ou menos o fim do seculo XIX, os grandes livros 
cientificos eram escritos para uma plateia de leigos. Seus autores — homens 
como Galileu, Newton e Darwin - nao tinham nada contra ser lidos por espe- 
cialistas em suas areas,- na realidade, eles queriam alcan^ar esses leitores. Mas, 
naquela epoca, as especializagoes ainda nao haviam sido institucionalizadas: era 
a epoca que Albert Einstein chamou de "infancia feliz da ciencia". Esperava-se 
que pessoas inteligentes e cultas lessem, alem de livros de historia e de filosofia, 
livros de ciencias,- nao havia distingoes rigidas e fechadas nem fronteiras que nao 
se pudessem atravessar. Tambem nao havia o desprezo pelo leitor em geral, ou 
leigo, que e evidente nos textos cientificos contemporaneos. A maior parte dos 
cientistas modernos nao se importa com a opiniao dos leitores leigos e por isso 
nem sequer tenta chegar a eles. 

Hoje a tendencia e que os livros de ciencias sejam escritos por especia- 
listas e para especialistas. Uma comunica^ao seria sobre um assunto cientifico 
presume que o leitor tenha tanto conhecimento especializado que normalmente 
nao pode ser lida por alguem que nao tenha feito estudos naquela area. Existem 
vantagens obvias nessa abordagem, como o fato de que a ciencia pode progredir 



mais rapidamente. Quando especialistas falam entre si, conseguem muito rapi- 
damente chegar aos limites de sua especialidade — conseguem ver os problemas 
imediatamente e come^ar a tentar resolve-los. O. custo, porem, e igualmente 
obvio. Voce — o leitor comum e inteligente a quern dirigimos este livro — e sim- 
plesmente deixado de lado. 

De fato, essa situa^ao, ainda que seja mais grave nas ciencias, tambem ocor- 
re nas outras areas. Hoje em dia, os filosofos raramente escrevem para qualquer 
pessoa que nao seja um filosofo,- os economistas escrevem para os economistas,- 
e ate os historiadores estao come^ando a ver que a comunica^ao por mono- 
grafias especializadas dirigidas a outros especialistas e mais conveniente para 
transmitir suas ideias do que a obra narrativa tradicional, escrita para todos. 

Que pode o leitor comum fazer nessas circunstancias? Nao e possfvel que 
ele se torne especialista em todas as areas. A ele resta, portanto, valer-se de 
obras de divulga^ao cientifica. Algumas delas sao boas, e outras sao ruins. Mas 
nao e so saber a diferen^a que e importante,- tambem e importante ser capaz de 
ler bem as boas obras. 


PARA COMPREENDER O PROJETO CIENTIFICO 

Uma das disciplinas academicas que mais crescem e a historia da ciencia. 
Assistimos a claras mudan^as nessa area nos anos recentes. Nao faz muito tem¬ 
po que os cientistas "serios" olhavam com desdem os historiadores da ciencia. 
Estes ultimos eram vistos como pessoas que estudavam a historia de um assunto 
porque nao seriam capazes de expandir suas fronteiras. A atitude dos cientis¬ 
tas perante os historiadores poderia ser sintetizada pela famosa observa^ao de 
George Bernard Shaw: "Quern sabe, faz ; quern nao sabe, ensina". 

Hoje em dia raramente se ouvem manifestagoes dessa atitude. Os departa- 
mentos de historia da ciencia tornaram-se respeitaveis e ha excelentes cientistas 
que estudam a historia do assunto e escrevem sobre ela. Um exemplo disso esta 
naquilo que se chamou de "industria Newton". Atualmente, ha muitas pesqui- 
sas, intensivas e extensivas, em muitos paises, sobre a obra e sobre a estranha 
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personalidade de Isaac Newton. Varios livros foram recentemente publicados 
ou anunciados. A razao e que os cientistas estao mais interessados do que nunca 
na natureza mesma do projeto cientifico. 

Assim, nao hesitamos em recomendar que voce tente ler ao menos alguns 
dos grandes classicos cientificos de nossa tradigao. Na realidade, nao existe des- 
culpa consistente para nao tentar le-los. Nenhum deles apresenta dificuldades im- 
possiveis, nem mesmo o PhilosophiaeNaturalis Principia Matbematica [Principios Mate- 
maticos da Filosofia Natural], de Newton, se voce estiver disposto a se esforgar. 

O melhor conselho que podemos oferecer e este: as regras para a leitura 
de obras expositivas exigem que voce formule, da maneira mais clara possivel, 
o problema que o autor tentou resolver. Essa regra da leitura analitica e impor- 
tante para todas as obras expositivas, mas e particularmente importante no caso de obras 
das areas de ciencias e matematica. 

Ha outra maneira de dizer isso. Sendo leigo, voce nao le livros classicos 
de ciencias para tornar-se conhecedor de seus assuntos num sentido contem- 
poraneo. Voce os le, na realidade, para compreender a historia e a filosofia da 
ciencia. Esta, sim, e a responsabilidade do leigo em rela^ao a ciencia. A melhor 
maneira de atender a ela e estar ciente dos problemas que os grandes cientistas 
estavam tentando resolver - ciente dos problemas e ciente, tambem, do con- 
texto dos problemas. 

Seguir os caminhos do desenvolvimento cientifico, acompanhar as manei- 
ras como fatos, pressuposigoes, principios e provas estao inter-relacionados e 
tomar parte na atividade da razao humana em que ela provavelmente operou 
com maior sucesso. Isso so ja basta, talvez, para justificar o estudo historico da 
ciencia. Alem disso, o estudo servira para afastar, em alguma medida, a aparen- 
te ininteligibilidade da ciencia. Mais importante, trata-se de uma atividade da 
mente que e essencial para a educagao, o objetivo central daquilo que sempre 
se reconheceu, dos dias de Socrates ate hoje, como a liberta^ao da mente por 
meio da disciplina do espanto. 1 

1 A beli'ssima expressao de Adler, no original, e "The freeing of the mind through the 
discipline of wonder", e se tornou muito famosa nos Estados Unidos. Note a po- 
lissemia da palavra wonder - com o sentido de admiragao, espanto, assombro, 
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SUGESTOES PARA A LEITURA DE LIVROS 
CIENTIFICOS CLASSICOS 

Consideramos "livros cientificos" os relatorios de descobertas ou conclu- 
soes em alguma area de pesquisa, tenham elas sido obtidas por meio de ex¬ 
periences em laboratorio ou por meio de observances diretas da natureza. O 
problema cientifico esta sempre em descrever os fenomenos de maneira tao 
precisa quanto possivel e perceber como diferentes tipos de fenomenos estao 
inter-relacionados. 

Nas grandes obras cientificas nao ha retorica nem propaganda, ainda que 
possa haver uma predisposigao no sentido de que existem pressupostos iniciais. 
E possivel detectar isso e estar ciente disso, distinguindo aquilo que o autor 
presume daquilo que ele conclui por meio de argumentos. Quanto mais "objetivo" 
for um autor cientifico, mais explicitamente ele pedira que voce presuma isto 
ou aquilo. A objetividade cientifica nao e a ausencia de uma predisposigao initial. Ela e 
obtida peh franca admissao dela. 

Os principals termos de uma obra cientifica normalmente sao expressos 
por palavras incomuns ou tecnicas. Elas sao relativamente faceis de notar e por 
meio delas voce pode rapidamente apreender as proposi<;6es. As principals pro- 
posinoes sao sempre gerais. A ciencia, portanto, nao e cronotopica. Exatamente 
o contrario: um cientista, ao contrario de um historiador, tenta distanciar-se da 
localidade no tempo e no espago. Ele busca dizer como as coisas sao de modo 
geral, como as coisas geralmente funcionam. 

Ha duas provaveis dificuldades na leitura de um livro cientifico. Uma diz 
respeito aos argumentos. A ciencia e fundamentalmente indutiva,- isto e, seus 
argumentos primarios estabelecem uma proposigao geral que se refere a dados 
observaveis — um unico caso criado por um experimento ou um vasto numero 


maravilhamento, mas tambem imaginable); isto e, nao apenas uma disposigao 
interior, como tambem uma faculdade operativa da alma - que nesse contexto 
ultrapassa a capacidade deste tradutor, ao menos neste momento. A opb§o por 
"espanto" vem de Adler estar discutindo ciencia, e Aristoteles ter dito que o 
conhecimento nasce do espanto. (N. T.) 
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de casos reunidos por uma paciente investigagao. Existem outros argumentos, 
do tipo chamado dedutivo. Nestes, uma proposito e provada por outras pro- 
posigoes de algum modo ja estabelecidas. No que diz respeito a prova, a ciencia 
nao e muito diferente da filosofia. Mas o argumento indutivo e tipico da ciencia. 

A primeira dificuldade surge porque, para entender os argumentos induti- 
vos de um livro cientifico, e preciso que voce conhega os dados que, segundo o 
cientista, serviram-lhe de base. Infelizmente, nem sempre isso e possivel quan- 
do se dispoe apenas do livro. Se o livro mesmo nao pode ajuda-lo, nada resta ao 
leitor alem de obter por conta propria a experiencia especial necessaria, em pri¬ 
meira mao. Talvez ele tenha de testemunhar uma demonstrate em laboratorio. 
Talvez ele tenha de olhar e usar apetrechos similares aqueles referidos no livro. 
Talvez ele tenha de ir a um museu e observar especimes ou modelos. 

Qualquer pessoa que deseje obter uma boa compreensao da historia da 
ciencia nao tern de ler apenas os textos classicos, mas tern de conhecer tambem, 
por experiencia direta, os experimentos cruciais dessa historia. Assim como ha 
livros classicos, tambem ha experimentos classicos. Os classicos cientificos fi- 
cam mais inteligiveis para aqueles que viram com seus proprios olhos e fizeram 
com as proprias maos aquilo que, segundo algum grande cientista, foi o proce- 
dimento usado para chegar a suas intuigoes. 

Isso nao significa que voce nao pode comegar sem passar por todos os 
passos descritos. Veja, por exemplo, Elementos de Qwmica, de Lavoisier. Publica- 
da em 1789, a obra nao e mais considerada util como livro-texto de quimica, 
e, de fato, nao seria boa ideia que um aluno fosse estuda-la nem mesmo para 
fazer uma prova do ensino medio sobre o assunto. Ainda assim, o metodo era 
revolucionario a epoca e seu conceito de elemento quimico ainda e, no todo, o 
mesmo que temos hoje em dia. O que queremos dizer e que, agora, nao e preci¬ 
so ler o livro inteiro, em detalhe, para ter essas impressoes dele. Por exemplo, o 
"Prefacio", que enfatiza a importancia do metodo para a ciencia, e esclarecedor. 
Como escreve Lavoisier, 

Todo ramo da ciencia fisica ha de consistir em tres coisas: a serie dos 
fatos que sao os objetos da ciencia, as ideias que representam esses fatos e 
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as palavras que expressam esses fatos ... E, como as ideias sao preservadas 
e comunicadas por meio de palavras, segue-se necessariamente que nao 
se pode aprimorar a linguagem de ciencia nenhuma sem, ao mesmo tem¬ 
po, aprimorar a ciencia mesma,- nem se pode, por outro lado, aprimorar 
a ciencia sem aprimorar a linguagem ou nomenclatura que lhe pertence. 

Foi exatamente isso que Lavoisier fez. Ele aprimorou a quimica aprimo- 
rando sua linguagem, exatamente como Newton, um seculo antes, aprimorara a 
fisica ao sistematizar e ordenar a sua linguagem - e ao desenvolver, em meio ao 
processo, o calculo diferencial e o integral. 

A mengao do calculo leva-nos a considerar a segunda principal dificuldade 
na leitura de livros cientificos. Trata-se do problema da matematica. 


COMO ENFRENTAR O PROBLEMA DA MATEMATICA 

Muitas pessoas tern medo de matematica e acham que jamais consegui- 
rao ler textos relacionados a ela. Ninguem sabe direito por que isso acontece. 
Alguns psicologos supoem que exista uma especie de "cegueira para simbo- 
los" — a incapacidade de deixar de lado a dependencia em relagao ao concreto 
e seguir uma alternancia controlada de simbolos. Isso pode ate conter alguma 
verdade, mas e preciso recordar que as palavras tambem se alternam, e que suas 
alternancias, mais ou menos nao controladas, sao talvez ainda mais dificeis de 
acompanhar. Outros creem que o problema esteja no ensino da matematica. 
Se for isso, podemos ficar felizes por saber que atualmente ha muitas pesquisas 
dedicadas a questao de como ensina-la melhor. 

O problema e parcialmente este: nao nos dizem, ou nao nos dizem cedo o 
bastante para que entre em nossa cabe^a, que a matematica e uma linguagem e 
que podemos aprende-la como qualquer outra, inclusive a nossa propria. Temos 
de aprender nossa lingua duas vezes: primeiro quando aprendemos a falar, de- 
pois quando aprendemos a ler. Felizmente, a matematica so tern de ser aprendi- 
da uma vez, ja que e uma lingua quase que totalmente escrita. 
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Como ja observamos, o aprendizado de uma nova lingua sempre nos co- 
loca diante de problemas de leitura elementar. Quando nos ensinaram a ler no 
ensino basico, o problema com que deparavamos era reconhecer certos sfmbo- 
los arbitrarios quando eles apareciam numa pagina e memorizar certas relates 
entre esses simbolos. Mesmo os melhores leitores continuam a ler, ao menos 
ocasionalmente, no nfvel elementar: por exemplo, sempre que esbarramos numa 
palavra que desconhecemos e temos de busca-la no dicionario. Se ficamos con- 
fusos com a sintaxe de um perfodo, tambem voltamos ao nfvel elementar. So- 
mente quando esses problemas estao resolvidos e que podemos passar para a 
leitura em nfveis mais elevados. 

Como a matematica e uma linguagem, ela tern seu proprio vocabulario, 
sua gramatica e sua sintaxe, os quais devem ser aprendidos pelo leitor iniciante. 
Certos simbolos e relates entre simbolos tern de ser memorizados. O proble¬ 
ma e diferente, porque a linguagem e diferente, mas nao e mais diffcil, teoricamen- 
te, do que aprender a ler ingles, frances ou alemao. No nfvel elementar, pode ate 
ser mais facil. 

Toda linguagem e um meio de comunicagao entre os homens, sobre 
assuntos que os comunicadores conseguem compreender mutuamente. 
Os assuntos do discurso comum sao sobretudo fatos e relates emocio- 
nais. Esses assuntos nao sao inteiramente compreensfveis por quaisquer duas 
pessoas diferentes, mas duas pessoas diferentes podem compreender uma 
terceira coisa que esta fora e emocionalmente separada de ambas, como um 
circuito eletrico, um triangulo isosceles ou um silogismo. £ sobretudo quan¬ 
do atribufmos conotagoes emocionais a essas coisas que temos dificuldade 
em entende-las. A matematica nos permite evitar isso. Nao ha conotagoes 
emocionais nos termos, proposigoes e conotagoes matematicas quando sao 
devidamente usados. 

Tambem nao nos dizem, ao menos nao tao cedo quanto deviam, como a 
matematica pode ser bela e intelectualmente satisfatoria. Talvez nao seja tarde 
demais para perceber isso, desde que haja disposi^ao para certo esfor^o. Pode- 
se come^ar com Elementos de Geometria, de Euclides, uma das obras mais belas e 
lucidas ja escritas, em qualquer genero. 
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Consideremos, por exemplo, as primeiras cinco proposi^oes do Livro I dos 
Elementos. (Se houver a mao um exemplar desse livro, vale a pena dar uma olha- 
da.) As proposigoes da geometria elementar sao de dois tipos: (1) a formula^ao 
de problemas na construgao de figuras,- e (2) teoremas a respeito das relates 
entre as figuras ou entre suas partes. Os problemas de construgao exigem que 
se fa<;a algo, os teoremas exigem que se prove algo. Ao final de um problema 
euclidiano de construgao, voce encontrara as letras Q.E.F., que significam cfuod 
erat faciendum, "o que se devia fazer". Ao final de um teorema euclidiano, voce 
encontrara as letras Q.E.D., que significam cfuod erat demonstrandum, "o que se de¬ 
via demonstrar". 

As primeiras tres proposigoes do Livro I dos Elementos sao todas proble¬ 
mas de construgao. Por que? Uma resposta e que as construgoes sao neces- 
sarias para as provas dos teoremas. Isso nao fica claro nas quatro primeiras 
proposigoes, mas ja pode ser visto a partir da quinta, que e um teorema. Ela 
diz que, num triangulo isosceles (um triangulo com dois lados iguais), os an- 
gulos da base sao iguais. Isso requer o uso da Proposigao 3, que diz que uma 
linha menor e uma parte de uma linha maior. Como a Proposigao 3, por sua 
vez, depende do uso da construgao que ha na Proposigao 2, e a Proposigao 2 
depende da Proposigao 1, vemos que essas tres construgoes sao necessarias 
para a Proposi^ao 5. 

Tambem podemos interpretar as construgoes como instrumentos que ser- 
vem a outro proposito. Elas tern uma semelhan^a obvia com os postulados,- 
tanto as construgoes quanto os postulados afirmam a possibilidade de realizar 
operates geometricas. No caso dos postulados, a possibilidade e pressuposta ; no 
das proposigoes, provada. A prova, e claro, envolve o uso de postulados. Assim, 
podemos perguntar, por exemplo, se existe mesmo o tal do triangulo equilatero 
definido na Defini^ao 20. Sem nos preocuparmos aqui com a espinhosa questao 
da existencia dos objetos matematicos, podemos ver que a Proposi^ao 1 mostra 
que, a partir do pressuposto de que existem linhas retas e circulos, segue-se que exis- 
tem triangulos equilateros. 

Retornemos a Proposi^ao 5, o teorema a respeito da igualdade dos angulos 
da base de um triangulo isosceles. Quando se chega a conclusao, apos uma serie 
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de passos que se referem a proposi^oes anteriores e aos postulados, a propo- 
sigao esta provada. Assim, ficou demonstrado que se algo e verdadeiro (no caso, a 
hipotese de que um triangulo isosceles existe), entao algo mais tambem e verdadeiro, 
isto e, a conclusao. A proposigao afirma uma rela^ao se-entao. Ela nao afirma a 
verdade da hipotese nem afirma a verdade da conclusao, exceto quando a hipo¬ 
tese e verdadeira. Essa conexao entre a hipotese e a conclusao tambem nao e 
considerada verdadeira enquanto a proposigao nao for provada. E exatamente a 
veracidade dessa conexao que e provada, e nada mais. 

Sera exagerado dizer que isso e belo? Achamos que nao. O que temos 
aqui e uma exposigao verdadeiramente logica de um problema verdadeiramente limitado. Ha 
algo muito atraente tanto na clareza da exposigao quanto na natureza limitada 
do problema. O discurso comum, ou mesmo um discurso filosofico excelente, 
tern dificuldades para limitar desse modo seus problemas. E o uso da logica em 
problemas filosoficos quase nunca e tao claro quanto aqui. 

Considere a diferen^a entre o argumento da Proposi^ao 5, como exposto 
aqui, e o mais simples dos silogismos: 

Todos os animais sao mortais. 

Todos os homens sao animais. 

Logo, todos os homens sao mortais. 

Nele tambem ha algo satisfatorio. Podemos trata-lo como se fosse um 
raciocinio matematico. Pressupondo que animais e homens existam, e que 
os animais sejam mortais, dai se segue uma conclusao que oferece a mesma 
certeza que aquela sobre os angulos de um triangulo,- estamos pressupon¬ 
do algo sobre coisas reais, algo que pode ou nao ser verdade. E preciso 
que examinemos nossos pressupostos, de um modo diferente de como os 
examinamos na matematica. Isso nao prejudica a proposigao de Euclides. 
Nao lhe interessa se os triangulos isosceles existem. Se existem, diz, e se sao 
definidos assim e assado, entao segue-se absolutamente que seus angulos de 
base sao iguais. Nao pode haver qualquer duvida a respeito disso, agora e 
para sempre. 
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COMO LIDAR COM A MATEMATICA 
NOS LIVROS DE CIENCIAS 

A digressao sobre Euclides nos desviou um pouco do caminho. Diziamos 
que a presen^a da matematica em livros cientificos e um dos principals obstacu- 
los a sua leitura. E preciso dizer algumas coisas a respeito disso. 

Primeiro, e provavel que voce consiga entender a matematica elementar 
melhor do que imagina. Ja sugerimos que voce comegasse com Euclides e con- 
fiamos que, se passar diversas noites com os Elementos, vai superar grande parte 
do medo. Apos ter estudado Euclides um pouco, voce pode dar uma olhada 
nas obras dos outros matematicos gregos classicos - Arquimedes, Apolonio, 
Nicomaco. Eles nao sao muito dificeis e, alem disso, voce pode pular paginas. 

Isso nos leva a segunda coisa que queremos dizer. Se sua intengao e ler 
um livro de matematica em si e porsi mesmo, e preciso que voce o leia, obviamente, do 
inicio ao fim — e de lapis na mao, porque escrever nas margens ou mesmo num 
bloco de notas e mais necessario aqui do que no caso de quaisquer outros livros. 
Mas talvez essa nao seja sua intengao, e sim ler uma obra cienttfica cjue usa a matema- 
tica. Neste caso, mais vale pular paginas que enfrenta-las. 

Considere, por exemplo, os Prinapios, de Newton. O livro contem diver¬ 
sas proposigoes, tanto problemas de construgao quanto teoremas, mas nao e 
necessario le-las todas em detalhe, ainda mais da primeira vez. Leia a formu- 
la^ao da proposi^ao e corra os olhos pela prova para ter uma ideia dela ; leia 
as formulagoes dos "lemas" e dos corolarios,- leia tambem os escolios, que sao 
essencialmente discussoes das relates entre as proposi^oes e de suas relates 
com a obra como um todo. Se voce fizer isso, comegara a enxergar esse todo e 
assim percebera o esquema da constru^ao do sistema de Newton — o que vem 
antes e o que vem depois, e como essas partes se encaixam. Leia assim a obra in- 
teira, evitando os diagramas se eles o perturbam (e perturbam muitos leitores), 
apenas dando uma olhada no que esta entre eles, mas prestando aten^ao para 
encontrar e ler as passagens em que Newton expoe suas teses principais. Uma 
delas aparece no finalzinho do livro, quando o Livro III, intitulado "O sistema 
do mundo", esta terminando. Esse "Escolio geral", como Newton o chamou, 
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nao apenas resume aquilo que veio antes como tambem formula a grande ques- 
tao de quase toda a fisica posterior. 

A Optica de Newton e outro classico cientifico que talvez voce queira 
tentar ler. Nela, ha muito pouca matematica, ainda que a primeira vista pare^a 
haver, porque as paginas estao repletas de diagramas. Mas esses diagramas sao 
so ilustragoes que descrevem os experimentos de Newton com buracos que 
permitiam ao brilho do Sol entrar numa sala escura e ser interceptado por pris¬ 
mas, e com peda^os de papel branco arranjados de modo a permitir que todas 
as cores do raio fossem captadas por eles. E muito facil - e divertido - repetir 
alguns desses experimentos, porque as cores sao bonitas e as describes sao 
bastante claras. Voce ha de querer ler, alem das describes dos experimentos, 
as formulates de diversos teoremas ou proposi^oes e as discussoes que ocor- 
rem ao final de cada um dos tres Livros, em que Newton resume suas desco- 
bertas e sugere as consequencias delas. O fim do livro Ill e celebre por conter 
algumas afirmagoes de Newton sobre o proprio projeto cientifico cuja leitura 
vale muito a pena. 

Os autores cientificos muitas vezes se valem da matematica, sobretudo 
porque ela tern as qualidades que descrevemos: precisao, clareza e capacidade 
de restrigao. Normalmente, voce podera entender algo do que esta sendo dis- 
cutido sem se aprofundar muito na parte matematica, como no caso de Newton. 
Estranhamente, porem, ainda que a matematica lhe seja absolutamente assusta- 
dora, sua ausencia, em certas obras, poderia intimidar ainda mais. Um exemplo 
e AsDuas Ciencias Novas, o famoso tratado de Galileu sobre a dureza dos materials 
e sobre o movimento. Essa obra e particularmente dificil para os leitores con- 
temporaneos porque nao e fundamentalmente matematica, e sim apresentada 
na forma de dialogo. O dialogo, ainda que apropriado para o teatro e util na 
filosofia quando empregado por um mestre da categoria de Platao, nao e muito 
apropriado para as ciencias. Fica dificil entender o que Galileu esta dizendo, 
mas, quando se entende, tambem se entende que ele esta dizendo algumas coi- 
sas revolucionarias. 

Claro que nem todos os classicos cientificos valem-se da matematica, 
nem precisam valer-se dela. As obras de Hipocrates, fundador da medicina 
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grega, nao sao matematicas. Voce pode le-las para ver qual e a visao que 
Hipocrates tem da medicina, ou seja, que ela e a arte de manter as pessoas 
saudaveis, e nao de cura-las quando ficam doentes. Infelizmente, esta ultima 
ideia e muito comum hoje. O trabalho de William Harvey sobre a circulagao 
do sangue tambem nao e matematico, nem o livro de William Gilbert sobre 
o magnetismo. Esses podem ser lidos sem grandes dificuldades, desde que 
voce sempre tenha em mente que sua obriga^ao basica nao e adcjuirir competence 
no assunto, e sim entender o problema. 


UMA NOTA SOBRE DIVULGA^AO CIENTIFICA 


Em certo sentido, pouco resta a dizer a respeito da leitura de textos de 
divulga^ao cientifica. Por defini^ao, trata-se de obras - sejam livros, sejam arti- 
gos — escritos para o publico em geral e nao so para especialistas. Assim, se voce 
conseguiu ler alguns dos classicos da tradi^ao cientifica, provavelmente nao tera 
problemas com esses livros. Isso porque, apesar de falar de ciencias, eles ge- 
ralmente saltam ou evitam os dois principals problemas com que se defronta 
o leitor de uma contribui^ao cientifica original. Primeiro, eles trazem relativamente 
poucas describes de experiences (em vez disso, apenas mencionam os resultados das 
experiences). Segundo, eles usam relativamente pouca matematica (a menos que eles 
mesmos sejam livros de divulga^ao da matematica). 

Artigos de divulgagao cientifica geralmente sao mais faceis de ler do que li¬ 
vros de divulga^ao cientifica, mas nem sempre. As vezes esses artigos sao muito 
bons — por exemplo, os artigos da Scientific American, revista mensal, ou da Science, 
publica^ao semanal um pouco mais tecnica. Claro que essas publicagoes, por 
melhores ou mais cuidadosa e responsavelmente editadas que sejam, apresen- 
tam o problema que foi discutido ao final do capitulo anterior. Ao le-las, fica- 
mos a merce dos reporteres que filtram a informa^ao para nos. Se forem bons 
reporteres, estaremos bem, caso contrario, praticamente nao teremos recursos. 

As obras de divulga^ao cientifica nunca sao leituras tao faceis quanto uma 
narrativa, ou ao menos quanto ela parece ser. Mesmo um artigo de tres paginas 
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sobre o DNA que nao mencione nenhuma experiencia, nenhum diagrama e ne- 
nhuma formula matematica exige um esforgo consideravel por parte do leitor. 
Nao e possivel ler tendo em vista a compreensao sem manter desperta a mente. 
Assim, a exigencia de uma leitura ativa e mais importante aqui do que pratica- 
mente em qualquer outra leitura. Identifique o assunto. Perceba a relagao entre o 
todo e as partes. Chegue a um acordo e descreva as proposigoes e os argumen- 
tos. Tente primeiro entender, para depois come^ar a criticar ou avaliar a impor¬ 
tance da obra. A esta altura, essas regras sao familiares. Mas aqui elas valem com 
mais forga ainda. 

Os artigos curtos sao fundamentalmente informativos e assim exigem me- 
nos pensamento ativo do leitor. E preciso fazer um esforgo para entender, para 
acompanhar o relato oferecido pelo autor, mas normalmente nao e preciso ir 
alem disso. No caso de excelentes livros de divulga^ao como a Introdugao a M.ate- 
mdtica, de Alfred North Whitehead, O Universo eoDr. Einstein, de Lincoln Barnett, 
e O Circulo que se Fecba (The Closing Circle ), de Barry Commoner, e necessario algo 
mais, sobretudo no caso de um livro como o de Commoner, cujo assunto, a cri- 
se ambiental, tern particular interesse e importance para nos hoje. Seu estilo e 
economico e exige muita atengao. Mas, como um todo, o livro tern implicates 
que o leitor atencioso nao deixara de perceber. Ainda que nao seja uma obra 
pratica, no sentido definido no capitulo 13, suas conclusoes teoricas tern graves 
consequences. A mera men^ao do assunto do livro — a crise ambiental — sugere 
isso. O ambiente em questao e o nosso,- se ele esta passando por alguma espe- 
cie de crise, segue-se inevitavelmente que, ainda que o autor nao o diga — mas 
disse -, nos tambem estamos envolvidos por uma crise. Numa crise, e preciso 
(frequentemente) agir de determinado modo ou deixar de agir de determinado 
modo. Assim, o livro de Commoner, apesar de essencialmente teorico, tern uma 
significancia que transcende o teorico e chega ao nivel do pratico. 

Com isso, nao se pretende sugerir que o livro de Commoner e importante, 
diferentemente dos livros de Whitehead e Barnett. Quando O UniversoeoDr. Einstein 
foi escrito, como relato teorico (dirigido a um publico leigo) da historia das 
pesquisas atomicas, as pessoas tinham ampla consciencia dos riscos inerentes a 
fisica atomica, representados sobretudo, mas nao exclusivamente, pela bomba 
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atomica. Assim, aquele livro teorico tambem teve consequencias praticas. Mas, 
mesmo que as pessoas hoje nao estejam tao preocupadas com a iminencia de 
uma guerra atomica ou nuclear, ainda existe, por assim dizer, uma necessidade 
pratica de ler esse livro teorico ou um livro semelhante. A razao e que a fisica 
atomica e nuclear e uma das grandes realizagoes de nossa era. Ela promete ao 
homem grandes coisas e apresenta simultaneamente grandes riscos. Um leitor 
informado e interessado deveria saber tudo que pode sobre o assunto. 

A urgencia de Introdugao a Matematica, de Whitehead, e um pouco diferente. 
A matematica e um dos grandes misterios modernos. Talvez seja o principal 
deles, ocupando em nossa sociedade posigao similar a dos grandes misterios 
religiosos de outras eras. Se quisermos entender as grandes questoes da nossa 
epoca, temos de conhecer algo de matematica e saber como opera e pensa 
um matematico. O livro de Whitehead, ainda que nao se aprofunde muito nas 
areas mais obscuras dessa ciencia, explica muito bem os principios do raciodnio 
matematico. No rmnimo, ele mostra ao leitor atento que o matematico e um 
homem comum, nao um magico. E essa descoberta, por sua vez, e importante 
para todo leitor que deseje expandir seus horizontes para alem do aqui e agora 
imediatos do pensamento e da experiencia. 
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18. COMO LER LIVROS DE FILOSOFIA 


As criangas fazem perguntas admiraveis: "Por que as pessoas existem?" 
"O que e que o gato quer?" "Qual o nome do mundo?" "Por que Deus criou o 
mundo?". Da boca das criangas sai, senao a sabedoria, ao menos a busca por ela. 
A filosofia, segundo Aristoteles, nasce do espanto. Ela certamente comega na 
infancia, mesmo que, para a maioria de nos, tambem acabe nela. 

A crianga e um questionador natural. Nao e o numero de perguntas que 
ela faz, mas sua natureza que a distingue do adulto. Os adultos nao perdem a 
curiosidade que parece um trago inato do ser humano, mas a qualidade dessa 
curiosidade vai se deteriorando. Eles querem saber se uma coisa e de um jeito, 
mas nao por que. Mas as questoes das criangas nao ficam limitadas ao tipo que 
pode ser respondido por uma enciclopedia. 

O que sera que acontece entre o jardim de infancia e a universidade para 
secar o fluxo de questoes, ou melhor, para transforma-lo nos canais adultos, 
mais chatos, da curiosidade a respeito de questoes factuais? Uma inteligencia 
que nao seja agitada por boas questoes nao tern como apreciar nem mesmo a 
importancia das melhores respostas. Aprender as respostas e bastante facil. Mas 
desenvolver inteligencias ativamente inquisitivas, avivadas por questoes reais e 
profundas — isso e outra historia. 

Por que deveriamos tentar desenvolver essas inteligencias, se as criangas ja 
nascem com elas? Em algum momento, a curiosidade dos adultos perde a pro- 
fundidade que tinha originalmente. Talvez a propria escola debilite a inteligencia 
com o peso morto dos saberes decorados, muitos dos quais nem sao necessarios. 
E bem provavel que os pais sejam ainda mais culpados por essa perda. Tantas ve- 
zes dizemos a uma crianga que nao ha resposta, mesmo quando ha, ou pedimos 
a ela que pare de fazer perguntas. Mai conseguimos esconder nossa irritagao 
quando ficamos desnorteados pela questao aparentemente irrespondivel. Tudo 
isso tira o entusiasmo da crianga. Ela pode ficar com a impressao de que nao e 



educado ser muito inquisitivo. A curiosidade humana nunca e destruida, mas 
rapidamente e rebaixada aquelas perguntas feitas pela maior parte dos universita- 
rios, que, assim como os adultos que logo serao, so querem informagoes. 

Nao temos solugao para esse problema,- certamente nao temos a arrogancia 
de julgar que sabemos lhe dizer como responder as perguntas profundas e ma- 
ravilhosas que as criangas fazem. Mas queremos que voce reconhe^a que uma 
das coisas mais impressionantes dos livros classicos da filosofia e que eles fazem 
o mesmo tipo de perguntas profundas que as criangas fazem. A capacidade de 
reter a visao que a crian^a tern do mundo, junto a uma compreensao madura 
daquilo que significa rete-la, e extremamente rara - e uma pessoa que tenha 
essas qualidades provavelmente dara alguma contribui^ao realmente importante 
ao nosso pensamento. 

Nao e preciso pensar como criangas para compreender a existencia. 
As criangas certamente nao a compreendem nem conseguiriam compreende- 
la- se e que alguem realmente consegue. Mas e preciso ser capaz de ver como 
as criangas veem, de sentir o espanto que elas sentem, de questionar como 
elas questionam. As complexidades da vida adulta atrapalham a verdade. 
Os grandes filosofos sempre foram capazes de dissipar as complexidades e en- 
xergar distin^oes simples - simples umavez que sejam formuladas, e que antes 
eram imensamente dificeis. Se formos segui-los, nos tambem teremos de ser 
infantilmente simples em nossas perguntas - e ter a maturidade da sabedoria 
em nossas respostas. 


AS PERGUNTAS FEITAS PELOS FILOSOFOS 

Quais serao essas perguntas "infantilmente simples" que os filosofos fa¬ 
zem? Quando as escrevemos, elas nao parecem simples, porque responde-las 
e muito dificil. Ainda assim, elas sao inicialmente simples, no sentido de serem 
basicas ou fundamental. 

Considere estas questoes sobre oseroua existencia, por exemplo: qual a dife- 
ren§a entre existir e nao existir? O que e comum a todas as coisas que existem 
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e quais sao as propriedades de tudo que existe? Sera que ha maneiras diferentes 
de as coisas existirem - modos diferentes de ser ou de existencia? Sera que al- 
gumas coisas so existem na mente ou para a mente, ao passo que outras existem 
fora da mente, sendo ou nao conhecidas ou mesmo conhedveis por nos? Sera 
que tudo que existe existe fisicamente ou sera que ha coisas que existem sepa- 
radas da corporificagao material? Sera que tudo muda, ou sera que existe algo 
imutavel? Sera que algo existe necessariamente, ou sera que tudo que existe 
poderia nao ter existido? Sera que o campo da existencia possivel e maior que 
o campo daquilo que efetivamente existe? 

Quando um filosofo esta interessado em investigar a natureza do proprio 
ser e dos campos do ser, as perguntas que ele faz costumam ser desse tipo. 
Como perguntas, nao sao dificeis de formular nem de compreender, mas sao 
imensamente dificeis de responder - tao dificeis, na realidade, que, sobretudo 
em epocas recentes, alguns filosofos afirmaram que elas nao podem ser respon- 
didas de modo satisfatorio. 

Outro grupo de questoes filosoficas diz respeito a mudanga ouao devir mais 
do que ao ser. Podemos dizer que os objetos de nossa experiencia a que atri- 
buiriamos existencia sem hesitar estao todos sujeitos a mudanga. Eles passam a 
existir e deixam de existir ,- 1 enquanto existem, a maior parte deles muda de um 
lugar para outro,- e muitos deles se alteram em quantidade e qualidade: ficam 
maiores ou menores, mais pesados ou mais leves,- ou, como a maga que vai ama- 
durecendo, ou como a carne que vai maturando, mudam de cor. 

O que esta presente em toda mudanga? Em todo processo de mudanga, 
havera algo que permanece inalterado e algum aspecto daquela coisa inalterada 
que sofre alteragao? Quando voce aprende algo que nao sabia antes, certamen- 
te muda em relagao ao conhecimento adquirido, mas tambem continua sendo 
o mesmo individuo que era antes,- nao fosse assim, nao se poderia dizer que 
voce se alterou pelo aprendizado. Sera que isso vale para todas as mudangas? 

' No original, "They come into being and pass away". Ha uma clara referenda ao tratado 
de Aristoteles Sobre a Geragao e a Corrupgao, tambem conhecido em ingles como On 
Coming-to-Be and Passing-Away. Geragao e corrupgao referem-se aos processos de 
comegar a existir e deixar de existir, respectivamente. Nao por acaso, ate o fim do 
paragrafo serao descritas as especies de movimento segundo Aristoteles. (N. T.) 


18. Como ler livros defilosofia - 279 



Por exemplo, sera que isso vale para mudan^as extraordinarias, como o nas- 
cimento e a morte - a gera^ao e a corrup^ao ou somente para mudan^as 
menos fundamentais, como o movimento, o crescimento ou a mudan^a de qua- 
lidade? Quantos tipos diferentes de mudan^as existem? Sera que os mesmos 
elementos ou condi^oes fundamentais fazem parte de todos os processos de 
mudan^a e sera que as mesmas causas operam em todos eles? O que queremos 
dizer por causa de mudan^a? Ha tipos diferentes de causas responsaveis pelas 
mudan^as? Sera que as causas das mudan^as - do devir - sao as mesmas causas 
do ser ou da existencia? 

Essas perguntas sao feitas pelo filosofo que volta sua aten^ao do ser para 
o devir e busca, ainda, relacionar ser e devir. Mais uma vez, nao sao ques¬ 
toes dificeis de formular nem de entender, mas sao extremamente dificeis de 
responder clara e satisfatoriamente. De todo modo, pode-se ver como elas 
partem de uma atitude infantilmente simples em relagao ao mundo e a nossa 
experiencia dele. 

Infelizmente, nao temos espa^o para nos aprofundar em toda a gama de 
questoes. Podemos apenas listar algumas outras questoes que os filosofos le- 
vantam e buscam responder. Ha questoes que dizem respeito nao apenas ao 
ser e ao devir, mas tambem a necessidade e a contingency,- ao material e ao 
imaterial; ao fisico e ao nao fisico; a liberdade e a indetermina^ao,- as facul- 
dades da alma humana,- a natureza e a extensao do conhecimento humano,- a 
liberdade da vontade. 

Todas essas questoes sao especulativas ou teoricas no sentido dos termos 
que usamos ao distinguir entre os campos teorico e pratico. Mas a filosofia, 
como sabemos, nao se restringe as questoes teoricas. 

Considere, por exemplo, o hem e o mal. As criangas se preocupam muito com 
a diferenga entre o que e bom e o que e mau ; e provavel que sua retaguarda ve- 
nha a sofrer caso elas se enganem a esse respeito. Havera uma distin^ao univer- 
salmente valida entre o bem e o mal? Sera que ha certas coisas que sao sempre 
boas e outras que sao sempre mas, independentemente das circunstancias? Ou 
sera que Hamlet tinha razao quando, fazendo eco a Montaigne, disse que "Nada 
e bom ou mau, e o pensar que as deixa assim"? 
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Bern e mal, e claro, nao sao a mesma coisa que certo e errado ; os dois pares 
de termos parecem referir-se a classes diferentes de coisas. Em particular, ainda 
que achemos que qualquer coisa certa e boa, provavelmente nao achamos que 
qualquer coisa errada e ma. Mas como tornamos essa distingao mais precisa? 

"Bern" e um termo filosofico importante, mas e tambem uma palavra im- 
portante de nosso vocabulario cotidiano. Tentar expressar seu significado e um 
exerdcio dos mais dificeis,- antes que voce perceba, ja tera mergulhado na fi- 
losofia. Muitas coisas ha que sao boas, ou, como preferimos dizer, ha muitos 
bens. Sera possivel classificar esses bens? Sera que alguns sao mais importantes 
que outros? Sera que alguns dependem de outros? Sera que ha circunstancias 
em que os bens entram em conflito, de modo que e preciso escolher um bem a 
custa de privar-se de outro? 

Novamente, nao temos espago para nos alongarmos na discussao dessas 
questoes. O que podemos fazer e listar algumas outras questoes no campo pra- 
tico. Existem questoes nao apenas a respeito do bem e do mal, do certo e do 
errado, e da classificagao dos bens, mas a respeito tambem dos deveres e das 
obrigagoes,- das virtudes e dos vi'cios,- da felicidade, do sentido ou objetivo da 
vida ; da justiga e dos direitos na esfera das relates humanas e da interagao 
social; do Estado e de sua relagao com o individuo,- da boa sociedade, da politeia 
justa, da economia justa,- da guerra e da paz. 

Os dois grupos de questoes que discutimos determinam ou identificam as 
duas principals divisoes da filosofia. As questoes do primeiro grupo, as ques¬ 
toes a respeito do ser e do devir, tern a ver com o que e ou acontece no mundo. 
Essas questoes tern a ver com a divisao da filosofia chamada teorica ou espe- 
culativa. As questoes do segundo grupo, aquelas relacionadas ao bem e ao mal, 
ou ao certo e ao errado, tern a ver com aquilo que deve ser feito ou buscado e 
pertencem aquela divisao da filosofia que as vezes e chamada de pratica, mas 
que seria mais precisamente denominada normativa. Os livros que lhe dizem 
como fazer alguma coisa - um livro de receitas, por exemplo - ou como operar 
algo — o manual de um carro — nao precisam tentar persuadi-lo a cozinhar bem 
nem a dirigir bem ; eles podem presumir que voce queira fazer alguma coisa e 
simplesmente expliquem como ter sucesso em seus esforgos. Porem, os livros 
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de filosofia normativa estao preocupados fundamentalmente com os objetivos 
que os homens devem buscar — objetivos como levar uma boa vida ou instituir 
uma boa sociedade — e, ao contrario dos livros de receitas ou dos manuais de 
automoveis, eles se limitam a prescrever com os termos mais gerais possiveis 
os meios que devem ser utilizados para atingir esses objetivos. 

As perguntas feitas pelos filosofos tambem servem para distinguir ramos 
subordinados das duas principais divisoes da filosofia. Uma obra de filosofia 
teorica ou especulativa e metafisica somente se seu assunto principal tratar 
de questoes sobre o ser ou a existencia. Sera uma obra de filosofia da natu- 
reza se estiver preocupada com o devir - com a natureza e com os tipos de 
mudangas, com suas condigoes e causas. Se o interesse basico da obra for o 
conhecimento - questoes a respeito do que interfere no conhecimento de 
qualquer coisa, as causas, a extensao e os limites do conhecimento humano, 
e suas certezas e incertezas entao ela e de epistemologia, que e o outro 
nome para a teoria do conhecimento. Passando da filosofia teorica a normati¬ 
va, a principal distingao e entre, por um lado, questoes a respeito da boa vida 
e aquilo que e certo ou errado na conduta do individuo - tudo o que faz parte 
do terreno da etica - e, por outro lado, questoes a respeito da boa sociedade 
e da conduta do individuo em rela^ao a comunidade - o terreno da politica 
ou da filosofia politica. 


A FILOSOFIA MODERNA E A GRANDE TRADigAO 

Para que possamos ser breves nas proximas paginas, vamos chamar as ques¬ 
toes a respeito do mundo e daquilo que acontece nele, ou a respeito daquilo que 
os homens deveriam buscar, de "questoes de primeira ordem". Deveriamos re- 
conhecer, entao, que tambem existem "questoes de segunda ordem": questoes 
a respeito do nosso conhecimento de primeira ordem, questoes sobre o conteu- 
do do nosso pensamento quando tentamos responder a questoes de primeira 
ordem, questoes a respeito dos modos como expressamos esses pensamentos 
por meio da linguagem. 
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Essa distingao entre questoes de primeira e de segunda ordem e util 
porque ajuda a explicar o que aconteceu com a filosofia nos ultimos anos. 
A maioria dos filosofos profissionais ja nao acredita que as questoes de primei¬ 
ra ordem possam ser respondidas por filosofos. A maioria dos filosofos pro¬ 
fissionais de hoje dedica sua atengao exclusivamente as questoes de segunda 
ordem, frequentemente as questoes que tern a ver com o idioma em que se 
expressa o pensamento. 

Isso e certamente bem-vindo, pois ser critico nunca faz mal. O problema 
e a desistencia completa das questoes filosoficas de primeira ordem, que sao as 
que tern mais chance de despertar o interesse dos leitores leigos. Na realidade, 
assim como hoje nao se escrevem mais livros de ciencias ou matematica vol- 
tados ao publico leigo, o mesmo acontece com os livros de filosofia. As ques¬ 
toes de segunda ordem tern, quase por defini^ao, apelo limitado, e os filosofos 
profissionais, assim como os cientistas, nao estao interessados na opiniao de 
ninguem, exceto os outros especialistas. 

Isso torna a filosofia moderna muito dificil de ler para os nao filosofos - 
tao dificil, na realidade, quanto as ciencias, para os nao cientistas. Neste livro, 
nao temos como lhe dar nenhuma orienta^ao sobre como ler livros de filosofia 
moderna voltados exclusivamente para questoes de segunda ordem. Todavia, 
existem livros filosoficos que voce pode ler e que achamos que voce deve ler. 
Esses livros tratam das questoes que classificamos como de primeira ordem. 
Nao e por acidente que eles foram escritos fundamentalmente para uma plateia 
leiga, e nao exclusivamente para outros filosofos. 

Ate mais ou menos 1930, talvez um pouco depois, os livros de filo¬ 
sofia eram escritos para o publico em geral. Os filosofos esperavam que 
seus pares os lessem, mas tambem queriam ser lidos por pessoas comuns e 
inteligentes. Como as questoes que levantavam e que buscavam responder 
interessavam a todos, tais filosofos achavam que todos deveriam saber o que 
eles pensavam. 

Todas as obras classicas da filosofia, de Platao em diante, foram escritas a 
partir desse ponto de vista. Tais livros sao acessiveis ao leigo ; voce conseguira le- 
los, se quiser. Tudo que temos a dizer neste capitulo pretende ajuda-lo a fazer isso. 
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SOBRE O METODO FILOSOFICO 

£ importante entender em que consiste o metodo filosofico — ao menos na 
medida em que a filosofia trata de propor e tentar responder cjuestoes de primeira 
ordem. Suponha que voce seja um filosofo preocupado com uma das questoes 
infantilmente simples que mencionamos - por exemplo, a questao das proprie- 
dades de tudo aquilo que existe ou a questao a respeito da natureza e das causas 
da mudanga. Como proceder? 

Se sua questao fosse cientifica, voce saberia que para responde-la teria de 
fazer alguma especie de pesquisa, seja desenvolvendo um experimento para 
testar sua resposta, seja observando uma vasta gama de fenomenos. Se sua 
pergunta fosse historica, voce saberia que tambem teria de fazer pesquisas, 
ainda que de natureza diferente. Mas nao existe experimento que va dizer o 
que e que todas as coisas que existem tern em comum simplesmente porque 
tern existencia. Nao ha tipos peculiares de fenomenos que voce possa observar 
nem documentos que possa procurar e ler no intuito de descobrir o que e a 
mudan^a ou por que as coisas mudam. Tudo que voce pode fazer e meditar 
sobre a questao. Em suma, nada ha a fazer alem de pensar. 

Voce nao pensa no vacuo, claro. A filosofia, quando e boa, nao e "pura" 
especulagao — um pensamento distanciado da experiencia. Nao podemos 
juntar as ideias de qualquer jeito. As respostas as questoes filosoficas tern 
de passar por testes rigorosos. Mas esses testes se baseiam apenas na expe¬ 
riencia comum - na experiencia que voce ja tern porque e um ser humano, 
nao porque e filosofo. A experiencia comum faz que voce conhega os feno¬ 
menos de mudan^a tao bem quanto qualquer outra pessoa,- tudo no mundo 
a sua volta manifesta a mutabilidade. No tocante a simples experiencia da 
mudan^a, voce esta em posigao tao adequada para pensar sobre sua nature¬ 
za e suas causas quanto os maiores filosofos. O que os distingue e que eles 
pensaram nisso extremamente bem ; eles formularam as questoes mais inci- 
sivas e mais pertinentes, e deram-se ao trabalho de desenvolver respostas 
clara e cuidadosamente elaboradas. Por quais meios? Nao pela investigagao. 
Nao pela busca ou agrega^ao de mais experiences do que as vividas por nos 
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outros, e sim pelo pensamento, de modo mais profundo que o nosso, sobre 
a experiencia. 

Entender isso nao basta. Ainda e preciso perceber que nem todas as per- 
guntas feitas e analisadas pelos filosofos sao verdadeiramente filosoficas. Nem 
sempre eles mesmos tinham consciencia disso, e sua ignorancia ou erro nesse 
aspecto crucial pode gerar dificuldades consideraveis para leitores pouco per- 
ceptivos. Para evitar essas dificuldades, e necessario ser capaz de distinguir as 
questoes verdadeiramente filosoficas das outras questoes que talvez sejam dis- 
cutidas por um filosofo, mas cuja resposta ele deveria ter deixado para a investi¬ 
gate cientifica posterior. O filosofo enganou-se por nao ver que essas questoes 
so podem ser respondidas pela investigate cientifica, ainda que talvez nao lhe 
fosse possivel saber disso quando escreveu. 

Um exemplo disso esta na questao, discutida pelos filosofos da Antiguida- 
de, a respeito da diferen^a entre a materia dos corpos terrestres e a dos corpos 
celestes. A olho nu, sem a ajuda de telescopios, parecia que os corpos celestes 
mudavam apenas de lugar,- eles nao pareciam passar a existir, nem deixar de 
existir, como as plantas e os animais,- tambem nao pareciam mudar em tamanho 
ou qualidade. Como os corpos celestes so estavam sujeitos a um unico tipo de 
mudan^a — o movimento local —, ao passo que todos os corpos terrestres tam¬ 
bem mudavam em outros aspectos, os antigos concluiram que eles deveriam 
ser compostos de outro tipo de materia. Eles nao imaginavam, nem poderiam 
ter imaginado, que, com a invengao do telescopio, os corpos celestes nos pro- 
porcionariam um conhecimento de sua mutabilidade muito alem de tudo que 
podemos conhecer por meio da experiencia comum. Por isso, consideraram 
caber aos filosofos responder a uma questao que deveria ter sido deixada para 
as investigates cientificas posteriores. Essa investigate) comegou com o uso 
do telescopio por Galileu e com sua descoberta das luas de Jupiter,- isso levou 
a afirma^ao revolucionaria de Kepler de que a materia dos corpos celestes e 
exatamente a mesma que a materia dos corpos terrestres,- e isso, por sua vez, 
lan^ou as bases para a mecanica celestial de Newton, em que as mesmas leis 
do movimento aplicam-se sem alterations para todos os corpos, onde quer que 
estejam no universo fisico. 
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De modo geral, tirando as confusoes que podem surgir, os erros ou a falta 
de informa^ao a respeito de assuntos cientificos que maculam a obra dos fi¬ 
losofos classicos e irrelevante. A razao e que, quando lemos obras filosoficas, 
estamos interessados em questoes filosoficas, e nao cientfficas ou historicas. 
Correndo o risco de nos repetir, devemos enfatizar que nao ha outra maneira de 
responder a essas perguntas senao pensando. Se pudessemos construir um te- 
lescopio ou um microscopio para examinar as propriedades da existencia, claro 
que fariamos isso. So que esses instrumentos sao impossiveis. 

Nao queremos dar a impressao de que so os filosofos cometem os erros 
que estamos discutindo aqui. Imagine que um cientista se preocupe com a ques¬ 
tao do tipo de vida que se deve levar. Essa questao pertence a filosofia norma- 
tiva e a unica maneira de responde-la e pensar nela. Mas o cientista talvez nao 
perceba isso e imagine que alguma especie de experimento ou pesquisa possa 
lhe dar umaresposta. Ele pode decidir perguntar a mil pessoas que tipo de vida 
elas gostariam de levar e basear sua resposta a questao nas respostas delas. Mas 
deveria ser obvio que sua resposta, nesse caso, seria tao irrelevante quanto as 
especulagoes de Aristoteles sobre a materia dos corpos celestes. 


OS ESTILOS FILOSOFICOS 

Ainda que so haja um metodo filosofico, ao menos cinco estilos expositi- 
vos foram empregados pelos grandes filosofos da tradi^ao ocidental. O estu- 
dante ou leitor de filosofia deveria ser capaz de distingui-los e de conhecer as 
vantagens e desvantagens de cada um deles. 

1. O dialogo filos6ficO: O primeiro estilo filosofico de exposigao - pri- 
meiro cronologicamente, mas nao o primeiro em eficacia - e aquele ado- 
tado por Platao em seus Dialocjos. O estilo e de conversa, ate mesmo 
coloquial; alguns homens discutem um assunto com Socrates (ou, nos 
dialogos posteriores, com um participante conhecido como o Estran- 
geiro de Atenas),- normalmente, apos falar um pouco a esmo, Socrates 
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comega a fazer uma serie de perguntas e comentarios que ajudam a elu- 
cidar um problema. Nas maos de um mestre como Platao, esse estilo e 
heuristico, isto e, ele ajuda o leitor e ate mesmo o leva a descobrir as 
coisas por si mesmo. Quando esse estilo e enriquecido pela grande tea- 
tralidade — pela grande comedia, diriam alguns — da historia de Socrates, 
ganha um vigor tremendo. 

Dissemos "um mestre como Platao", mas nao ha ninguem "como" Pla¬ 
tao. Outros filosofos buscaram escrever dialogos - Cicero e Berkeley, 
por exemplo -, mas tiveram pouco sucesso. Seus dialogos sao chatos, 
monotonos, quase ilegfveis. Que Platao tenha conseguido escrever dia¬ 
logos filosoficos que, em termos de espirito, charme e profundidade es- 
tejam entre os melhores livros jamais produzidos por qualquer pessoa, e 
algo que da a medida de sua grandeza. Contudo, um sinal da inadequa- 
gao desse estilo de filosofar pode estar no fato de que ninguem alem de 
Platao conseguiu usa-lo bem. 

Desnecessario dizer que Platao conseguiu. Toda a filosofia ocidental, 
como disse uma vez Whitehead, nao passa de "uma nota de rodape a 
Platao",- e os proprios gregos vieram a dizer entre si: "Aonde quer que 
eu va em minha mente, encontro Platao, que ja esta voltando". Essas 
afirmagoes, porem, nao deveriam ser mal interpretadas. Aparentemente, 
Platao nao criou um sistema filosofico, nao criou uma doutrina - a menos 
que ela significasse que nao ha doutrina e que devemos simplesmente 
continuar dialogando. E fazendo perguntas. Platao e Socrates, que o an- 
tecedeu, de fato levantaram a maior parte das questoes importantes que 
os filosofos posteriores julgaram necessario discutir. 

2. O TRATADO FILOS6FICO ou ensaiO: Aristoteles foi o melhor aluno de 
Platao,• estudou com ele por vinte anos. Diz-se que tambem escreveu 
dialogos, mas nenhum deles sobreviveu integralmente. Sobreviveram, 
porem, ensaios ou tratados curiosamente dificeis a respeito de diversos 
assuntos. Obviamente, Aristoteles era um pensador claro, mas a difi- 
culdade das obras que sobreviveram levou os estudiosos a sugerir que 
eram originalmente notas para aulas ou para livros - feitas pelo proprio 
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Aristoteles ou por um aluno que assistira as aulas do mestre. Talvez nun- 
ca descubramos a verdade. De qualquer modo, o tratado aristotelico 
criou um novo estilo filosofico. 

Os assuntos discutidos por Aristoteles em seus tratados e os varios 
estilos adotados por ele na apresentagao de suas descobertas tambem 
ajudaram a estabelecer os ramos e as abordagens da filosofia nos seculos 
posteriores. Ha, antes de tudo, as chamadas obras populares - sobre- 
tudo dialogos, dos quais nos chegaram apenas fragmentos. Depois, ha 
as colegoes de documentos. A maior que conhecemos teria sido uma 
colegao de 158 Constitutes de Estados gregos. Apenas uma delas 
sobreviveu, a Constitui^ao de Atenas, que foi encontrada em um papiro 
em 1890. Por fim, ha os grandes tratados, alguns dos quais, como aFisica 
e a Metajisica, ou a Etica, aPob'tica e aPoetica, sao obras puramente filosofi- 
cas, teoricas ou normativas,- algumas delas, como o tratado Da Alma, sao 
misturas de teoria filosofica e investiga^ao cientifica primitive outros, 
como os tratados biologicos, sao sobretudo obras cientificas da area de 
historia natural. 

Apesar de ter sido provavelmente mais influenciado por Platao num 
sentido filosofico, Immanuel Kant adotou o estilo expositivo de Aris¬ 
toteles. Seus tratados sao obras de arte acabadas, contrastando nesse 
aspecto com os de Aristoteles. Eles comegam formulando o problema 
principal, discutem o assunto de maneira meticulosa e minuciosa, e 
tratam de problemas especiais no meio ou no final. Pode-se dizer que 
a clareza tanto de Kant como de Aristoteles esta na ordem que esses 
autores impoem a um assunto. Vemos um comedo, um meio e um fim 
filosoficos. Tambem, particularmente no caso de Aristoteles, somos 
informados das opinioes e obje^oes de outros, sejam filosofos, sejam 
homens comuns. Assim, num sentido o estilo do tratado e similar ao 
estilo do dialogo. Mas fica faltando o elemento dramatico nos tratados 
aristotelicos ou kantianos,- desenvolve-se uma opiniao filosofica por 
meio da exposigao direta e nao do conflito de posigoes e opinioes, 
como em Platao. 
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3. O CONFRONTO DE OBJEgOES: O estilo filosofico desenvolvido na Idade 
Media e aperfeigoado por Santo Tomas de Aquino na Suma Teologica tem 
semelhangas com os dois estilos ja discutidos. Platao, como observamos, 
levanta a maior parte das questoes filosoficas que ainda hoje discutimos,- 
Socrates, como poderiamos ter observado, faz nos dialogos aquelas 
mesmas perguntas simples, mas profundas das criangas. E Aristoteles, 
como tambem observamos, leva em conta as objegoes de outros filoso- 
fos e responde a elas. 

O estilo de Tomas de Aquino combina a proposigao de questoes com 
o confronto das objegoes. A Suma e dividida em partes, tratados, 
questoes e artigos. A forma de todos os artigos e a mesma. Propoe-se 
uma questao,- apresenta-se a resposta contraria (errada) a ela ; enu- 
meram-se argumentos em favor da resposta errada,- esses sao primei- 
ro rebatidos por texto de autoridade (frequentemente uma citagao 
biblica),- por fim, Tomas apresenta sua propria resposta ou solugao 
com as palavras "respondo que". Apos dar sua propria opiniao sobre 
o assunto, ele entao responde a cada um dos argumentos dados em 
favor da resposta errada. 

A limpeza e a ordem desse estilo tem apelo para pessoas de mente orga- 
nizada, mas essa nao e a caracteristica mais importante do estilo tomista 
de filosofar. Antes, e o fato de Tomas de Aquino reconhecer explici- 
tamente os conflitos, de descrever as opinioes divergentes e de tentar 
enfrentar todas as objegoes possiveis a suas proprias solugoes. A ideia 
de que a verdade de algum modo surge da oposigao e do conflito era 
comum na Idade Media. Os filosofos na epoca de Tomas de Aquino 
achavam absolutamente normal ter de defender suas ideias em disputas 
publicas e abertas, que muitas vezes eram acompanhadas por multidoes 
de estudantes e interessados. A civilizagao da Idade Media era essencial- 
mente oral, em parte porque os livros eram poucos e dificeis de obter. 
Nao se aceitava que uma proposigao fosse verdadeira sem que ela pu- 
desse enfrentar o teste da discussao aberta,- o filosofo nao era um pen- 
sador solitario, mas alguem que enfrentava seus adversaries no mercado 
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intelectual (como talvez Socrates dissesse). Por isso, a Suma Teologica esta 
imbui'da do espirito do debate e da discussao. 

4. A sistematizaqao da FILOSOFIA. No seculo XVII, dois filosofos notaveis, 
Descartes e Espinosa, desenvolveram um quarto estilo de exposigao 
filosofica. Fascinados pelo sucesso que a matematica prometia obter na 
organiza^ao do conhecimento da natureza, eles buscaram organizar a 
filosofia mesma como se fosse a matematica. 

Descartes era um grande matematico e, ainda que talvez estivesse er- 
rado em alguns pontos, um filosofo formidavel. O que ele tentou fazer, 
essencialmente, foi vestir a filosofia com as roupas da matematica, ou dar 
a ela a certeza e a estrutura formal que Euclides dera a geometria dois 
mil anos antes. Descartes nao fracassou completamente nessa empresa e 
sua demanda por clareza e diferenciagao era em certa medida justificada 
pelo caos do ambiente intelectual de sua epoca. Ele tambem escreveu 
tratados filosoficos em formato mais ou menos tradicional, incluindo 
respostas a objegoes a suas teses. 

Espinosa levou esse conceito adiante. Sua Etica foi escrita num formato 
estritamente matematico, com proposigoes, provas, corolarios, lemas, es- 
colios etc. Porem, o objeto da metafisica e da moral nao se presta bem a 
esse formato, que e mais apropriado para a geometria e outros assuntos 
matematicos do que para os filosoficos. Sinai disso e que, ao ler Espino¬ 
sa, podemos saltar muitas partes, exatamente como se pode fazer ao ler 
Newton. Nao se pode ignorar nada de Kant ou de Aristoteles, porque a li- 
nha de raciocinio e ininterrupta,- e nao se pode saltar nada de Platao, assim 
como nao se pode saltar um trecho de uma pe§a teatral ou de um poema. 
Provavelmente nao ha regras absolutas de estilo. Ainda assim, pode-se 
questionar a possibilidade de escrever uma obra filosofica satisfatoria 
em formato matematico, como tentou Espinosa, ou uma obra cientifica 
satisfatoria em forma de dialogo, como tentou Galileu. O fato e que os 
dois em alguma medida nao conseguiram comunicar aquilo que preten- 
diam comunicar e parece provavel que a forma escolhida por eles foi 
uma das principais razoes disso. 
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5. O estilo aforistico. Existe outro estilo de exposigao filosofica digno de 
nota, ainda que provavelmente nao seja tao importante quanto os outros 
quatro. Trata-se do estilo aforistico adotado por Nietzsche em obras 
como Assim Falou Zaratustra e por alguns filosofos franceses modernos. 
A popularidade desse estilo no seculo XX se deve talvez ao grande inte- 
resse dos leitores ocidentais nos livros sapienciais do Oriente, escritos 
em estilo aforistico. Esse estilo talvez deva algo tambem aos Pensamentos 
de Pascal. Este, porem, claramente nao queria que sua grande obra fosse 
composta de afirmagoes curtas e enigmaticas, mas morreu antes de ter- 
minar de escrever o livro no formato de ensaio. 

A grande vantagem da forma aforistica em filosofia e ser heuristica,- o 
leitor tern a impressao de que se esta falando mais do que aquilo que 
esta efetivamente dito, ja que ele mesmo assume boa parte do onus da 
reflexao - de fazer conexoes entre as afirma^oes e de montar argumen¬ 
ts para defender as posigoes. Porem, ao mesmo tempo, essa e a grande 
desvantagem do estilo, que na realidade nada tern de expositivo. O autor 
e como um motorista que atropela uma vitima e a abandona,- ele bate 
num assunto e depois sai correndo em dire^ao a outro sem ao menos 
dar aten^ao aquilo que disse. Assim, ainda que o estilo aforistico seja 
agradavel aqueles de inclinagao poetica, e irritante para filosofos serios 
que preferem acompanhar e criticar a linha de raciocinio de um autor. 
Ate onde sabemos, nao ha outro estilo importante de exposigao filoso¬ 
fica que tenha sido usado em nossa tradi^ao filosofica. (Uma obra como 
De Rerum Natura [Sobre a Natureza das Coisas], de Lucrecio, nao e ex- 
cegao. Foi originalmente escrita em verso. Mas, no que diz respeito ao 
estilo, nao difere de outros ensaios filosoficos,- e, de todo modo, hoje 
em dia nos a lemos em tradu^oes em prosa.) Isso significa que todos 
os grandes filosofos usaram um desses cinco estilos,- as vezes, claro, um 
filosofo experimenta mais de um. O tratado ou ensaio e o formato mais 
comum, tanto no passado quanto no presente. Ele pode incluir nao so 
as obras altamente formais e dificeis, como as de Kant, mas tambem 
ensaios populares ou cartas. Os dialogos sao muito dificeis de escrever, 
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como se sabe, e o estilo geometrico e dificil de ler e de escrever. O esti- 
lo aforistico e muito insatisfatorio do ponto de vista filosofico. O estilo 
tomista nao tern sido muito usado recentemente. Talvez os leitores mo- 
dernos tenham dificuldades em aceita-lo, o que, diante de todas as suas 
vantagens, e uma vergonha. 


INDICAgOES PARA LER LIVROS DE FILOSOFIA 

Talvez tenha ficado claro, gramas ao que discutimos ate agora, que a coisa 
mais importante a descobrir na leitura de qualquer obra filosofica e qual a ques- 
tao ou quais as questoes que ela busca responder. As questoes podem ser pro- 
postas explicitamente, ou podem, em certa medida, ficar implicitas. Nos dois 
casos, e preciso descobrir quais sao elas. 

A maneira como o autor responde a essas questoes sera profundamente 
influenciada por seus principios diretores. Esses podem estar explicitados, mas 
nem sempre isso acontece. Ja citamos o que disse Basil Willey sobre a dificul- 
dade - e a importancia - de descobrir os pressupostos ocultos e implicitos de 
um autor, de nao acrescentar nada. Isso vale para qualquer livro. Isso se aplica 
especialmente a livros de filosofia. 

Nao podemos acusar os grandes filosofos de terem sido desonestos e de 
terem escondido seus pressupostos nem de terem sido obscuros em suas de- 
finigoes e postulados. A marca do grande filosofo e justamente ser capaz de 
clarificar essas coisas mais do que outros autores. Ainda assim, a obra de todo 
grande filosofo tern principios diretores. E facil encontra-los, caso ele os formu- 
le no livro que voce le. Mas talvez ele nao tenha feito isso e tenha deixado sua 
discussao para outro livro. Ou talvez ele nunca os discuta explicitamente, ainda 
que sua presen^a se fa§a sentir em todas as suas obras. 

E dificil dar exemplos desses principios diretores. Se enunciarmos algum, 
provavelmente os filosofos irao questiona-lo, e nao temos espa^o para defen¬ 
der nossas escolhas. Podemos, porem, mencionar que, para Platao, talvez a 
conversa a respeito de assuntos filosoficos seja a mais importante de todas 
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as atividades humanas. Essa ideia raramente e explicitada nos dialogos, ainda 
que Socrates talvez a esteja propondo quando, na Apologia, diz que a vida 
nao examinada nao vale a pena ser vivida, e Platao a menciona na Carta Sete. 
A questao e que Platao expressa essa ideia em diversos lugares, ainda que nao 
tao diretamente - por exemplo, no Protagoras, no qual se mostra que a plateia 
nao aprova a recusa de Protagoras em continuar conversando com Socrates. 
Outro exemplo esta em Cefalo, do Livro I da Republica, o qual parece ter ou- 
tras coisas a resolver e por isso sai. Platao parece estar dizendo, ainda que nao 
explicitamente, que a recusa de participar da busca da verdade e uma traigao 
da natureza mais profunda do homem. Mas, como ja observamos, isso nao 
costuma ser mencionado como uma das "ideias" de Platao, porque raramente 
em suas obras ela e explicitamente discutida. 

Podemos encontrar outros exemplos em Aristoteles. Em primeiro lugar, 
e sempre importante perceber, ao ler qualquer obra aristotelica, que coisas 
que tenham sido ditas em outras obras sao relevantes para a discussao. Assim, 
os principios basicos da logica, expostos no Organon, sao pressupostos na Ftsi- 
ca. Em segundo lugar, os principios diretores nem sempre sao enunciados de 
modo suficientemente claro, o que se deve, em parte, ao fato de que os trata- 
dos nao sao obras de arte acabadas. A Etica fala de muitas coisas: da felicidade, 
do habito, da virtude, do prazer etc. - a lista poderia ser imensa -, mas so o 
leitor muito cuidadoso capta a intuigao diretora. Trata-se da intuigao de que 
a felicidade e o bem em seu todo, nao o bem supremo, pois neste caso ela seria 
apenas um bem entre outros. Ao perceber isso, vemos que a felicidade nao 
consiste no aperfei^oamento de si proprio nem nos bens do autoaprimora- 
mento, ainda que esses sejam os maiores dentre os bens parciais. A felicidade, 
como diz Aristoteles, e a qualidade de uma vida inteira, e ele diz "inteira" nao' 
so no sentido temporal, como tambem no sentido de todos os aspectos pelos 
quais se pode enxergar uma vida. O homem feliz e alguem, como diriamos 
hoje, que e bem resolvido em tudo - e permanece assim ao longo de suavida. 
Essa intuigao e diretora no sentido de que afeta quase todas as outras ideias 
e intui^oes na Etica, mas ela nunca e formulada tao explicitamente quanto 
poderia ter sido. 
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Outro exemplo. O pensamento maduro de Kant e muitas vezes chamado 
de filosofia critica. Ele mesmo distinguia a "critica" do "dogmatismo", que 
atribufa a muitos filosofos anteriores. Ao falar em "dogmatismo", ele referia 
a presun^ao de que o intelecto humano pode chegar as verdades mais im- 
portantes por meio do puro pensamento, sem estar ciente de suas proprias 
limita^oes. O primeiro passo necessario, segundo Kant, e fazer um inventario 
e uma avaliagao dos recursos e capacidades da inteligencia. Assim, a limitagao 
da inteligencia e um principio diretor para Kant, diferentemente de qualquer 
filosofo que o tenha precedido no tempo. Mas, se isso esta perfeitamente 
claro por ter sido explicitamente formulado na Critica da Razao Pura, nao esta 
formulado, por estar presumido, na Critica da Faculdade do Juizo, a grande obra 
de Kant sobre Estetica. Ainda assim, e tambem nela um principio diretor. 

Isso e tudo que podemos dizer sobre encontrar os principios diretores 
num livro filosofico, porque nao temos certeza de que sabemos ensinar como 
descobri-los. As vezes isso leva anos e muitas leituras e releituras. Ainda 
assim, esse e o objetivo ideal de uma leitura intensa e minuciosa, e e preciso 
ter em mente que, em ultima instancia, e isso que voce deve tentar fazer se 
pretende entender o autor que esta lendo. Contudo, apesar da dificuldade 
em descobrir esses principios diretores, nao recomendamos que voce pegue 
um atalho e leia livros sobre os filosofos, sobre a vida e as opinioes deles. 
A descoberta que voce faz por si mesmo tera valor muito maior do que as 
ideias de outra pessoa. 

Uma vez que voce tenha encontrado esses principios diretores, ha de que- 
rer julgar se o autor e fiel a eles em sua obra. Infelizmente, nem mesmo os me- 
lhores filosofos costumam ser. A coerencia, dizia Emerson, "e um monstro que 
assusta as inteligencias menores". Essa afirmagao e bem relaxada, mas, ainda que 
provavelmente seja sabio recorda-la, tambem nao ha duvida de que, num filo¬ 
sofo, a incoerencia e um problema serio. Se um filosofo e incoerente, e preciso 
julgar qual de dois grupos de proposigoes corresponde aquilo que ele realmente 
quer dizer: os primeiros principios, tais como ele os formula, ou as conclusoes, 
que na realidade nao se seguem dos principios formulados. Voce pode ainda 
julgar que nenhum dos dois grupos e valido. 
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A leitura de obras filosoficas tern aspectos peculiares, relacionados a dife- 
renga entre a filosofia e as ciencias. Aqui estamos considerando apenas obras 
teoricas de filosofia, como tratados metafisicos ou livros de filosofia da natureza. 

O problema da filosofia e explicar a natureza das coisas e nao, como fazem 
as ciencias, descreve-la. A filosofia questiona mais do que as conexoes entre 
os fenomenos. Ela pretende chegar a suas causas e condigoes ultimas. Esses 
problemas so sao explorados satisfatoriamente quando as respostas a eles tern o 
apoio de argumentos e analises claros. 

O maior esforgo do leitor, portanto, sera voltado para os termos e para as 
proposigoes iniciais. Ainda que o filosofo, assim como o cientista, tenha uma 
terminologia tecnica, as palavras que expressam seus termos costumam vir da 
linguagem corrente, mesmo que sejam usadas em sentido muito peculiar. Se o 
leitor nao superar a tendencia de usar palavras conhecidas de um modo conhe- 
cido, provavelmente entendera o livro de maneira totalmente errada. 

Os termos basicos das discussoes filosoficas sao abstratos, e claro. Mas os 
das ciencias tambem sao. Nao se pode expressar nenhum conhecimento geral 
senao em termos abstratos. Nao ha nada particularmente dificil em relagao as 
abstragoes. Nos as usamos todos os dias e em todos os tipos de conversas. 
Contudo, as palavras "abstrato" e "concreto" parecem perturbar muita gente. 

Sempre que voce fala de algo de modo geral, usa abstragoes, mas aquilo 
que percebe por meio dos sentidos e sempre concreto e particular. Aquilo que 
voce pensa com sua mente e sempre abstrato e geral. Entender "uma palavra 
abstrata" e ter a ideia que ela expressa. 'Ter uma ideia" e so um modo de dizer 
que voce entendeu algum aspecto geral das coisas que fazem parte da sua ex¬ 
perience concreta. Voce nao consegue ver, tocar ou imaginar o aspecto geral 
referido. Se conseguisse, nao haveria diferenga entre os sentidos e a mente. As 
pessoas que buscam imaginar a que as ideias se referem tendem a se confundir, 
e todas as abstragoes acabam por causar-lhes desespero. 

Assim como os argumentos indutivos devem ser o principal foco do leitor 
no caso de livros cientificos, tambem aqui, no caso da filosofia, deve-se prestar 
a maxima atengao aos principios do filosofo. Podem ser pressupostos que ele 
espera ver compartilhados por voce ou teses que ele considera autoevidentes. 
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Nao ha nenhum problema em ter pressupostos. Aceite-os para ver aonde levam, 
ainda que voce mesmo tenha pressupostos contrarios. Fingir que voce acredita 
em algo em que nao acredita de verdade e um bom exercicio mental. E, quanto 
mais claramente voce conhecer seus proprios prejulgamentos, menos chance 
tera de avaliar mal os dos outros. 

O outro tipo de principios e que pode causar problemas. Poucos livros 
de filosofia deixam de explicitar algumas proposigoes que o autor considera 
autoevidentes. Essas proposigoes sao tiradas diretamente da experiencia e nao 
provadas por outras proposigoes. 

O que se deve lembrar e que a experiencia da qual elas sao tiradas, como 
observamos repetidas vezes, e, ao contrario da experiencia especial do cientista, 
a experiencia comum da humanidade. O filosofo nao trabalha em laboratories, 
nao faz pesquisas de campo. Assim, para entender e testar os principios de um 
filosofo, voce nao precisa da ajuda extrinseca da experiencia especial que se 
obtem pela investigagao metodica. O filosofo pede apenas que voce use seu 
bom-senso e suas observances diarias do mundo em que vive. 

Em outras palavras, o metodo para ler um livro filosofico e muito seme- 
lhante ao metodo usado para escreve-lo. Nao ha nada que um filosofo possa 
fazer diante de um problema alem de pensar nele. Nao ha nada que um leitor 
possa fazer com um livro filosofico alem de le-lo - o que significa, como sabe- 
mos, pensar nele. Nao ha outros auxflios alem da propria mente. 

Mas essa solidao essencial de leitor e livro e precisamente a situa^ao que 
imaginamos no inicio de nossa longa discussao sobre as regras da leitura anali- 
tica. Assim, voce pode ver por que dizemos que as regras da leitura, do modo 
como as formulamos e explicamos, aplicam-se mais diretamente a leitura de 
livros filosoficos do que a qualquer outro tipo de leitura. 

SOBRE TER OPINIOES PROPRIAS 

Como qualquer bom tratado cientifico, uma boa obra teorica de filoso¬ 
fia nao contem retorica nem propaganda. Nao e preciso preocupar-se com a 
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"personalidade" do autor nem investigar seu background social e economico. 
Porem, e util ler as obras de outros grandes filosofos que tenham discutido 
os mesmos problemas abordados pelo autor que voce esta lendo. Os filoso¬ 
fos vem mantendo uma longa conversa entre si na historia do pensamento. 
E melhor ouvi-la antes de formar uma opiniao a respeito do que qualquer 
um deles diz. 

O fato de que os filosofos discordam nao deveria perturba-lo, por duas 
razoes. Primeiro, o fato de haver discordia, se persiste, pode sugerir um pro- 
blema grande e ainda nao resolvido - alias, talvez impossivel de ser resolvido. 
E bom saber onde estao os verdadeiros misterios. Segundo, as discordances 
dos outros tern relativamente pouca importance. A responsabilidade do lei- 
tor e formar a sua propria opiniao. Diante da longa conversa que os filosofos 
mantiveram por meio de seus livros, cabe a voce julgar o que e verdadeiro e o 
que e falso. Quando voce tiver lido bem uma obra filosofica — e isso significa 
ler outros filosofos que falem do mesmo assunto estara em posigao de julgar. 

De fato, a marca mais distintiva das questoes filosoficas e que todos preci- 
sam dar a propria resposta a elas. Usar as opinioes dos outros nao e responde- 
las, mas fugir delas. E suas respostas devem ter bases solidas, com argumentos 
que as sustentem. Isso significa, acima de tudo, que voce nao pode depender do 
testemunho de especialistas, algo talvez necessario no caso das ciencias. 

A razao disso e que as perguntas feitas pelos filosofos sao simplesmen- 
te mais importantes do que as questoes feitas por quaisquer outras pessoas. 
A excegao das crian^as. 


UMA NOTA SOBRE A TEOLOGIA 

Existem dois tipos de teologia: a teologia natural e a teologia dogmatica. 
A primeira e um ramo da filosofia,- e como o ultimo capitulo da metafisica. Se 
voce perguntar, por exemplo, se a causalidade e um processo infinito, se tudo e 
causado, voce pode, caso responda afirmativamente, ver-se numa regressao in- 
finita. Assim, voce talvez tenha de presumir a existencia de uma causa originaria 
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que nao e, ela mesma, causada. Aristoteles chamou essa causa nao causada de 
motor imovel. Voce pode lhe dar outros nomes - pode ate dizer que se trata 
apenas de outro nome para Deus —, mas o importante e que tera chegado a esse 
conceito por meio do esforgo solitario - pelo trabalho natural - de sua mente. 

A teologia dogmatica e diferente da filosofia na medida em que seus pri- 
meiros principios sao artigos de fe compartilhados pelos praticantes de alguma 
religiao. lima obra de teologia dogmatica sempre depende de dogmas e da au- 
toridade da Igreja que os proclama. 

Se voce nao faz parte dessa Igreja, se nao professa essa fe, ainda assim pode 
ler bem um livro de teologia dogmatica se tratar esses dogmas com o mesmo 
respeito com que trata os pressupostos de um matematico. Mas e preciso ter 
sempre em mente que um artigo de fe nao e algo que os fieis presumem. A fe, para 
aqueles que a possuem, nao e uma opiniao provisoria, mas a forma mais certa de 
conhecimento. 

Compreender isso parece dificil para muitos leitores de hoje. Normalmen- 
te, eles cometem um ou dois erros quando deparam com a teologia dogmatica. 
O primeiro erro e a recusa em aceitar, nem que seja temporariamente, os artigos 
de fe que sao os primeiros principios do autor. O resultado e que o leitor con- 
tinua a debater-se com esses primeiros principios sem jamais realmente prestar 
atengao ao livro. O segundo erro e presumir que, como os primeiros principios 
sao dogmaticos, os argumentos e raciocinios baseados neles, e as conclusoes a 
que levam, sao todos igualmente dogmaticos. E verdade, e claro, que, se certos 
principios sao aceitos e se o raciocinio que se baseia neles e logico, entao as 
conclusoes tambem devem ser aceitas — ao menos na mesma medida em que 
os principios sao aceitos. Mas, se o raciocinio estiver errado, os mais aceitaveis 
primeiros principios levarao a conclusoes invalidas. 

Como voce pode ver, aqui estamos falando das dificuldades enfrentadas 
por um leitor nao crente de uma obra teologica. A ele cabe aceitar, enquanto le 
o livro, que os primeiros principios sao verdadeiros, e assim le-lo com todo o 
cuidado que qualquer boa obra expositiva merece. O leitor fiel de uma obra que 
e essencial para sua religiao tern de enfrentar outras dificuldades. Porem, esses 
problemas nao estao limitados a leitura de teologia. 
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COMO LER LIVROS "CANONICOS" 

Existe um tipo interessante de livro e de leitura que ainda nao foi discu- 
tido. Usamos o termo "canonico" para fazer referenda a esses livros,- numa 
tradigao mais antiga, poderiamos te-los chamado de "sacros" ou "santos", mas 
essas palavras nao se aplicam mais a todas essas obras, ainda que se apliquem 
a algumas delas. 

O melhor exemplo e a Biblia quando lida nao como literatura, mas como a 
palavra revelada de Deus. Para os marxistas ortodoxos, porem, as obras de Marx 
devem ser lidas do mesmo modo que a Biblia deve ser lida por judeus ou cris- 
taos ortodoxos. O Livro VermelbodeMao tern uma natureza igualmente "canonica" 
para um "fiel" comunista chines. 

A ideia de livro canonico pode ser ampliada para alem desses exemplos 
obvios. Considere uma institui^ao qualquer — uma Igreja, um partido politico, 
uma sociedade - que, entre outras coisas, (1) e uma institui^ao de ensino,- (2) 
possui um corpo doutrinario a transmitir,- e (3) tern membros fieis e obedien- 
tes. Os membros de todas essas organizagoes leem de modo reverente. Eles nao 
questionam - nem podem questionar - a leitura autorizada ou correta dos li¬ 
vros que consideram canonicos. Os fieis sao proibidos por sua fe de encontrar 
qualquer erro no texto "sagrado", isso para nao falarmos da proibigao de ver 
algum nonsense nele. 

E assim que os judeus ortodoxos leem o Antigo Testamento,- os cristaos, o 
Novo Testamento,- os mu^ulmanos, o Corao,- os marxistas ortodoxos, as obras 
de Marx e Lenin e, dependendo do clima politico, as de Stalin,- os psicanalistas 
freudianos, as obras de Freud,- os oficiais do exercito americano, o manual da 
infantaria. E voce pode pensar em muitos outros exemplos por conta propria. 

De fato, quase todos nos, ainda que nao tenhamos ainda chegado la, ja nos 
aproximamos da situagao em que temos de ler canonicamente. Um advogado 
inexperiente, que precisa passar nos exames da Ordem, tern de ler certos textos 
de certo modo para poder tirar a nota maxima. O mesmo sucede com medicos 
e com outros profissionais,- e, de fato, com todos nos quando, na posi^ao de 
estudantes, eramos obrigados a ler um texto segundo a interpreta<;ao dada pelo 
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nosso professor, correndo o risco de "tirar zero". (Claro que nem todos os pro- 
fessores reprovam seus alunos por discordar deles!) 

As caracteristicas desse tipo de leitura estao provavelmente resumidas na 
palavra "ortodoxo", que vale em quase todos os casos. A palavra vem de duas 
raizes gregas e significa "opiniao correta". Para esses livros, so existe uma leitura 
correta, e apenas uma ; qualquer outra leitura traz muitos riscos, da perda de uma 
"nota 10" a danagao da alma. Essa caracteristica traz consigo uma obriga^ao. 
O leitor fiel de um livro canonico e obrigado a entende-lo e a considera-lo verdadeiro 
em algum sentido da palavra "verdadeiro". Se ele nao consegue fazer isso por si, 
e obrigado a procurar algue'm cjue consiga. Esse alguem pode ser um padre ou um rabi- 
no, ou seu superior na hierarquia do partido, ou seu professor. De todo modo, 
ele esta obrigado a aceitar a resolugao do problema que lhe e oferecida. Ele le 
essencialmente sem liberdade,- mas ganha, em troca, um tipo de satisfagao que 
talvez nunca seja obtido na leitura de outros livros. 

Aqui, de fato, e preciso parar. O problema de ler a Biblia - se sua fe diz 
que ela e a Palavra de Deus - e o problema mais dificil em toda a area da leitura. 
Existem mais livros sobre como ler as Escrituras do que a respeito de todos os 
outros aspectos da arte de ler, juntos. A Palavra de Deus e obviamente o texto 
mais dificil que o homem pode ler,- mas e tambem, se para voce trata-se da Pala¬ 
vra de Deus, o mais importante a ler. O esfor^o dos fieis tern sido devidamente 
proporcional a tarefa. E verdade que, ao menos na tradi^ao europeia, a Biblia e 
o livro, em mais de um sentido. Nao so e o livro mais lido, mas tambem o livro 
lido com mais cuidado. 
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19. COMO LER LIVROS DE 
CIENCIAS SOCIAIS 


Os conceitos e a terminologia das ciencias sociais estao presentes em qua- 
se tudo que lemos hoje. 

O jornalismo moderno, por exemplo, nao se limita a reportar fatos, exceto 
nas noticias do tipo "quern - o que - por que - quando - onde" que encontramos 
na primeira pagina de um jornal. E muito mais comum os jornalistas combinarem 
os fatos a interpreta^ao, ao comentario, a analise das noticias. Essas interpreta^oes 
e comentarios baseiam-se nos conceitos e na terminologia das ciencias sociais. 

Esses conceitos e essa terminologia tambem se refletem no vasto numero 
de livros e artigos atuais que podem ser classificados como critica social. De¬ 
paramos com um fluxo ininterrupto de livros sobre assuntos como problemas 
raciais, crime, policiamento, pobreza, bem-estar social, guerra e paz, boa e ma 
administragao publica. Boa parte dessa literatura toma emprestados sua ideolo- 
gia e seu linguajar das ciencias sociais. 

Os livros de ciencias sociais nao se limitam a nao fic^ao. Ha uma importan- 
te e vasta categoria de textos contemporaneos que pode ser chamada de "fic^ao 
cientifica social". Nela o objetivo e criar modelos artificiais de sociedades que 
nos permitam, por exemplo, explorar as consequencias sociais da inova^ao tec- 
nologica. A organiza^ao do poder social, as especies de propriedade e de posse 
e a distribui^ao de riqueza sao descritas, condenadas ou elogiadas de varias 
maneiras em romances, pe§as, contos, filmes e series de televisao. Na medida 
em que fazem isso, pode-se dizer que tern importancia social ou que contem 
"mensagens relevantes". Ao mesmo tempo, tais obras usam e disseminam ele- 
mentos das ciencias sociais. 

Alem disso, praticamente nao ha problema social, economico ou politi¬ 
co que nao tenha sido abordado por especialistas nessas areas, seja por conta 



propria, seja por causa de um convite de autoridades que estejam trabalhando 
com esses problemas. Os especialistas em ciencias sociais ajudam a formular os 
problemas e ajudam a lidar com eles. 

Um dos fatores nao menos importantes para a crescente difusao das cien¬ 
cias sociais e sua introdugao no curriculo escolar e nos cursos tecnicos de nivel 
superior. Na realidade, as inscribes nos cursos de ciencias sociais sao muito 
mais numerosas que as inscribes nos cursos tradicionais de lingua e literatura. 
E sao, tambem, muito mais numerosas que nos cursos de ciencia "pura". 


O QUE SAO AS CIENCIAS SOCIAIS? 

Falamos de ciencias sociais como se fossem uma entidade unitaria, o que 
realmente nao e adequado. 

Quais, de fato, sao as ciencias sociais? Uma maneira de responder a ques- 
tao e examinar os departamentos e as disciplinas que as universidades agrupam 
sob esse nome. As divisoes nas ciencias sociais costumam incluir departamentos 
de antropologia, economia, politica e sociologia. Por que nao costumam incluir 
tambem os departamentos de direito, educa^ao, administra^ao, servi^o social 
e administra^ao publica, se todos esses, para desenvolverem-se, baseiam-se em 
conceitos e metodos das ciencias sociais? A razao que se costuma dar para a 
separa^ao entre esses departamentos e os das ciencias sociais e que o principal 
proposito de tais departamentos e oferecer treinamento para o trabalho profes¬ 
sional fora da universidade, ao passo que aqueles mencionados antes sao mais 
exclusivamente dedicados a busca de conhecimento sistematico da sociedade 
humana, atividade que normalmente se realiza dentro de uma universidade. 

Ha hoje nas universidades uma tendencia ao estabelecimento de centros 
e institutos de estudos interdisciplinares. Esses centros perpassam os depar¬ 
tamentos comuns de ciencias sociais e os departamentos profissionalizantes, 
incluindo estudos de teorias e metodos de estatistica, de demografia, de psefo- 
logia (a ciencia das elei^oes e das pesquisas de opiniao), de tomada de decisoes 
e de elaboragao de politicas publicas, de recrutamento e tratamento de pessoal, 
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de administragao publica, de ecologia humana e muitos outros. Tais centros 
produzem estudos e relatorios que incluem as descobertas de uma duzia dessas 
especialidades ou mais. E necessaria uma consideravel sofisticagao ate mesmo 
para discernir as diversas ramificafes desses esforgos, isso para nao falar no 
julgamento da validade de suas descobertas e conclusoes. 

E a psicologia? Os cientistas sociais que fazem umainterpretaga o estrita de 
sua area tendem a excluir a psicologia, argumentando que ela se volta para carac- 
teristicas individuais e pessoais, ao passo que as ciencias sociais propriamente 
ditas estudam fatores culturais, institucionais e ambientais. Os menos estritos, 
embora admitam que a psicologia fisiologica deve permanecer sob a classifica- 
gao das ciencias biologicas, creem que a psicologia - em ambas as modalidades, 
que estudam o comportamento normal e o anormal — deva ser considerada uma 
ciencia social porque o individuo seria inseparavel de seu ambiente social. 

A psicologia, alias, e um otimo exemplo de area da ciencia social que atu- 
almente goza de grande popularidade entre os universitarios. E possivel que as 
matriculas em psicologia nos Estados Unidos sejam mais numerosas do que em 
qualquer outra area. E a bibliografia do assunto, em todos os niveis, do mais 
leigo ao mais tecnico, e imensa. 

E as ciencias comportamentais? Qual o lugar delas no quadro das ciencias 
sociais? Originalmente o termo incluia sociologia, antropologia e os aspectos 
comportamentais de biologia, da economia, da geografia do direito, da psico¬ 
logia, da psiquiatria e da ciencia politica. A enfase comportamental servia para 
enfatizar comportamentos observaveis e mensuraveis, que poderiam ser inves- 
tigados sistematicamente e oferecer resultados verificaveis. Recentemente, o 
termo "ciencias comportamentais" veio a ser utilizado quase como sinonimo de 
ciencias sociais, mas muitos puristas contestam esse uso. 

Por fim, e a historia? Admite-se que as ciencias sociais tiram da historia 
os dados e os exemplos de suas generalizagoes. Porem, ainda que a historia, 
tomada como relatos e descrigoes de eventos e pessoas individuais, possa ser 
cientifica no sentido basico de constituir um conhecimento sistematico, nao e 
uma ciencia no sentido de que ela propria gera conhecimento sistematico de 
padroes ou leis do comportamento e do desenvolvimento. 
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Sera possivel, assim, definir o que se quer dizer por ciencia social? Pensa- 
mos que sim, ao menos para os propositos deste capitulo. Campos como a antro- 
pologia, a economia, a politica e a sociologia constituem uma especie de nucleo 
central da ciencia social, que quase todos os cientistas incluiriam em qualquer 
definigao. Alem disso, julgamos que a maioria dos cientistas sociais concordaria 
em que boa parte da literatura — mas nao toda - de areas como o direito, a educa- 
gao e a administra^ao publica, e parte da literatura de areas como administragao 
e servigo social, mais uma parte consideravel da literatura sobre psicologia, pode 
ser incluida sob uma defini^ao razoavel. Presumiremos que essa definigao, ainda 
que obviamente imprecisa, esteja clara para voce naquilo que se segue. 


A APARENTE FACILIDADE DE LER LIVROS 
DE CIENCIAS SOCIAIS 

Boa parte dos textos de ciencias sociais parece a coisa mais facil de ler 
que existe. Os dados muitas vezes sao extraidos de experiences que o leitor 
conhece - nesse sentido, as ciencias sociais sao como a poesia ou a filosofia - e 
o estilo expositivo costuma ser narrativo, que o leitor ja conhece de sua leitura 
de ficgao e de textos de historia. 

Alem disso, ja nos familiarizamos com o jargao das ciencias sociais e o usa- 
mos bastante. Termos como cultura (intercultural, contracultura, subcultura), 
tribo, alienagao, status, input I output, infraestrutura, etnico, comportamental, con- 
senso e muitos outros tendem a aparecer em quase todas as nossas conversas e 
em quase tudo que lemos. 

Considere a propria palavra "sociedade". Veja que palavra camaleonica, 
quantos adjetivos podem lhe ser associados sem que ela deixe de transmitir a 
ideia de pessoas vivendo em conjunto e nao isoladas. Ouvimos falar da socie¬ 
dade aberrante, da sociedade abortiva, da sociedade consumista, da sociedade 
obediente, da sociedade prospera, e poderiamos passar por todo o alfabeto ate 
chegar a sociedade zimotica, a sociedade em perpetuo estado de fermenta^ao, 
bem parecida com a nossa. 
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"Social", como adjetivo, e tambem uma palavra de significados diversos 
e conhecidos. Ha o poder social, a pressao social e a promessa social - e, e 
claro, ha os onipresentes problemas sociais. Esta ultima expressao, alias, e um 
belo exemplo da enganosa facilidade com que se leem e escrevem textos de 
ciencias sociais. Poderiamos apostar que nos ultimos meses, se nao nas ultimas 
semanas, voce leu e provavelmente escreveu "problemas politicos, economicos 
e sociais". Quando leu ou escreveu isso, provavelmente sabia o que significa- 
vam problemas politicos e economicos. Mas o que voce, ou o autor, referiu por 
problemas sociais? 

O jargao e as metaforas de boa parte dos textos de ciencias sociais, alem 
dos profundos sentimentos que frequentemente os imbuem, criam uma leitura 
enganosamente facil. As references falam de questoes imediatamente familiares 
ao leitor,- de fato, ele le ou ouve falar delas quase diariamente. Alem disso, suas 
atitudes e seus sentimentos em relagao a elas ja estao, quase sempre, fortemente 
desenvolvidos. A filosofia tambem trata do mundo de nossa experiencia co¬ 
mum, mas nao e comum estarmos "comprometidos" com questoes filosoficas. 
Ja em assuntos tratados pelas ciencias sociais, e grande a probabilidade de ter- 
mos opinioes fortes. 


DIFICULDADES DA LEITURA DE CIENCIAS SOCIAIS 

Paradoxalmente, os mesmos fatores aqui discutidos, os fatores que fazem 
as ciencias sociais parecerem faceis de ler, tambem as tornam dificeis de ler. 
Considere o ultimo fator mencionado, por exemplo - o comprometimento que 
voce, leitor, provavelmente tern com alguma perspectiva do assunto discutido 
por um autor. Muitos leitores temem que seja uma deslealdade para com seu 
comprometimento ficar de fora e questionar impessoalmente aquilo que estao 
lendo. Ainda assim, e necessario fazer isso sempre que se le analiticamente. As 
regras da leitura obrigam a essa atitude, ao menos as regras do delineamento e 
da interpreta^ao estruturais. Se voce vai responder as duas primeiras perguntas 
que deveriam ser feitas sobre qualquer coisa que se leia, e preciso, de certo 


19. Como ler livros de ciencias sociais - 305 



modo, deixar as opinioes na sala de espera. Nao e possivel entender um livro 
quando ha uma recusa em ouvir aquilo que ele diz. 

A familiaridade dos termos e das proposigoes presentes nas ciencias sociais 
tambem e um obstaculo ao entendimento. Muitos cientistas sociais admitem 
isso. Eles recusam fortemente o uso de termos e conceitos mais ou menos tec- 
nicos no jornalismo popular e em outros textos. Um exemplo desse conceito 
e o de Produto Nacional Bruto (PNB). Nos textos economicos serios, esse 
conceito e usado em sentido relativamente limitado. Mas, segundo alguns cien¬ 
tistas sociais, muitos reporteres e articulistas usam o conceito em sentido amplo 
demais, sem realmente entenderem seu significado. Obviamente, se o autor de 
algum texto esta confuso a respeito do uso de um termo-chave, voce, leitor, 
tambem ha de ficar inseguro. 

Tentemos deixar isso mais claro fazendo uma distingao entre as ciencias 
sociais, de um lado, e as chamadas ciencias exatas — fisica, quimica etc. —, de ou- 
tro. Observamos que o autor de um livro cientifico (tomando "cientifico" neste 
ultimo sentido) explicita aquilo que pressupoe e aquilo que deseja provar, e 
tambem garante que seja facil encontrar seus termos e proposigoes. Mas chegar 
a um acordo e encontrar as proposigoes e uma das partes principais na leitura 
de uma obra expositiva, e isso significa que, no caso desses livros, boa parte do 
trabalho ja esta feita. Voce pode ter dificuldades com a forma matematica da 
enunciagao,- e, se nao tiver um conhecimento firme dos argumentos e da base 
experimental ou observacional das conclusoes, tera dificuldades em criticar o 
livro - isto e, em responder a questoes como "E verdade?" e "E dai?". Mesmo 
assim, num sentido importante, esses livros cientificos sao mais faceis de ler do 
que quase todas as outras obras expositivas. 

Outra maneira de explicar o que e que o cientista "exato" faz e dizer que 
ele "estipula seu uso" — isto e, informa ao leitor quais sao os termos essenciais 
para seu raciodnio e como pretende usa-los. Essas estipulagoes normalmente 
acontecem no inicio do livro, na forma de definigoes, postulados, axiomas etc. 
Como a estipulagao do uso e caracteristica dessas areas, ja se disse que elas sao 
como jogos ou que tern "a estrutura de um jogo". A estipulagao do uso e como 
o estabelecimento das regras de um jogo. Se voce quer jogar poquer, nao vai 
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discutir a regra segundo a qual "ter na mao tres cartas iguais e melhor que ter 
dois pares",- se quer jogar bridge, nao vai discutir a convengao de que uma rainha 
vale mais que um valete (no mesmo naipe) ou que o maior trunfo vale mais que 
qualquer outra carta (no contrato). Da mesma maneira, ao ler o livro de um 
cientista "exato", voce nao vai discutir o que ele estipulou. 

Ate muito recentemente, a estipulagao do uso nao era tao comum nas 
ciencias sociais quanto nas exatas. Uma razao disso e que as ciencias sociais nao 
costumavam ser matematizadas. Outra razao e que e mais diftcil estipular usos 
nas ciencias sociais ou comportamentais. Uma coisa e definir um drculo ou um 
triangulo isosceles,- outra coisa e definir uma depressao economica ou a saude 
mental. Mesmo que um cientista social procure definir esses termos, os leitores 
estarao dispostos a questionar seu uso. O resultado e que o cientista social tera 
de continuar lutando com seus proprios termos ao longo de sua obra - e essa 
luta cria problemas para o leitor. 

A fonte mais importante de dificuldades para a leitura de ciencias sociais 
vem do fato de que essa area literaria e composta de textos nao puramente 
expositivos, mas mistos. Ja vimos como a historia e uma mistura de fic^ao e 
ciencia, e como e preciso ler livros de historia tendo isso em mente. Conhece- 
mos esse tipo de mistura,- ja tivemos muitas experiences com ele. A situagao 
nas ciencias sociais e bem diferente. Boa parte das ciencias sociais e uma mis¬ 
tura de ciencias, filosofia e historia, e sempre se adiciona um pouco de ficgao 
como tempero. 

Se as ciencias sociais fossem sempre o mesmo tipo de mistura, poderiamos 
hear tao familiarizados com ela quanto com a historia. Mas estamos longe disso. 
A propria mistura muda de livro para livro, e o leitor depara com a tarefa de 
identificar a composigao relativa dos itens que formam aquilo que ele esta len- 
do. Essa composigao pode mudar ao longo de um livro e de um livro para outro. 
Nao e facil distingui-la. 

Voce deve se lembrar que o primeiro passo que o leitor analitico tern de dar 
e responder a pergunta "Que tipo de livro e esse?". No caso da fiegao, a questao 
e relativamente facil de responder. No caso das ciencias e da filosofia, tambem,- 
e, ainda que a historia seja uma forma mista, ao menos o leitor leigo sabe que 
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esta lendo um texto sobre historia. Mas os varios itens que compoem as ciencias 
sociais - as vezes costurados segundo um padrao, as vezes segundo outro, as ve- 
zes segundo outro ainda — tornam muito dificil a resposta a essa questao quando 
estamos lendo uma obra em qualquer das areas relacionadas. O problema, na 
realidade, e dificil na exata medida em cfue definir as ciencias sociais tambe'm e dificil. 

Ainda assim, o leitor analitico tem de responder, de algum modo, a per- 
gunta. Essa nao e apenas sua primeira tarefa, mas tambem a mais importante. 
Se ele for capaz de apontar os itens que compoem o livro que esta lendo, tera 
caminhado muito no sentido de entende-lo. 

Delinear uma obra de ciencias sociais nao apresenta problemas particu¬ 
lars, mas chegar a um acordo com o autor, como ja sugerimos, pode ser ex- 
tremamente dificil, por causa da relativa impossibilidade de o autor estipular 
seus termos. Mesmo assim, costuma ser possivel chegar a um entendimento 
comum dos termos-chave. Dos termos passamos as proposigoes e aos argumen¬ 
ts, e aqui tambem nao surge problema algum se o livro for bom. Mas a ultima 
questao, "E dai?", exige muito comedimento por parte do leitor. E aqui que a 
situagao que descrevemos antes pode ocorrer — a saber, a situa^ao em que o 
leitor diz: "Nao consigo ver o erro nas conclusoes do autor, mas discordo delas 
mesmo assim". Isso acontece, claro, por causa dos prejulgamentos que o leitor 
provavelmente guarda em relagao a abordagem e as conclusoes do autor. 


A LEITURA DE LITERATURA DE CIENCIAS SOCIAIS 

Usamos mais de uma vez, neste capitulo, a expressao "literatura de ciencias 
sociais", em vez de "livro de ciencias sociais". A razao e que e costumeiro nessa 
area ler diversos livros sobre um assunto, em vez de apenas um. Isso ocorre nao 
apenas porque as ciencias sociais sao uma area relativamente nova, que ainda nao 
dispoe de muitos textos classicos, mas tambem porque, ao ler ciencias sociais, 
frequentemente estamos interessados em um assunto ou problema espectfico, e nao em 
um autor ou livro espectfico. Por exemplo, ficamos interessados na verificagao da obe- 
diencia as leis e lemos meia duzia de obras sobre o assunto. Ou talvez estejamos 
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interessados em relagoes raciais, ou em educagao, ou em tributos, ou nos proble- 
mas das prefeituras. O mais comum e nao haver uma unica obra de autoridade 
inconteste sobre nenhum desses assuntos e por isso temos de ler diversos livros. 
Um sinal disso e que os proprios autores de ciencias sociais, buscando mostrar-se 
atualizados, sempre tern de produzir edigoes novas e revisadas de suas obras,- e as 
novas obras superam as mais antigas e logo as tornam obsoletas. 

Em certa medida, uma situa^ao similar existe na filosofia, como ja obser- 
vamos. Para compreender integralmente um filosofo, e preciso tentar, de algum 
modo, ler os filosofos que aquele autor leu, os filosofos que o influenciaram. Em 
certo sentido, isso tambem se aplica a historia: para descobrir a verdade sobre 
o passado, ja sugerimos a leitura de diversos textos a seu respeito, e nao um 
so. Mas, naqueles casos, a chance de voce encontrar uma obra importante, de 
autoridade, era muito maior. Nas ciencias sociais isso nao e muito comum, por 
isso a necessidade de ler diversas obras e nao apenas uma e muito mais urgente. 

As regras da leitura analitica nao sao aplicaveis em si mesmas a leitura de 
diversas obras sobre o mesmo assunto. Elas valem para cada uma das obras lidas, 
claro, e se voce quiser ler bem qualquer uma delas, tera de observa-las. Mas e 
preciso observar novas regras de leitura ao passar do terceiro nivel de leitura (a 
leitura analitica) para o quarto (a leitura sintopica). Agora estamos prontos para 
tratar desse quarto nivel, tendo sentido necessidade, por causa dessa caracteris- 
tica das ciencias sociais. 

Ao observar isso, fica claro por que deixamos a discussao das ciencias 
sociais para o ultimo capitulo da Parte 3. Agora deve estar claro por que or- 
ganizamos a discussao do modo como fizemos. Comegamos com a leitura de 
livros praticos, que sao diferentes de todos os outros em virtude da obriga^ao 
particular de agir que o leitor assume uma vez que Concorde com o que le e o 
aceite. Depois falamos da ficgao e da poesia, que apresentam problemas especi- 
ficos, distintos daqueles dos livros expositivos. Por fim, tratamos dos tres tipos 
de leitura teorica e expositiva: as ciencias e a matematica, a filosofia e, agora, 
as ciencias sociais. Estas vieram por ultimo por causa da necessidade de le-las 
sintopicamente. Assim, este capitulo serve nao apenas como fim da Parte 3, mas 
tambem como introdugao a Parte 4. 
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PARTE 4 



OS FINS ULTIMOS DA LEITURA 




20. 0 QUARTO NlVEL DA LEITURA: 
A LEITURA SINTOPICA 1 


Ate agora nao dissemos nada especifico sobre como ler dois ou mais livros 
sobre o mesmo assunto. Sugerimos que, em relagao a certos assuntos, ha mais 
de um livro relevante, e mencionamos algumas vezes, de modo muito informal, 
certos autores e livros inter-relacionados, em diversas areas. Saber que existe 
mais de um livro relevante para a abordagem de uma questao especifica e a pri- 
meira obrigagao de qualquer projeto de leitura sintopica. Saber quais livros ler, 
de modo geral, e a segunda. E muito mais dificil cumprir a segunda obrigagao 
do que a primeira. 

A dificuldade fica nitida tao logo examinemos a frase "dois ou mais livros 
sobre o mesmo assunto". O que queremos dizer com "o mesmo assunto"? 
Talvez isso seja claro quando o assunto e um unico evento ou periodo histori- 
co, mas em praticamente nenhuma outra area dispomos de tanta clareza assim. 
E o Vento Levou e Guerra e Paz sao romances sobre uma grande guerra — mas ai 
acaba a semelhanga entre eles. A Cartuxa de Parma, de Stendhal, e o romance de 
Tolstoi sao "sobre" o mesmo conflito - isto e, as guerras napoleonicas. Mas 
obviamente nenhum dos dois e sobre a guerra e nem mesmo sobre a guerra em 
geral. A guerra serve de contexto ou pano de fundo para as duas narrativas — 
como serve para boa parte da vida humana —, mas e com as narrativas que 
os autores capturam nossa atengao. Podemos aprender algo sobre a guerra — 
alias, Tolstoi chegou a dizer que aprendera muito do que sabia sobre batalhas 


1 O dicionario Houaiss nao lista a entrada "sintopico" no sentido usado neste 
livro, mas ele e autorizado pelos processos de formagao de palavras do portu- 
gues. Adler usou duas raizes gregas (syn, que indica simultaneidade, presente 
em palavras como "sinonimo" e "sincronia",- e topos, lugar, mas tambem um lugar 
das ideias - um "topico") para criar uma palavra que significa "a leitura sobre o 
mesmo assunto". (N. T.) 



com a descrigao de Stendhal da Batalha de Waterloo mas nao lemos esses 
romances, nem outros romances, quando nossa intengao fundamental e estu- 
dar a guerra. 

Seria possivel prever que isso aconteceria no caso da ficgao, ja que o ro- 
mancista nao se comunica da mesma maneira que um autor expositivo. Mas o 
mesmo ocorre tambem no caso das obras expositivas. 

Suponha, por exemplo, que voce queira ler a respeito da ideia de amor. 
Como a literatura sobre o amor e vasta, voce teria relativamente pouca difi- 
culdade em escolher uma bibliografia. Suponha que tenha feito isso, pedindo 
ajuda a orientadores, procurando na biblioteca e examinando a bibliografia 
de um bom trabalho academico sobre o assunto. E suponha que, alem disso, 
voce tenha se restringido as obras expositivas, apesar do inequivoco interes- 
se dos poetas pelo assunto. (Depois explicaremos por que e aconselhavel fa- 
zer isso.) Entao voce come^a a dar uma olhada nos livros da sua bibliografia. 
O que encontra? 

A mais rapida folheada revela um grande numero de referencias. E dificil 
encontrar um ato humano que nao tenha sido considerado — sob algum aspecto — 
um ato de amor. Essas referencias nao se restringem a esfera humana. Se voce 
progredir o bastante na leitura, vera que o amor ja f oi atribuido a quase tudo no 
universo,- isto e, ja se atribuiu a tudo que existe a capacidade de amar ou a de ser 
amado, quando nao ambas. 

Diz-se que as pedras amam o centro da Terra. O movimento ascensional 
do fogo e considerado uma fun^ao de seu amor. A atra^ao do po de ferro por 
um ima e descrita como um ato de amor. Existem tratados sobre a vida amorosa 
das amebas, dos paramecios, dos caracois e das formigas, isso para nao falar dos 
animais superiores, que, dizem, amam tanto seus donos quanto amam uns aos 
outros. Quando chegamos aos seres humanos, vemos que os autores falam e 
escrevem sobre seu amor por homens, por mulheres, por uma mulher, por um 
homem, por criangas, por si proprios, pela humanidade, pelo dinheiro, pela arte, 
pela vida caseira, pelos principios, por uma causa, por uma ocupa^ao ou profis- 
sao, pela aventura, pela seguran^a, por ideias, pela vida no campo, pelo proprio 
amor, por um bife ou por vinho. Em certos tratados eruditos, diz-se que os 
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movimentos dos corpos celestes sao inspirados pelo amor ; em outros, os anjos 
e os demonios sao diferenciados pela qualidade de seu amor. E, naturalmente, 
diz-se que Deus e Amor. 

Diante dessa vasta gama de referencias, como podemos definir o assun- 
to de nossa investigagao? Poderemos ter certeza de que se trata de um unico 
assunto? Quando uma pessoa diz "eu amo queijo", outra diz "eu amo fute- 
bol" e uma terceira diz "eu amo a humanidade", sera que todas estao usando 
a palavra em algum sentido comum? Afinal, come-se queijo, mas nao futebol 
nem a humanidade,- joga-se futebol, mas nao queijo nem a humanidade,- e, 
o que quer que "eu amo a humanidade" queira dizer, o sentido dessa frase 
nao parece ser aplicavel ao queijo nem ao futebol. Ainda assim, todas as tres 
pessoas usam a mesma palavra. Sera que existe alguma razao profunda para 
isso, alguma razao que nao seja imediatamente visivel a superficie? Por mais 
dificil que seja essa questao, poderemos dizer que identificamos o "mesmo 
assunto" antes de te-la respondido? 

Diante dessa situa^ao caotica, voce pode decidir limitar a investigagao ao 
amor humano - ao amor entre os seres humanos, do mesmo sexo ou de sexos 
diferentes, da mesma idade ou de idades diferentes etc. Isso excluiria as tres 
afirmativas que acabamos de discutir. Mas voce ainda encontraria, mesmo que 
lesse apenas uma pequena fra^ao dos livros sobre o assunto, uma ampla gama 
de referencias. Veria, por exemplo, que alguns autores dizem que o amor con- 
siste integralmente no desejo de posse normalmente o desejo sexual,- isto e, o 
amor nao passa de um nome para a atra^ao que quase todos os animais sentem 
em relagao a membros do sexo oposto. Mas voce tambem encontraria em 
outros autores a afirma^ao de que o amor, propriamente falando, nao contem 
nenhum desejo de posse e consiste na pura benevolencia. 2 Sera que o desejo 
de posse e a benevolencia tern algo em comum, considerando que o desejo 
de posse sempre supoe querer algum bem para si, ao passo que a benevolencia 
supoe querer o bem do outro? 


2 "Benevolencia" nao no sentido de misericordia, mas no sentido de querer o bem 
(bene, bem + volere, querer) do outro. (N. T.) 
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Ao menos o desejo de posse e a benevolencia compartilham a nota de uma 
tendencia comum, de um desejo em algum sentido muito abstrato do termo. 
Mas nossa investiga^ao da literatura sobre o assunto logo traria a tona auto- 
res que consideram a essencia do amor como algo cognitivo e nao apetitivo. 
O amor, segundo esses autores, e um ato intelectual, nao emocional. Em outras 
palavras, saber que outra pessoa e admiravel sempre antecede o desejo por ela, em 
qualquer um dos dois sentidos do desejo. Esses autores nao negam que o desejo 
entra em cena, mas negam que esse desejo deva ser chamado de amor. 

Suponhamos — na realidade, achamos que e possivel — que voce consi- 
ga identificar algum sentido comum nessas diferentes concep^oes do amor 
humano. Mesmo assim, nem todos os seus problemas terao sido resolvidos. 
Considere as maneiras como o amor se manifesta entre dois ou mais seres hu- 
manos. Sera que o amor que um homem e uma mulher sentem um pelo outro 
e o mesmo quando estao se conhecendo e quando estao casados, ou quando 
tern vinte anos e quando tern setenta? Sera que o amor de uma mulher por 
seu marido e igual ao que ela sente por seus filhos? Sera que o amor de uma 
mulher por seus filhos muda quando eles crescem? Sera que o amor de um 
irmao por uma irma e igual a seu amor pelo pai? Sera que o amor de um filho 
por seus pais muda quando ele cresce? Sera que o amor de um homem por 
uma mulher, independentemente de ser ou nao sua esposa, e igual a amizade 
que sente por outro homem, e sera que faz diferen^a o tipo de sua relagao 
com o homem - seja ele seu companheiro de boliche, seu colega de trabalho, 
seja alguem cuja companhia intelectual ele aprecia? Sera que o fato de "amor" 
e "amizade" serem palavras diferentes significa que as emogoes que elas refe- 
rem (se e que elas as referem mesmo) sao diferentes? Sera que dois homens 
de idades diferentes podem ser amigos? Sera que podem ser amigos se sao 
distintamente diferentes em algum aspecto, como riqueza ou inteligencia? 
Sera que as mulheres podem mesmo ser amigas? Sera que irmaos e irmas po¬ 
dem ser amigos, ou irmao e irmao, ou irma e irma? Sera que voce pode manter 
a amizade por alguem que lhe empresta dinheiro ou a quern voce empresta? 
Se nao, por que nao? Sera que um menino pode amar seu professor? Sera 
que faz diferenga se o professor e homem ou mulher? Se existissem robos 
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humanoides, sera que os seres humanos poderiam ama-los? Se descobrfsse- 
mos seres inteligentes em Marte ou em outro planeta, sera que poderfamos 
ama-los? Poderfamos amar alguem que nunca vimos pessoalmente, como uma 
estrela de cinema ou o presidente da Republica? Se odiamos alguem, sera que 
isso e, na realidade, uma expressao de amor? 

Essas sao so algumas das questoes que seriam levantadas por sua leitura 
de apenas uma parte da literatura expositiva padrao sobre o amor. Seria pos- 
sfvel levantar muitas outras questoes. Contudo, pensamos ja ter mostrado o 
que pretendfamos mostrar. Ha um curioso paradoxo em qualquer projeto de 
leitura sintopica. Ainda que esse nfvel de leitura seja definido como a leitura 
de dois ou mais livros sobre o mesmo assunto, o que supoe que a identifi- 
cagao do assunto aconte^a antes de a leitura comegar, e verdade, em certo 
sentido, que a identificagao do assunto ha de acontecer apos a leitura, e nao 
antes. No caso do amor, talvez voce tenha de ler uma duzia ou uma centena 
de livros antes de poder julgar a respeito do que esta lendo. E, quando voce 
tiver feito isso, talvez venha a concluir que metade dos livros que leu nem 
sequer tratava do assunto. 


O PAPEL DA INSPEgAO NA LEITURA SINTOPICA 

Dissemos mais de uma vez que os nfveis de leitura sao cumulativos, que um 
nfvel mais elevado inclui todos os que estao abaixo ou antes dele. Agora e hora 
de explicar o que isso significa no caso da leitura sintopica. 

Voce ha de lembrar que, ao explicar a rela^ao entre a leitura inspecional e a 
leitura analftica, mostramos que os dois passos da leitura inspecional - primeiro, 
a sondagem,- depois, a leitura superficial - antecipavam os dois primeiros passos 
da leitura analftica. A sondagem auxilia no preparo para o primeiro passo da lei¬ 
tura analftica, no qual voce identificara o assunto do que quer que esteja lendo, 
sabera de que tipo de livro se trata e delineara sua estrutura. A leitura superficial, 
ainda que tambem seja importante naquele primeiro passo da leitura analftica, e 
fundamentalmente uma prepara^ao para o segundo passo, em que cabe a voce 
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interpretar o conteudo de um livro chegando a um acordo com o autor, formu- 
lando suas proposigoes e seguindo seus raciocinios. 

De modo mais ou menos analogo, tanto a leitura inspecional quanto a ana- 
litica podem ser consideradas antecipagoes da leitura sintopica ou prepara^oes 
para ela. E aqui, de fato, que a leitura inspecional se torna um dos mais impor- 
tantes instrumentos do leitor. 

Suponhamos novamente que voce disponha de uma bibliografia de mais 
ou menos cem livros, todos aparentemente sobre o amor. Se ler cada um deles 
analiticamente, voce nao so tera uma ideia bastante clara do assunto que estava 
investigando - o "mesmo assunto" do projeto de leitura sintopica-, como ainda 
sabera quais dos livros que leu nao tratavam daquele assunto e eram desnecessa- 
rios, portanto. Mas ler cem livros analiticamente pode levar uns bons dez anos. 
Mesmo que voce possa se dedicar em tempo integral ao projeto, isso ainda le- 
varia muitos meses. Diante do paradoxo da leitura sintopica que mencionamos, 
um atalho e obviamente necessario. 

Esse atalho e dado por sua capacidade de leitura inspecional. A primeira 
coisa a fazer quando voce tiver reunido sua bibliografia e inspecionar todos os livros 
da lista. Voce nao deveria ler nenhum deles analiticamente antes de inspecio¬ 
nar todos eles. A leitura inspecional nao apenas ira familiariza-lo com todos os 
detalhes do assunto, ou com todas as intuigoes que os autores da lista podem 
oferecer, mas tambem realizara duas fun^oes essenciais. Primeiro, ela lhe dara 
uma ideia suficientemente clara do assunto, de modo que sua leitura analitica 
posterior de altjuns dos livros da lista seja produtiva. Em segundo lugar, permitira 
que voce reduza a bibliografia a um tamanho mais razoavel. 

Seria dificil apontar outro conselho mais util para os estudantes, especial- 
mente os de mestrado e os pesquisadores, do que esse, se ao menos eles lhe 
dessem aten^ao. Em nossa experiencia, certo numero de alunos nesses niveis 
avan^ados de estudo tern alguma capacidade de ler ativa e analiticamente. 
Talvez eles nao existam em numero suficiente e talvez estejam longe de ser 
leitores perfeitos, mas ao menos sabem como extrair a essencia de um livro, 
fazer afirmagoes razoavelmente inteligiveis sobre ele e encaixa-lo num roteiro 
ou piano de seu assunto. Mas seus esforgos sao terrivelmente dispendiosos 
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porque eles nao sabem como ler alguns livros mais rapido do <\ue outros. Gastam o 
mesmo tempo em cada livro ou artigo que leem. Como resultado, nao leem 
bem os livros que merecem uma boa leitura e perdem tempo com livros que 
merecem menos atengao. 

O leitor inspecional capaz faz mais do que classificar um livro em seu cata- 
logo mental de fichas e do que atingir um conhecimento superficial de seus con- 
teudos. Ele tambem descobre, no breve tempo que leva para inspeciona-lo, se o 
livro diz algo importante sobre o assunto ou nao. Ele pode ainda nao saber precisamente 
que algo e esse — essa descoberta provavelmente tera de aguardar outra leitura, 
mas ja descobriu duas coisas. Ou tera de retornar ao livro para mais esclareci- 
mentos, ou o livro, por mais que seja agradavel ou informativo, nao tern nada a 
esclarecer e, portanto, nao precisa ser lido novamente. 

Ha uma razao pela qual esse conselho e frequentemente desprezado. No 
caso da leitura analitica, dissemos que o leitor capaz realiza simultaneamente 
processos que o iniciante tern de realizar em separado. De modo similar, pare- 
ceria que esse tipo de prepara^ao para a leitura sintopica - a inspe^ao de todos 
os livros de sua lista antes de iniciar a leitura analitica de qualquer um deles - po- 
deria acontecer simultaneamente com a leitura analitica. Mas nao acreditamos 
que isso possa ser feito por qualquer leitor, por mais capaz que seja. E e esse 
mesmo o erro que tantos jovens pesquisadores cometem. Ao pensar que podem 
juntar esses dois passos num so, acabam lendo tudo com a mesma velocidade, o 
que pode ser rapido demais ou vagaroso demais, para alguma obra em particular, 
mas, de qualquer modo, e inadequado para a maioria dos livros que leem. 

Uma vez que, por meio da inspe^ao, voce tenha identificado os livros que 
sao relevantes para seu assunto, entao pode come^ar a le-los sintopicamente. 
Observe que, nesta ultima frase, nao dissemos "passar a le-los analiticamente", 
como voce talvez tenha esperado. Em certo sentido, claro, voce tern de ler cada 
uma das obras individuals que, juntas, constituem a literatura do assunto que 
quer estudar, usando as capacidades que adquiriu ao aplicar as regras da leitura 
analitica. Mas nunca podera esquecer que a arte da leitura analitica se aplica a leitura 
de um unico livro, quando o objetivo em vista e a compreensao desse livro. Como 
veremos, o objetivo da leitura sintopica e bem diferente. 
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OS CINCO PASSOS DA LEITURA SINTOPICA 

Agora estamos prontos para explicar como ler sintopicamente. Vamos pre- 
sumir que, gramas a inspe^ao de diversos livros, voce tenha uma ideia bastante 
clara do assunto tratado por ao menos alguns deles e, mais ainda, ja saiba que 
esse e o assunto que quer investigar. O que fazer, entao? 

Os passos da leitura sintopica sao cinco. Nao vamos chama-los de regras, 
ainda que pudessemos, porque, se algum desses passos for ignorado, a leitura 
sintopica ficara muito mais dificil, se nao impossivel. Vamos discuti-los por alto, 
na ordem em que devem ser dados, ainda que, em certo sentido, seja preciso dar 
todos esses passos para poder dar qualquer um deles. 

PRIMEIRO PASSO DA LEITURA SINTOPICA: ENCONTRARAS PASSACENS RELEVANTES. 
Como estamos naturalmente presumindo que voce sabe ler analiticamente, es¬ 
tamos tambem presumindo que voce seria capaz de ler minuciosamente todos 
os livros relevantes, se quisesse. Mas isso seria dar o primeiro lugar da sua lista 
de prioridades aos livros e o segundo lugar aos problemas. Na realidade, a or¬ 
dem e inversa. Na leitura sintopica, voce e suas preocupagoesserao atendidos em primeiro lugar, 
nao os livros que voce le. 

Assim, o primeiro passo desse nivel de leitura e uma nova inspe^ao integral 
das obras que voce considerou relevantes. Seu objetivo e encontrar, nos livros, 
as passagens que sao mais importantes para suas necessidades. E improvavel 
que qualquer um dos livros em seu todo trate diretamente do assunto que voce 
escolheu, ou que o esta perturbando. Ainda que isso aconte^a, como raramente 
acontece, voce deve ler o livro rapidamente. Nao pode esquecer que o le por 
um proposito ulterior, isto e, pelo esclarecimento que ele pode trazer ao seu 
problema, e nao por ele mesmo. 

Talvez pare^a que esse passo poderia ser dado junto a inspegao do livro 
descrita anteriormente, cujo proposito era descobrir apenas se o livro era rele- 
vante para suas preocupagoes. Em muitos casos, poderia. Mas nao se recomenda 
considerar que isso seja sempre possivel. Lembre-se de que um dos objetivos da 
sua primeira inspe^ao do livro era delimitar o assunto do seu projeto de leitura 
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sintopica. Ja dissemos que nem sempre se tem uma compreensao adequada do 
problema ate que boa parte dos livros da lista original tenha sido inspecionada. 
Portanto, tentar identificar as passagens relevantes ao mesmo tempo em que se tenta 
identificar os livros relevantes costuma ser arriscado. A menos que voce seja muito 
habilidoso ou que ja tenha muita familiaridade com o assunto, e melhor dar cada 
um desses passos por vez. 

O importante aqui e perceber a diferenga entre os primeiros livros que voce 
le durante a leitura sintopica e aqueles a que voce chega apos ter lido muitos ou- 
tros livros sobre o assunto. No caso dos livros posteriores, voce provavelmente 
ja tera uma ideia bem clara do seu problema e nesse caso os dois passos poderao 
ser dados em conjunto. Mas no comedo devem ser dados, rigorosamente, um de 
cada vez. Caso contrario, e grande a chance de que voce cometa erros graves na 
identificagao das passagens relevantes, erros que terao de ser corrigidos depois, 
levando a um desperdicio de tempo e de esfor^o. 

Acima de tudo, lembre-se de que sua tarefa nao e tanto chegar a uma 
compreensao geral do livro que tem em maos, mas descobrir como ele pode 
ser util a voce em relagao a algo c\ue pode estar muito distante ate' mesmo do proposito do 
autor ao escreve-lo. Isso nao importa nesse estagio dos procedimentos. O autor 
pode ajuda-lo a resolver seu proprio problema sem ter tido essa intengao. Na 
leitura sintopica, como observamos, os livros lidos e que servem a voce, nao o 
contrario. Nesse sentido, a leitura sintopica e a leitura mais ativa que se pode 
fazer. A leitura analitica tambem e ativa, claro. Mas quando voce le um livro 
analiticamente, assume em rela^ao a ele a posigao de discipulo,- quando le sin- 
topicamente, voce e o mestre da situagao. 

Por causa disso, voce precisa chegar a um acordo com os autores de um 
modo um pouco diferente do anterior. 

SEGUNDO PASSO DA LEITURA SINTOPICA: FAZER OS AUTORES CHEGAREM A UM 
ACORDO COM VOCE. Na leitura interpretativa (o segundo estagio da leitura ana¬ 
litica), a primeira regra exige que voce chegue a um acordo com o autor, o que 
significa identificar suas palavras-chave e descobrir como ele as utiliza. Agora, 
porem, voce esta diante de diversos autores diferentes e e muito improvavel que 
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eles todos tenham usado as mesmas palavras, nem sequer os mesmos termos. 
Por isso, cabe a voce estabelecer os termos ejazer os autores concordarem com eles, mo o contrario. 

Esse e provavelmente o passo mais dificil da leitura sintopica. Ele se re¬ 
sume, na realidade, a forgar um autor a usar suas palavras, em vez de voce usar as dele. 
Todos os nossos habitos normais de leitura sao contrarios a isso. Como obser- 
vamos diversas vezes, presumimos que o autor de um livro que queremos ler 
analiticamente e melhor que nos, o que e mais verdade ainda quando o livro e 
um classico. Nossa tendencia e aceitar os termos do autor e a maneira como 
ele organizou o assunto, por mais ativamente que busquemos entende-lo. Na 
leitura sintopica, porem, logo vamos nos perder se aceitarmos a terminologia de 
algum autor. Talvez entendamos o livro dele, mas nao conseguiremos entender os 
outros, e veremos que o assunto pelo qual estamos interessados nao fica assim 
tao mais esclarecido. 

Nao so temos de nos recusar obstinadamente a aceitar a terminologia de 
todo e cfualcfuer autor, como tambem temos de considerar a possibilidade de que 
nenhuma terminologia, de nenhum autor, possa nos servir. Em outras palavras, 
temos de aceitar o fato de que uma coincidencia de terminologias entre nos e 
qualquer um dos autores de nossa lista seja puramente acidental. Na realidade, 
muitas vezes essa coincidencia sera inconveniente,- afinal, se usarmos um termo 
ou um grupo de termos de um autor, poderemos ficar tentados a aceitar outros, 
e estes podem mais atrapalhar do que ajudar. 

Em suma, a leitura sintopica e, em grande medida, um exerdcio de tradu- 
gao. Nao de traduzir de uma lingua natural para outra, como do frances para 
o ingles. Mas nela impomos uma terminologia comum a diversos autores que, 
independentemente da lingua natural que talvez tenham compartilhado, podem 
nao ter se interessado particularmente pelo problema que buscamos resolver e, 
portanto, talvez nao tenham criado a terminologia ideal para lidar com ele. 

Isso significa que, a medida que avan^amos em nosso projeto de leitura 
sintopica, temos de comegar a criar um grupo de termos que, em primeiro 
lugar, ajude-nos a entender todos os nossos autores, e nao so algum ou alguns 
deles,• e, em segundo lugar, ajude-nos a resolver nosso problema. Essa intuigao 
leva ao terceiro passo. 
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Terceiro PASSO DA LEITURA SINT6PICA: esclarecer as questoes. A segun- 
da regra da leitura interpretativa ordena que encontremos as sentengas-chave 
do autor, e, a partir delas, desenvolvamos o entendimento de suas proposi- 
goes. As proposigoes sao feitas de termos e claro que devemos executar a 
mesma tarefa nas obras que lemos sintopicamente. Mas como, neste caso, 
nos mesmos estabelecemos os termos, tambem nos cabe a tarefa de estabelecer um 
conjunto de proposigoes neutras. A melhor maneira de fazer isso e preparar uma 
serie de perguntas que podem esclarecer o problema, as quais cada um dos 
autores deve responder. 

Isso tambem e dificil. As questoes tern de ser formuladas de certo modo 
e em certa ordem, para que ajudem a resolver o problema que motivou tudo, 
mas tambem tern de ser formuladas de tal modo que possamos extrair respostas 
de todos ou de quase todos os autores selecionados. A dificuldade e que as 
questoes que queremos que sejam respondidas podem nem ser consideradas 
questoes pelos autores. Entre o nosso ponto de vista e o deles, o assunto pode 
assumir aspectos muito diferentes. 

As vezes, temos de concluir que um autor nao da nenhuma resposta a uma 
ou mais de nossas questoes. Nesse caso, registramos que ele se calou ou que foi 
vago em sua resposta. Mas, ainda que ele nao discuta a questao explicitamente, 
as vezes podemos encontrar uma resposta implicita em seu livro. Se ele tivesse 
considerado a questao, podemos concluir que entao teria respondido de tal ou 
qual maneira. Aqui e preciso comedimento,- nao podemos por ideias na cabega 
do nosso autor nem palavras em sua boca. Mas tambem nao podemos depender 
integralmente de suas afirmagoes explicitas sobre o problema. Se pudessemos 
depender tanto assim de qualquer uma delas, provavelmente nao teriamos um 
problema a solucionar. 

Dissemos que e preciso ordenar as questoes de modo util a nossa inves- 
tigagao. A ordem depende do assunto, naturalmente, mas e possivel sugerir 
algumas diretrizes gerais. As primeiras questoes normalmente tern a ver com a 
existencia ou a natureza dofenomeno ou ideia cfue estamos investigando. Se um autor diz que 
o fenomeno existe ou que a ideia tern certa natureza, entao nao precisamos fa¬ 
zer mais perguntas a seu livro. Essas perguntas seguintes teriam a ver com o modo 
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como ofenomeno e observado ou como a ideia se manijesta. A ultima serie de perguntas diria 
respeito as consecjuencias das respostas dadas as perguntas anteriores. 

Nao devemos esperar que todos os nossos autores respondam as nossas 
perguntas do mesmo modo. Se o fizessem, mais uma vez, nao teriamos nenhum 
problema a solucionar,- ele teria sido solucionado pelo consenso. Como os auto¬ 
res hao de divergir, somos obrigados a dar o passo seguinte da leitura sintopica. 

Quarto passo da leitura sint6pica : definir as divergences. Se uma ques¬ 
tao esta clara e se podemos ter uma certeza razoavel de que os autores a respon- 
dem de maneiras diferentes - talvez contra e a favor entao temos uma diver¬ 
gence. Trata-se da divergence entre os autores que respondem a uma questao 
de um modo e aqueles que a respondem de algum modo contrario. 

Quando todos os autores examinados dao apenas duas respostas, a diver¬ 
gence e relativamente simples. Frequentemente, ha mais que duas respostas 
para uma questao. Nesse caso, as respostas contrarias tern de ser ordenadas 
umas em rela^ao as outras, e os autores que as adotam tern de ser classificados 
de acordo com suas opinioes. 

Uma divergence surge quando dois autores que entendem uma questao do 
mesmo modo respondem-na de maneiras contrarias ou contraditorias. Mas isso 
nao acontece com a frequence que seria desejavel. Normalmente, as diferengas 
nas respostas podem ser atribuidas com igual frequence a diferentes concepgoes da 
cfuestao e a diferentes visoes do assunto. Cabe ao leitor sintopico a tarefa de definir as 
divergences de tal modo que possa participar delas com o maximo de clareza. 
As vezes, isso for^a o leitor a adotar uma formulagao da questao que nao e se- 
guida por nenhum autor. 

Pode haver muitas divergences na discussao do problema que se quer 
solucionar, mas e provavel que elas fa§am parte de alguns grupos. As questoes 
sobre a natureza da ideia que se considera, por exemplo, podem gerar varias 
divergences relacionadas. Se tivermos muitas divergences em torno de uma 
serie de questoes intimamente relacionadas, entao poderemos dizer que ha 
uma controversia sobre aquele aspecto do assunto. Essa controversia pode ser 
bastante complicada, e cabe ao leitor sintopico discriminar as divergences e 
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organiza-las de modo claro, ainda que nenhum autor tenha conseguido fazer 
isso. Essa discriminate) e essa organizagao das divergences e das controver- 
sias nos levam ao ultimo passo da leitura sintopica. 

Quinto passo da leitura sint6pica: analisar a discussao. Ate agora en- 
contramos as passagens relevantes nas obras examinadas, criamos uma termi- 
nologia neutra que se aplica a todos os autores examinados ou a maioria deles, 
formulamos e ordenamos uma serie de questoes que, segundo nossa interpre- 
tagao, a maior parte deles responde, e definimos e organizamos as divergences 
produzidas pelas respostas diferentes dadas as questoes. O que falta fazer? 

Os quatro primeiros passos correspondem aos dois primeiros grupos de 
regras da leitura analitica. Essas regras, quando seguidas e aplicadas a qualquer 
livro, permitiram-nos responder as perguntas "O que diz o livro?'" e "Como ele 
diz?". Em nosso projeto de leitura sintopica, somos igualmente capazes, a esta 
altura, de responder as mesmas perguntas sobre a discussao relacionada a nosso 
problema. No caso da leitura analitica de uma unica obra, ainda restava respon¬ 
der a duas questoes, "E verdade" e "E dai?". No caso da leitura sintopica, agora 
estamos preparados para abordar questoes similares a respeito da discussao. 

Vamos presumir que o problema com que comegamos nao fosse simples, 
e sim um daqueles problemas perenes com que os pensadores se debatem ha 
seculos, a respeito dos quais homens bons discordaram e podem continuar dis- 
cordando. Devemos reconhecer, por causa disso, que nossa tarefa, como leito- 
res sintopicos, nao e meramente responder nos mesmos as perguntas - aquelas 
perguntas que tao cuidadosamente formulamos e ordenamos para elucidar tanto 
a discussao do assunto quanto o proprio assunto. Nao se encontra facilmente a 
verdade de um problema dessa magnitude. Alias, seria provavelmente presun- 
qoso esperar que a verdade pudesse ser encontrada em qualquer serie de res¬ 
postas as perguntas. Antes, ela ha de ser encontrada, se for encontrada, no conflito 
das respostas contrarias, e muitas, se nao todas, podem trazer provas persuasivas e 
argumentos convincentes para apoia-las. 

A verdade, entao, a medida que pode ser encontrada — a solugao do proble¬ 
ma, a medida que ela se apresenta para nos -, consiste na propria discussao ordenada 
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e nao em qualquer serie de proposigoes ou afirmagoes a respeito dela. Assim, 
para apresentar essa verdade a nossa mente - e a mente dos outros - temos de 
fazer algo mais do que simplesmente formular perguntas e responde-las. Temos 
de faze-las numa certa ordem e temos de ser capazes de defender essa ordem,- 
temos de ser capazes de mostrar como essas questoes sao respondidas de mo- 
dos diferentes e tentar explicar por que,- e temos de ser capazes de apontar os 
textos nos livros examinados que apoiam nossa classificagao das respostas. So 
quando tivermos feito tudo isso poderemos dizer que analisamos a discussao do 
nosso problema. E somente entao poderemos dizer que o entendemos. 

Podemos, na realidade, ter feito mais do que isso. Uma analise minuciosa 
da discussao de um problema pode fornecer o arcabou^o para novos trabalhos 
produtivos sobre o problema por outras pessoas. Ela pode varrer o po e prepa- 
rar o caminho para que um pensador original fa^a progresso. Sem o trabalho de 
analise, talvez isso nao venha a ser possivel, porque as dimensoes do problema 
podem nao ficar visiveis. 


A OBJETIVIDADE NECESSARIA 

Uma analise adequada da discussao de um problema ou assunto identifica 
e enumera as principals divergences, ou as oposigoes intelectuais basicas, da 
discussao. Isso nao significa que a discordia seja sempre a caracteristica domi¬ 
nate de toda discussao. Pelo contrario, na maior parte dos casos, a concordia 
acompanha a discordia,- isto e, na maior parte das divergences, as opinioes ou 
perspectivas que apresentam lados opostos da disputa sao compartilhadas por 
diversos autores, e frequentemente por muitos. £ raro encontrarmos um defen¬ 
sor solitario de uma posigao controversa. 

A concordia entre os seres humanos quanto a natureza das coisas em qual¬ 
quer campo de investigagao estabelece certa presun^ao da veracidade das opi¬ 
nioes que eles tern em comum. Mas a discordia estabelece a presun^ao contraria 
- de que nenhuma das opinioes em conflito, quer sejam compartilhadas, quer nao, 
pode ser inteiramente verdadeira. Claro que uma das opinioes em conflito pode 
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ser inteiramente verdadeira e todas as outras falsas,- mas tambem e possivel que 
cada uma delas expresse alcjuma parte da verdade toda ; e, excetuando as contradigoes 
absolutas e isoladas (que sao raras em qualquer discussao do tipo de problemas 
com que estamos lidando aqui), e ate possivel que todas as opinioes em conflito sejam 
falsas, assim como e possivel que seja falsa a opiniao com que todos parecem 
concordar. Alguma opiniao ainda nao formulada pode representar a verdade, ou 
estar mais perto dela. 

Isso equivale a dizer de outro modo que o objetivo de um projeto de leitura 
sintopica nao e obter respostas definitivas para as perguntas que surgem em seu 
curso nem encontrar a solugao final do problema que deu inicio ao projeto. Isso 
vale particularmente para o relatorio que talvez venhamos a fazer dessa leitura 
sintopica. Seria dogmatico, e nao dialetico, se esse relatorio buscasse afirmar ou 
provar a veracidade ou a falsidade de qualquer opiniao relacionada as divergen¬ 
ces identificadas e analisadas. Se fizesse isso, a analise sintopica deixaria de ser 
sintopica,- ela se tornaria apenas uma voz a mais na discussao, perdendo, assim, 
seu carater distanciado e objetivo. 

Nao queremos dizer que uma voz a mais nao tern grande importance no 
forum das discussoes humanas sobre assuntos importantes. O que queremos di¬ 
zer e que e possivel e necessario fazer um tipo diferente de contribui^ao a bus- 
ca do conhecimento e essa contribui^ao consiste em manter-se resolutamente 
objetivo e distanciado. A qualidade particular a que uma analise sintopica tenta 
chegar pode, na realidade, ser resumida na expressao "objetividade dialetica". 

Em suma, o leitor sintopico tenta olhar para todos os lados semficarde lado alburn. 
Claro que ele jamais atingira esse rigoroso ideal. A objetividade absoluta nao e 
humanamente possivel. Talvez ele consiga nao ficar de lado algum, apresentar 
os assuntos sem preconceitos em relagao a qualquer ponto de vista particular 
e tratar as opinioes contrarias com imparcialidade. Mas e mais facil nao ficar 
de lado algum do que olhar para todos os lados. O leitor sintopico certamente 
falhara nesse aspecto. Nao e possivel enumerar exaustivamente todos os lados 
de uma divergencia. Ainda assim, e preciso tentar. 

Nao ficar de lado algum e mais facil do que olhar todos os lados, mas ainda 
assim e dificil. O leitor sintopico tern de resistir a certas tenta^oes e tern de 
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conhecer sua propria mente. Evitar julgamentos explidtos a respeito da veracidade 
de opinioes conflitantes nao basta para garantir a perfeita objetividade dialetica. 
A parcialidade pode manifestar-se de muitas maneiras sutis — pela maneira como 
os argumentos sao resumidos, pelas nuangas daquilo que se coloca em primeiro 
ou segundo piano, pelo tom com que se faz uma pergunta ou uma observa^ao e 
pela ordem em que sao apresentadas as diferentes respostas a perguntas-chave. 

No intuito de evitar alguns desses riscos, o leitor sintopico consciencioso 
pode lan^ar mao de um recurso obvio e usa-lo tanto quanto possivel, ou seja, ele 
deve constantemente reportar-se ao proprio texto dos autores, lendo e relendo incessantemen- 
te os trechos relevantes,- e, ao apresentar os resultados de seu trabalho a uma pla- 
teia mais ampla, e preciso que ele cite a opiniao ou o raciocmio de um autor com 
as proprias palavras do autor. Ainda que isso pare^a contradizer o que dissemos 
antes sobre a necessidade de encontrar uma terminologia neutra com que ana- 
lisar o problema, nao e o que ocorre. A necessidade permanece e e preciso usar 
essa terminologia ao apresentar um resumo do pensamento de um autor, nao as 
proprias palavras do autor. Mas essas, citadas com cuidado para que nao fiquem 
descontextualizadas, devem acompanhar o resumo, de modo que o leitor possa 
julgar por si proprio se a interpreta^ao daquele autor esta correta. 

No que diz respeito a impedir outros desvios da objetividade dialetica, nao 
se pode contar com nada alem da firme intengao do leitor sintopico de evita-los. 
Esse ideal exige o esfor^o deliberado de pesar uma questao e outra, de omitir 
qualquer comentario que possa ser prejudicial, de suspender toda tendencia a 
enfatizar ou negligenciar algo. Em ultima analise, ainda que o leitor possa ser o 
juiz da qualidade do relatorio de uma exposigao dialetica, somente seu autor — 
somente o proprio leitor sintopico - pode saber se atendeu a essas exigences. 


UM EXEMPLO DE EXERCICIO DE LEITURA SINTOPICA: 
A 1DEIA DE PROGRESSO 

Um exemplo pode ajudar a explicar o funcionamento da leitura sintopica. 
Consideremos a ideia de progresso. Nao escolhemos esse assunto aleatoriamente. 
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Ja o pesquisamos extensivamente. 3 O exemplo nao lhe seria tao util se ja nao o 
tivessemos pesquisado. 

A investigagao dessa importante ideia historica e filosofica tomou varios 
anos. A primeira tarefa consistiu em produzir uma lista de obras em que procu- 
ramos trechos relevantes, isto e, em reunir uma bibliografia (que chegou a 450 
itens). Essa tarefa foi realizada por meio de uma serie de leituras inspecionais de 
muitos livros, artigos e outros textos. E importante notar que, no caso da ideia 
de progresso - e a mesma coisa aconteceria no caso de muitas outras ideias im- 
portantes muitos dos itens por fim considerados relevantes foram encontra- 
dos por acaso ou entao porque tinhamos alguma ideia de onde procurar. Alguns 
lugares eram obvios: muitos livros atuais trazem a palavra "progresso" no titulo. 
Mas outros nao, e a maioria dos livros mais antigos, ainda que sejam relevantes 
para o assunto, nem sequer empregam o termo. 

Lemos algumas obras de ficgao e de poesia, mas acabamos decidindo con- 
centrar a atengao nas obras expositivas. Ja haviamos observado que, por razoes 
diversas, e dificil incluir romances, pegas teatrais e poemas num projeto de lei- 
tura sintopica. A primeira dessas razoes e que a espinha dorsal ou a essencia de 
uma narrativa e seu enredo, nao suas posigoes diante de certas divergences. 
Em segundo lugar, mesmo os personagens mais falantes raramente assumem 
posigoes claras sobre um assunto — numa narrativa, eles tendem a falar de outras 
coisas, sobretudo de relates emocionais. Terceiro, ainda que um personagem 
venha a manifestar-se desse modo — por exemplo, como Settembrini fala do 
progresso em A montanba magica, de Thomas Mann —, nao e possivel ter certeza 
de que a opiniao do autor esta sendo af representada. Sera que o autor esta sendo 
ironico ao permitir que seu personagem fique falando do assunto? Sera que a 
intengao e que voce perceba a tolice de sua posigao, e nao sua sabedoria? Fa¬ 
lando de modo geral, e necessario um esforgo intenso de interpretagao sintetica 
para que se possa atribuir a uma obra de ficgao uma posigao qualquer sobre um 


3 Os resultados dessas pesquisas foram publicados em The Idea of Progress [A Ideia 
de Progresso], Nova York, Praeger, 1967. A obra foi escrita sob os auspicios do 
Institute for Philosophical Research, do qual os autores sao, respectivamente, 
diretor e diretor associado. 
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assunto. O esfor^o e tao grande, e os resultados tao essencialmente duvidosos, 
que costuma ser mais prudente abster-se. 

A discussao do progresso nas muitas obras ainda por examinar parecia, 
como de habito, caotica. Diante disso, a tarefa era, como indicamos, desen- 
volver uma terminologia neutra. A empreitada era complexa, mas um exemplo 
pode ajudar a explicar o que foi feito. 

A propria palavra "progresso" e usada pelos autores de varias maneiras di- 
ferentes. A maior parte dessas maneiras nao faz mais que refletir nuan^as de sig- 
nificado e elas podem ser discutidas na analise. Mas alguns autores usam a palavra 
para indicar algumas especies de movimento para a frente que nao correspon- 
dem a uma melhora. Como a maioria dos autores usa a palavra para indicar uma 
mudan^a historica para melhor na condigao humana, e a melhora e essencial 
nesse conceito, nao se pode usar a mesma palavra para designar as duas opini- 
oes. Nesse caso, a maioria venceu, e a facgao minoritaria passou a ser referida 
como os autores que afirmam que ha um "avan 50 sem melhora" na historia. 
O que se quer dizer e que, ao discutir as opinioes da fac^ao minoritaria, nao 
podfamos usar a palavra “progresso", embora tenha sido utilizada pelos proprios autores discutidos. 

O terceiro passo da leitura sintopica e, como observamos, esclarecer as 
perguntas. O exame demonstrou que nossa intui^ao a respeito da pergunta ba- 
sica no caso do progresso estava correta. A primeira pergunta a fazer, a pergunta 
a qual os autores parecem ter dado varias respostas, e "Existe progresso na 
historia? Sera que o curso geral da mudan^a historica aponta uma melhora da 
condigao humana?". Basicamente, tres respostas distintas aparecem na literatu¬ 
re a respeito: ( 1 ) sim ; ( 2 ) nao ; e (3) nao ha como saber. Ha, contudo, diversas 
maneiras de dizer sim, diversas maneiras de dizer nao e ao menos tres maneiras 
diferentes de dizer que nao ha como saber se o progresso humano existe ou nao. 

As muitas respostas diferentes entre si e inter-relacionadas a essa pri¬ 
meira pergunta constituem aquilo que decidimos chamar de controversy geral 
sobre o progresso. Ela e geral no sentido de que cada autor estudado que 
tinha algo importante a dizer sobre o assunto assume posigoes a respeito das 
muitas divergences que podem ser identificadas nele. Mas existe tambem 
uma controversy especial sobre o progresso, composta das divergences que so 
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existem entre os autores que afirmam existir o progresso. Essas divergences 
tern a ver com a natureza ou com as propriedades do progresso que eles, por 
defenderem cfue o progresso existe, afirmam ser um fato historico. So pode haver tres 
divergences quanto a isso, ainda que a discussao de cada uma debs seja com- 
plexa. Elas podem ser formuladas como questoes: ( 1 ) Sera que o progresso 
acontece necessariamente ou depende de outras ocorrencias? ( 2 ) Sera que o 
progresso continuara indefinidamente ou sera que um dia chegara ao fim ou 
se estabilizara? (3) Havera progresso na natureza humana, assim como nas 
institutes humanas - progresso no proprio animal humano ou apenas nas 
condigoes exteriores da vida humana? 

Por fim, ha um conjunto de divergences subordinadas - como decidimos 
chama-las - que, mais uma vez, so existe entre os autores que creem no progres¬ 
so, a respeito das areas em que o progresso ocorre. Identificamos seis areas em 
que, segundo esses autores, ha progresso, ainda que outros autores neguem sua 
ocorrencia em uma ou mais debs — mas nunca em todas (ja que, por defini^ao, 
trata-se de autores que afirmam a ocorrencia de algum tipo de progresso). Sao 
elas: (1) progresso no conhecimento,- (2) progresso tecnologico,- (3) progresso 
economico,- (4) progresso politico,- (5) progresso moral e ( 6 ) progresso artisti- 
co. A discussao da ultima area levanta problemas particulares, ja que, em nossa 
opiniao, nenhum autor verdadeiramente afirma que esse progresso ocorre, ainda 
que diversos autores neguem qualquer progresso nessa area. 

A estrutura da analise do progresso que acabamos de descrever exemplifica 
nosso esfor^o para definir as questoes que fazem parte da discussao do assunto 
e tentar analisar a discussao mesma — em outras palavras, a dar o quarto e o quin- 
to passos da leitura sintopica. Um leitor sintopico e sempre obrigado a fazer 
isso, ainda que, e claro, nem sempre ele tenha a obrigagao de escrever um livro 
extenso explicando suas pesquisas. 4 


4 Agora que esse livro foi escrito e publicado, esperamos que realmente possibi- 
lite algum avango intelectual que corresponda ao que esperamos como fruto da 
leitura sintopica e que o livro sobre o progresso facilite novos trabalhos na area, 
assim como outros livros produzidos pelo Institute for Philosophical Research 
nas areas de liberdade, felicidade, justiga e amor facilitaram o trabalho nessas 
areas respectivas - trabalho bastante arduo antes de tais livros existirem. 
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O SINTOPICO E O MODO DE USA-LO 


Se voce estiver lendo este capitulo com cuidado, tera notado que, apesar 
de o termos discutido, nao chegamos de fato a resolver aquilo que chamamos de 
paradoxo da leitura sintopica. Esse paradoxo pode ser formulado desta maneira: 
a menos que voce saiba que livros precisa ler, nao podera ler sintopicamente,- 
mas, a menos que voce leia sintopicamente, nao sabera que livros precisa ler. 
Outra maneira de dizer isso esta naquilo que pode ser chamado de problema 
fundamental da leitura sintopica, isto e, que se voce nao sabe onde come^ar, 
nao pode ler sintopicamente,- e mesmo que voce tenha alguma ideia de onde 
come^ar, o tempo necessario para encontrar os livros relevantes e as passagens 
relevantes nesses livros pode ser maior que o tempo necessario para todos os 
outros passos juntos. 

Na realidade, e claro, ao menos em teoria existe uma solugao para o pa¬ 
radoxo e uma solugao para o problema. Teoricamente, voce poderia conhecer 
tao bem a parte mais importante da literatura da nossa tradi^ao que teria uma 
nogao razoavel sobre onde encontrar nela uma discussao de cada ideia. Mas, se 
voce e uma dessas pessoas, nao precisa da ajuda de ninguem e nao ha nada que 
possamos dizer sobre a leitura sintopica que voce ja nao saiba. 

Porem, ainda que voce mesmo nao tivesse esse conhecimento, poderia pe- 
dir ajuda a alguem que o tivesse. Mas teria de admitir que, se pudesse pedir 
ajuda aalguem assim, tais conselhos poderiam atrapalhar tanto quanto ajudar. Se 
essa pessoa mesma tivesse se dedicado particularmente ao assunto, seria dificil 
para ela simplesmente enumerar os trechos cuja leitura e mais relevante sem lhe 
dizer como le-los - e isso pode atrapalhar. Mas, se ela nao tiver se dedicado espe- 
cialmente ao assunto, pode nao saber muito mais do que voce, ainda que voce 
e ela tenham essa impressao. 

O que e necessario, portanto, e uma obra de referenda que diga onde 
encontrar os trechos mais importantes a respeito de diversos assuntos de inte- 
resse, mas sem dizer como essas passagens devem ser lidas — sem prejulgar seu 
sentido ou sua relevancia. O Syntopicon e um livro assim. Produzido na decada 
de 1940, trata-se de um indice topico a serie de livros intitulada Great Books of 
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the Western World [Classicos do Ocidente], Para cerca de tres mil topicos ou as- 
suntos, ele lista referencias as paginas dos volumes da serie em que o assunto e 
discutido. Algumas das referencias levam a trechos que cobrem muitas paginas, 
outras a paragrafos-chave ou so a partes de paragrafos. O tempo que se gasta 
para encontra-los e o tempo de pegar o volume indicado e chegar ate a pagina. 

O Syntopicon tern, e claro, um grande defeito. E um indice que se refere a 
apenas uma serie de livros (mas uma serie grande) e indica de modo um tanto 
vago como encontrar trechos em outros livros que nao fazem parte da serie. 
Mesmo assim, ele sempre da ao menos um ponto de partida para qualquer pro- 
jeto de leitura sintopica. Tambem e verdade que os livros que fazem parte da 
serie sao aqueles que voce, no curso do projeto, provavelmente iria querer ler 
de qualquer jeito. Assim, o Syntopicon pode poupar ao estudioso maduro ou ao 
leitor que inicia sua pesquisa a respeito de um problema grande parte do traba- 
lho preliminar de pesquisa e ajuda-lo a chegar rapidamente ao ponto em que ele 
pode come^ar a pensar no assunto de modo independente, porque ja conhece 
aquilo que outros pensaram. 

Por mais util que o Syntopicon seja para esse tipo de leitor, ele e muito mais 
util para o iniciante. O Syntopicon pode ajudar um leitor de tres maneiras: forne- 
cendo iniciativa, sugestoes ou instru$6es. 

Ele fornece iniciativa ao superar a dificuldade inicial enfrentada por qual¬ 
quer pessoa que depare com os livros classicos de nossa tradi^ao. Essas obras 
intimidam um pouco. Podemos querer conhece-las, mas nem sempre o fazemos. 
Todos nos incitam a le-las e nos oferecem programas de leitura, come^ando pe- 
las obras mais faceis ate chegar as mais dificeis. Todos esses programas, porem, 
exigem a leitura de livros inteiros ou no rmnimo a leitura integral de longos tre¬ 
chos deles. A experiencia geral demonstra que esse tipo de solu^ao raramente 
atinge o resultado desejado. 

Uma leitura sintopica dessas grandes obras, com a ajuda do Syntopicon, traz 
uma solu^ao radicalmente diferente. O Syntopicon inicia a leitura dos classicos 
permitindo as pessoas que leiam trechos especificos sobre os assuntos que lhes 
interessam,- e, dentro desses assuntos, que leiam trechos relativamente curtos 
de muitos autores. Isso ajuda a ler alguma parte dos classicos antes de le-los inteiros. 
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A leitura sintopica dos classicos, com a ajuda do Syntopicon, tambem pode 
oferecer sugestoes. Com base no interesse que o leitor ja tern em determinado 
assunto, ele pode provocar ou gerar outros interesses em assuntos relacionados. 
E, uma vez que o leitor comece a ler um autor, certamente hadequerer explorar 
o contexto. Antes que voce perceba, ja tera lido boa parte do livro. 

Por fim, a leitura sintopica, com a ajuda do Syntopicon, oferece instrugoes de 
tres tipos. Na realidade, esse e um dos grandes beneficios desse nivel de leitura. 

Primeiro, o topico relacionado ao trecho que se quer ler serve para ajudar o 
leitor a interpretar o trecho. Mas nao lhe diz o que o trecho significa, ja que o 
trecho pode ser relevante para o topico de muitas e diversas maneiras. Assim, 
cabe ao leitor descobrir cjual a relevancia exata do trecho para acjuele topico. Aprender a 
fazer isso e adquirir uma grande capacidade na arte da leitura. 

Segundo, a reuniao de diversos trechos sobre o mesmo assunto, ainda que 
vindos de obras diferentes, escritas por autores diferentes, serve para afiar a 
interpretagao do leitor sobre cada trecho lido. As vezes, a leitura de trechos do mesmo 
livro em sequencia, um em compara^ao com o outro, deixa todos eles mais 
claros. As vezes, o sentido de cada trecho, numa serie de trechos contrastantes 
ou conflitantes, se acentua pela proximidade. E as vezes os trechos de um autor, 
ao exagerar ou comentar os trechos de outro, ajudam materialmente o leitor a 
entender este segundo autor. 

Terceiro, caso se fa§a uma leitura sintopica de diversos assuntos, o fato de 
que o mesmo trecho frequentemente aparecera no Syntopicon relacionado a dois 
ou mais assuntos tera um efeito instrutivo. O leitor apreendera a amplitude de 
sentido do trecho ao interpreta-lo de modo um pouco diferente em rela^ao a 
topicos diferentes. Essa multipla interpretagao nao apenas e um exercicio basico 
da arte da leitura, como tambem tende a acostumar a mente a ficar alerta para 
as muitas nuan^as de sentido contidas em qualquer trecho rico ou complexo. 

Como acreditamos que o Syntopicon pode ser util a qualquer leitor que pre- 
tenda ler do modo descrito neste capitulo, seja ele um iniciante, seja um pes- 
quisador e estudioso maduro, tomamos a liberdade de adota-lo para este nivel 
de leitura. Esperamos que o leitor nos perdoe pelo que pode parecer certa au- 
tocomplacencia. Como retribuigao pela benevolencia, gostariamos de chamar a 
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atengao para um fato importante. Ha uma diferenga consideravel entre a leitura 
sintopica, com ‘s’ minusculo, e a leitura Sintopica, que refere a leitura dos classi- 
cos com a ajuda do Syntopicon. A leitura Sintopica, nesse sentido, pode constituir 
uma parte de qualquer projeto de leitura sintopica em que o termo seja usado no 
primeiro sentido, e talvez seja sempre boa ideia comegar por ali. Mas a leitura 
sintopica com ‘s’ minusculo corresponde a uma expressao com aplicagao muito 
mais ampla do que a leitura Sintopica. 


SOBRE OS PRINCIPIOS QUE SERVEM DE BASE 
A LEITURA SINTOPICA 

Ha quern diga que a leitura sintopica (no sentido mais amplo que acabamos 
de mencionar) e impossivel. £ errado, dizem, impor uma terminologia, mesmo 
que seja "neutra" (se e que isso existe), a qualquer autor. E preciso tratar sua 
propria terminologia como se fosse sacrossanta, porque nunca devemos ler li- 
vros "fora de contexto"; alem disso, a tradu^ao de um grupo de termos para 
outro e sempre perigosa, porque nao e possivel controlar as palavras como se 
fossem simbolos matematicos. Segundo esses criticos, a leitura sintopica en- 
volve tambem a leitura de autores muito distantes no tempo e no espago, que 
apresentam grandes diferen^as de estilo e abordagem, como se fossem parte do 
mesmo universo de discurso e como se estivessem falando uns com os outros 
- e isso distorce os fatos. Cada autor e um pequeno universo fechado em si pro- 
prio e, ainda que possamos fazer conexoes entre livros distintos escritos pelo 
mesmo autor em epocas diferentes (ate aqui ha riscos, como nos previnem), 
nao ha elos claros que liguem um autor a outro. Dizem eles, por fim, que os 
assuntos discutidos pelos autores nao sao, por si, tao importantes quanto as manei- 
ras como eles sao discutidos. O estilo, dizem, e o homem,- e se ignorarmos como 
um autor diz algo enquanto estamos buscando entender o cjue ele esta dizendo, 
ficaremos sem entender as duas coisas. 

Deve estar claro que discordamos de todas essas acusagoes e que portanto 
e preciso responder a cada uma delas. Vamos examinar uma de cada vez. 
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Primeiro, a questao da terminologia. Negar que uma ideia possa ser expressa 
com grupos de termos diferentes e como negar a possibilidade de fazer tra¬ 
duces de uma lingua natural para outra. Nega-se isso tambem, e claro. Por 
exemplo, recentemente lemos uma introdu^ao a uma nova tradu<;ao do Corao 
que comegava dizendo que traduzir o Corao e impossivel. Mas, como o autor 
depois passava a uma explicate de como tinha feito isso, so nos restou presu- 
mir que o que ele queria dizer era que e particularmente dificil traduzir um livro 
considerado sagrado por um vasto numero de pessoas — com o que concordaria- 
mos. Mas dificil nao e impossivel. 

Na realidade, a ideia de que os termos de um autor devam ser considerados 
sacrossantos provavelmente nao passa de mais um jeito de dizer que e dificil 
passar de uma terminologia a outra. Concordariamos com isso tambem. Mas, 
repetindo, dificil nao e impossivel. 

Segundo, a questao a respeito da distdncia e da singularidade dos autores. Isso 
equivale a dizer que se Aristoteles, por exemplo, entrasse em nosso escritorio, 
certamente envolvido por uma tunica e acompanhado de um interprete que 
soubesse nossa lingua moderna e o grego classico, nao conseguiriamos enten- 
de-lo nem ele conseguiria nos entender. Simplesmente nao cremos nisso. Sem 
duvida Aristoteles ficaria impressionado com algumas das coisas que veria, mas 
acreditamos que, em dez minutos, se quisessemos, poderiamos iniciar uma dis- 
cussao filosofica dos problemas que nos interessam. Poderia haver dificuldades 
recorrentes quanto a certos conceitos, mas, assim que as percebessemos, pode¬ 
riamos resolve-las. 

Se isso e possivel (e nao achamos realmente que qualquer pessoa fosse 
nega-lo), entao nao e impossivel que um livro "fale" com outro por meio de um 
interprete - isto e, de voce, o leitor sintopico. Claro que e preciso ter cuidado 
e conhecer os dois "idiomas" - isto e, os dois livros - o melhor possivel. Mas 
o problema nao e insuperavel e nao passa de uma bobagem sugerir que o seja. 

Por fim, a questao relacionada a maneira ou ao estilo. Isso nos parece equi- 
valente a dizer que nao existe comunicagao racional entre os homens e que 
todos os homens so se comunicam no nivel emotivo, que e o mesmo nivel em 
que se comunicam com bichos de estimate. Se voce disser "eu te amo" para 
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o seu cachorro com voz raivosa, ele se curvara de medo, mas nao o entendera. 
Sera que alguem realmente consegue acreditar que a comunicagao vocal entre 
dois seres humanos nao e nada mats que o tom de voz ou o gestual? O tom de 
voz e importante, sobretudo quando relates emocionais sao o conteudo ba- 
sico da comunicagao; e a linguagem corporal provavelmente tera algo a dizer 
se estivermos dispostos a escuta-la (olha-la?). Mas a comunicagao humana 
ainda inclui outra coisa. Se voce perguntar a alguem onde fica a saida, e essa 
pessoa lhe diz para entrar no Corredor B, nao importa o tom de voz que ela 
use. Ou ela esta certa ou errada,- ou esta mentindo ou dizendo a verdade, mas 
o importante e que voce logo sabera, quando entrar no Corredor B. Voce 
entendeu o cfue ela disse e ainda reagiu, sem duvida das maneiras cabiveis, a 
com ela falou. 

Assim, por acreditar que a tradugao e possivel (ate porque e feita o tempo 
todo), que os livros podem "falar" uns com os outros (porque os seres huma¬ 
nos fazem isso) e que existe um conteudo objetivo e racional na comunicagao 
entre os seres humanos quando eles estao buscando ser racionais (porque po- 
demos aprender e aprendemos uns com os outros), acreditamos que a leitura 
sintopica e possivel. 


RESUMO DA LEITURA SINTOPICA 

Encerramos agora nossa discussao da leitura sintopica. Vamos enumerar, 
portanto, os diversos passos que devem ser dados nesse nivel de leitura, na 
forma de topicos. 

Como vimos, existem duas grandes fases na leitura sintopica. Uma e pre¬ 
paratory, a outra e a leitura sintopica propriamente dita. Vamos enunciar agora 
todos esses passos para revisao. 

I - Inspe^ao de campo preparatory para a leitura sintopica 

1. Prepare uma bibliografia provisory de seu assunto lan^ando mao de ca- 
talogos de bibliotecas, orientadores e bibliografias de livros. 
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2. Inspecione todos os livros da bibliografia provisoria a fim de averiguar 
quais tern aver com o assunto que lhe interessa e para formar uma ideia 
mais clara do assunto. 

Nota: estritamente falando, esses dois passos nao sao cronologicamente 
distintos; isto e, os dois passos tern efeitos um sobre o outro ; o segundo, 
em particular, serve para modificar o primeiro. 

II - Leitura sintopica da bibliografia reunida na Fase I 

1. Inspecione os livros que ja foram identificados como relevantes para o 
assunto na Fase I a fim de encontrar as passagens mais importantes. 

2. Forje um consenso entre os autores por meio da construgao de uma ter- 
minologia neutra do assunto que, segundo a sua interpretagao, todos, ou 
a grande maioria, pudesse empregar, quer eles efetivamente empreguem 
tais palavras, quer nao. 

3. Estabele^a uma serie de proposigoes neutras para todos os autores por 
meio de uma serie de perguntas que, segundo a sua interpretagao, os auto¬ 
res respondem, quer eles tratem explicitamente dessas questoes, quer nao. 

4. Delimite as divergences, grandes e pequenas, demarcando as respostas 
contrarias dos autores as diversas perguntas, estando eles de um lado 
ou de outro na divergence. Deve-se lembrar que nem sempre ha uma 
divergence explicita entre dois ou mais autores e que as vezes e preciso 
construi-la por meio da interpretagao das opinioes dos autores sobre 
assuntos que podem ter figurado entre seus interesses basicos ou nao. 

5. Analise a discussao ordenando as perguntas e divergences de modo a 
esclarecer ao maximo o assunto. As divergences mais gerais devem vir 
antes das menos gerais, e as relates entre as divergences tern de ser 
indicadas com clareza. 

Nota: idealmente, deve-se manter o distanciamento dialetico ou a obje- 
tividade durante todo o processo. Uma maneira de garantir isso consiste 
em sempre acompanhar uma interpretagao das opinioes de um autor so¬ 
bre um assunto com uma citagao dele. 
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21. A LEITURA E 0 CRESCIMENTO 
INTELECTUAL 


Agora concluimos a tarefa a que nos propusemos no ini'cio deste livro. 
Mostramos que a atividade e a essencia da boa leitura e que, quanto mais ativa 
uma leitura, melhor. 

Em nossa defini^ao, ler ativamente equivale a elaborar perguntas, por isso 
indicamos quais perguntas devem ser feitas a respeito de qualquer livro e como 
essas perguntas devem ser respondidas de maneiras diferentes para tipos dife- 
rentes de livros. 

Identificamos e discutimos os quatro niveis da leitura, mostramos como 
eles sao cumulativos e como os niveis mais baixos estao contidos nos mais 
elevados ou posteriores. Em consequencia de nossa inten^ao declarada, de¬ 
mos mais enfase aos niveis posteriores e superiores de leitura do que aos 
anteriores e inferiores, e com isso enfatizamos as leituras analitica e sintopi- 
ca. Como a leitura analitica e provavelmente o tipo com que a maioria dos 
leitores tern menos familiaridade, nos a discutimos mais extensivamente do 
que os outros niveis, apresentando suas regras e explicando-as na ordem em 
que devem ser aplicadas. Mas quase tudo o que dissemos da leitura analitica 
tambem vale, com certas adapta^oes mencionadas no capitulo anterior, a lei¬ 
tura sintopica. 

Concluimos nossa tarefa, mas talvez voce nao tenha concluido a sua. Nao 
precisamos lembrar-lhe que este livro e pratico nem que o leitor de um livro 
pratico tern uma obrigagao particular para com ele. Se, como dissemos, o lei¬ 
tor de um livro pratico aceita os fins propostos e concorda em que os meios 
recomendados sao adequados e eficazes, cabe entao agir do modo proposto. 
Talvez voce nao aceite nosso objetivo fundamental - isto e, que voce deveria 
ser capaz de ler da melhor maneira possivel - nem os meios que propusemos 



para alcan§a-lo — ou seja, as regras da leitura inspecional, analftica e sintopica. 
(Nesse caso, porem, e provavel que voce nem esteja lendo esta pagina.) Mas 
se aceitou o objetivo e considerou os meios adequados, entao cabe a voce 
esforgar-se para ler como provavelmente nunca leu antes. 

Eis sua tarefa e sua obriga^ao. Sera que podemos ajuda-lo a cumpri-la? 

Achamos que sim. A tarefa cabe antes de tudo a voce - e voce que, de 
agora em diante, tem de fazer todo o trabalho (e receber todos os beneffcios). 
Mas ainda falta dizer muitas coisas sobre o fim e sobre os meios. E o que vamos 
discutir agora. 


O QUE OS BONS LIVROS PODEM NOS PROPORCIONAR 

Podemos entender "meios" de duas maneiras. No paragrafo anterior, o ter- 
mo se referia as regras da leitura, isto e, o metodo pelo qual voce se torna um leitor 
melhor. Mas "meios" tambem podem ser as coisas cfue voce le. Possuir um metodo 
sem dispor de materiais aos quais se possa aplica-lo e tao inutil quanto dispor de 
materiais e nao possuir nenhum metodo a aplicar. 

Neste ultimo caso, os meios que lhe servirao no aprimoramento da sua 
capacidade de leitura sao os livros que voce lera. Dissemos que o metodo vale 
para qualquer coisa que voce leia, o que e verdade, se voce entender que a frase 
se refere a qualquer tipo de livro - ficgao ou nao ficgao, imaginative ou expositi- 
vo, pratico ou teorico. Mas, na realidade, o metodo, ao menos como exemplifi- 
cado em nossa discussao da leitura analftica e sintopica, nao se aplica a qualquer livro, 
porque existem livros que nao o exigem. 

Ja dissemos isso antes, mas queremos repetir por causa de sua importancia 
para a tarefa que se apresenta agora: se voce efuer ler para aprimorar sua leitura, nao pode 
ler cfualcfuer livro ou artiqo. Voce nao se tornara um leitor mais capaz se tudo que le 
sao livros que nao desafiam a sua capacidade. E preciso enfrentar livros que es- 
tao alem de sua capacidade, ou, como dissemos, livros que estao acima de voce. 
Somente os livros desse tipo vao leva-lo a ampliar sua mente. E, a menos que 
voce a amplie, nao aprendera. 
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Assim, e crucial que voce nao apenas seja capaz de ler bem como ainda 
seja capaz de identificar os livros que fazem aquelas exigencias associadas ao 
aprimoramento da capacidade de leitura. Um livro que simplesmente distraia 
ou entretenha pode ser uma diversao agradavel numa hora ociosa, mas voce nao 
deve esperar dele algo alem de distragao. Nao somos contra a distragao em si 
mesma, mas queremos enfatizar que o aprimoramento da capacidade de leitura nao anda 
junto com ela. O mesmo vale para um livro que simplesmente o informe de fatos 
que voce desconhecia, sem acrescentar nada a seu entendimento desses fatos. 
A leitura por informa^ao amplia a mente tanto quanto a leitura por distragao. 
Pode parecer que amplia, mas isso e so porque agora ha mais fatos na sua mente 
do que havia antes de voce ler o livro. Contudo, sua mente esta essencialmente 
na mesma condigao que estava antes. Houve uma mudan^a quantitativa, mas 
nenhum aprimoramento em sua capacidade. 

Dissemos muitas vezes que o bom leitor exige coisas de si mesmo quan- 
do le. Ele le ativamente, esforgando-se. Agora estamos dizendo outra coisa. 
Os livros que voce usara para praticar sua leitura, sobretudo a sua leitura ana- 
litica, tambem devem exigir coisas de voce. Eles tern de parecer estar acima de sua 
capacidade. Nao e preciso temer que isso acontega, porque nenhum livro 
estara completamente fora do seu alcance se voce aplicar a ele as regras de lei¬ 
tura que descrevemos. Evidentemente, isso nao significa que essas regras vao 
operar milagres imediatos. Ha livros que sem duvida parecerao estar acima de 
voce, por melhor que seja a sua capacidade como leitor. Na realidade, esses 
sao os livros que voce deve buscar, porque sao eles que mais podem ajuda-lo 
a tornar-se um leitor cada vez mais capaz. 

Alguns leitores cometem o erro de supor que esses livros - os que repre- 
sentam um desafio constante e infindavel a sua capacidade - sempre perten- 
cem a areas relativamente desconhecidas. Na pratica, para muitos leitores, isso 
equivale a acreditar que somente livros cientificos ou talvez filosoficos podem 
satisfazer a esse criterio. Mas isso esta longe de ser verdade. Ja observamos que 
os grandes livros cientificos sao, em muitos aspectos, mais faceis de ler que os 
nao cientificos por causa do cuidado com que seus autores ajudam o leitor a 
identificar os termos e as proposi^oes e a formular os principais argumentos. 
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Esse tipo de ajuda nao esta presente nas obras poeticas. Por isso, e provavel 
que, a longo prazo, esses livros sejam os mais difi'ceis e exigentes. Homero, por 
exemplo, e mais dificil de ler do que Newton, ainda que se entenda mais de 
Homero na primeira leitura. A razao e que e mais dificil escrever bem sobre os 
assuntos de que Homero trata. 

As dificuldades de que falamos aqui sao muito diferentes das dificuldades 
apresentadas por um livro ruim. Tambem e dificil ler um livro ruim, ja que ele 
resiste a seus esforgos de analisa-lo, escapando-lhe toda vez que voce acha que 
entendeu alguma coisa. Na realidade, nao ha nada a entender em um livro ruim. 
Ele nao vale o esforgo. Nao ha recompensa para a luta. 

Um bom livro recompensa aquele que tenta le-lo. Os melhores livros ofe- 
recem as maiores recompensas. Naturalmente, ha dois tipos de recompensa. 
Primeiro, ha o aprimoramento de sua capacidade de leitura, que resulta de voce 
ter enfrentado uma obra boa e dificil. Segundo — e isso, a longo prazo, e muito 
mais importante —, um bom livro traz ensinamentos sobre o mundo e sobre 
voce mesmo - voce nao so aprende a ler melhor, como tambem aprende sobre a 
vida. Voce fica mais sabio. Nao fica apenas mais culto — os livros que nao trazem 
nada alem de informagao tambem podem produzir esse resultado. Fica mais 
sabio, no sentido de que adquire uma consciencia mais agu^ada das grandes e 
duradouras verdades da vida humana. 

Tambem ha problemas humanos, que, afinal, nao tern solugao. Existem 
certas relagoes entre seres humanos e entre os seres humanos e o mundo nao 
humano sobre as quais ninguem pode dizer a ultima palavra. Isso vale nao so 
para areas como a ciencia e a filosofia, em que e obvio que um entendimento 
total da natureza e de suas leis, e do ser e do devir, nunca foi atingido por 
ninguem e nunca o sera,- isso tambem vale para questoes familiares e cotidia- 
nas como a relagao entre homens e mulheres, ou entre pais e filhos, ou entre 
Deus e o homem. Nao ha pensamento cuja intensidade ou clareza abarque 
esses assuntos. Os maiores classicos podem ajuda-lo a pensar melhor sobre 
tais questoes, porque foram escritos por homens e mulheres que pensavam 
melhor sobre elas do que outras pessoas. 
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A PIRAMIDE DOS LIVROS 


A grande maioria dos varios milhoes de livros que ja foram escritos so na 
tradi^ao ocidental - mais de 99% deles - nao sera exigente a ponto de ampliar sua 
capacidade de leitura. Isso pode parecer perturbador, e as porcentagens podem 
parecer superestimadas. Mas e claro que, considerando os numeros em questao, 
isso e verdade. Esses livros so podem ser lidos por distra^ao ou informagao. 
A distragao pode vir de varias formas, e as informagoes podem ser interessantes 
em muitos aspectos. Mas nao e boa ideia esperar aprender nada importante com 
eles. Na realidade, voce nem precisa le-los - analiticamente. Basta folhea-los. 

Ha outra categoria de livros com os quais voce pode aprender tanto a ler 
quanto a viver. Menos de um livro em cada cem pertence a essa categoria — tal- 
vez o numero esteja mais proximo de um em cada mil, ou um em cada dez mil. 
Aqui falamos dos bons livros, aqueles que foram cuidadosamente produzidos 
por seus autores, aqueles que transmitem ao leitor intui^oes importantes a res- 
peito de assuntos de interesse duradouro para as pessoas. Nao deve haver mais 
do que uns poucos milhares desses livros. Eles fazem rigorosas exigencias ao 
leitor. Vale a pena le-los analiticamente - uma vez. Se voce for habilidoso, sera 
capaz de absorver tudo que eles tern a oferecer em uma unica boa leitura. Sao 
livros para se ler uma vez e por de volta na estante. Voce sabe que nunca mais 
tera de le-los de novo, ainda que possa retornar a eles para verificar certas coisas 
ou para reavivar certas ideias ou episodios em sua memoria. (£ no caso desses 
livros que as notas feitas por voce na margem ou em outras partes do volume 
serao particularmente importantes.) 

Como voce sabe que nunca mais tera de ler esses livros de novo? Sabe 
disso por causa da sua propria reagao mental a experiencia de le-los. Esse tipo 
de livro amplia a sua inteligencia e aumenta sua compreensao. Mas, a medida 
que sua inteligencia se amplia e sua compreensao aumenta, voce percebe, de um 
jeito mais ou menos misterioso, que aquele livro nao vai modifica-lo novamente 
no futuro. Percebe que apreendeu o livro integralmente. Ja tirou tudo dele ate 
seca-lo. Voce e grato por aquilo que ele lhe deu, mas sabe que ele nao tern nada 
mais para lhe dar. 
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Dentre esses poucos milhares ha um numero muito menor de livros — sao 
provavelmente menos de cem — que nao serao exauridos nem mesmo pela me- 
lhor leitura possivel. Como reconhecer isso? Novamente, trata-se de algo mis- 
terioso, mas, quando fechar o livro apos te-lo lido analiticamente, da melhor 
maneira, e coloca-lo na estante, voce suspeitara de que ele ainda tern mais a 
oferecer. Falamos em "suspeita" porque, a essa altura, talvez seja so isso que 
voce sinta. Se soubesse exatamente o que lhe tinha escapado, sua obriga^ao de 
leitor analitico o levaria a retornar imediatamente ao livro para buscar aquilo. Na 
realidade, voce nao consegue dizer o que e, mas sabe que esta la. Ve que nao 
consegue esquecer o livro, que fica pensando nele e em sua reagao a ele. Por fim, 
voce retorna a ele. E ai acontece uma coisa formidavel. 

Se o livro pertence a segunda categoria mencionada, voce ve, ao retornar 
a ele, que ali havia menos do <\ue voce lembrava. A razao, e claro, e que voce mesmo 
cresceu apos le-lo. Sua inteligencia e mais plena, sua compreensao e maior. 
O livro nao mudou, mas voce mudou. E inevitavel que esse retorno traga um 
desapontamento. 

Mas se o livro pertence a classe mais elevada — do pequenissimo numero 
dos livros inesgotaveis -, voce percebe, ao retornar, que o livro parece tercrescido 
junto com voce. Existem coisas novas nele — constelagoes inteiras de novidades — 
que voce nao tinha visto antes. Sua compreensao anterior do livro nao fica 
invalidada (presumindo que voce o tenha lido bem da primeira vez) ; ela e tao 
verdadeira quanto sempre foi e nos mesmos aspectos em que era verdadeira 
antes. Mas agora ela tambem e verdadeira em outros aspectos. 

Como pode um livro crescer junto com voce? £ claro que isso e impos- 
sivel; um livro, umavezque esteja escrito e publicado, nao muda. Mas aquilo 
que voce so entao come^a a perceber e que o livro sempre esteve tao acima 
de voce que continuou acima, e provavelmente sempre continuara. Como 
esse livro e verdadeiramente bom - um classico, diriamos -, ele e acessivel em 
niveis diferentes. A impressao de que ele havia aumentado sua compreensao 
na leitura anterior nao e falsa. Isso realmente aconteceu. Mas agora, ainda que 
voce tenha ficado mais sabio e mais culto, ele ainda pode eleva-lo. E fara isso 
enquanto voce viver. 
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E obvio que nao ha muitos livros que possam fazer isso com qualquer um 
de nos. Estimamos que seu numero seja bem menor do que cem. Mas esse 
numero e menor ainda para cfualcfuer leitor. Os seres humanos tern muitas diferengas 
entre si, alem da capacidade mental. Tern gostos diferentes,- coisas diferentes 
tern mais apelo para uma pessoa do que para outra. Talvez voce nunca sinta por 
Newton aquilo que sente por Shakespeare, seja porque consegue ler Newton 
tao bem que nunca precisa le-lo de novo, seja porque sistematizagoes matema- 
ticas do mundo nao tenham tanto apelo para voce. Ou, caso tenham - tinham 
para Charles Darwin, por exemplo -, entao Newton pode estar entre os poucos 
livros que sao grandes para voce, e nao Shakespeare. 

Nao queremos proclamar que certo livro ou certo conjunto de livros tern, 
obrigatoriamente, apelo para voce, no sentido aqui discutido. Contudo, lista- 
mos no Apendice A os livros que, como mostra a experiencia, possuem esse 
valor para muitos leitores. O que queremos dizer, na realidade, e que voce deve 
buscar os raros livros cjue podem ter esse valor para voce. Sao eles que vao lhe dar as maio- 
res ligoes, tanto sobre a leitura quanto sobre a vida. £ a eles que voce vai querer 
retornar repetidas vezes. Sao eles os livros que vao ajudar em seu crescimento. 


A VIDA E O CRESCIMENTO DA INTELIGENCIA 

Existe um teste antigo - era muito popular ha uma gera^ao - destinado a 
dizer quais livros poderiam fazer isso por voce. Suponha, dizia o teste, que voce 
sabe que ficara isolado numa ilha deserta pelo resto da vida, ou ao menos por 
muito tempo. Suponha, tambem, que pode se preparar para essa experiencia. 
Existem alguns artigos praticos e uteis que voce nao gostaria de deixar de levar. 
Alem deles, voce poderia levar dez livros. Que livros voce selecionaria? 

Tentar fazer essa lista pode ser instrutivo, e nao so porque pode ajuda-lo a 
identificar os livros que voce mais gostaria de ler e de reler. Na realidade, isso 
pode ter ate uma importancia menor diante daquilo que pode descobrir sobre 
si mesmo quando imagina como a vida seria se voce estivesse isolado de to- 
das as fontes de distra^ao, informa^ao e compreensao que costumam rodea-lo. 
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Lembre-se, na ilha nao haveria radio nem televisao, nem biblioteca. So haveria 
voce e dez livros. 

Essa situagao imaginaria parece bizarra e irreal quando comegamos a pensar 
nela. Mas sera que ela e tao irreal assim? Achamos que nao. Em certa medida, 
estamos todos isolados numa ilha deserta. Todos nos enfrentamos o mesmo de- 
safio que enfrentarfamos se estivessemos realmente la - o desafio de encontrar 
dentro de nos mesmos os recursos para viver uma boa vida humana. 

Existe um aspecto estranho na mente humana, um aspecto que diferencia 
muito a mente do corpo. O corpo sofre limitagoes que a mente nao sofre. Um 
sinal disso e que a for^a do corpo nao aumenta indefinidamente nem sua gra§a 
e suas habilidades continuam a se desenvolver. Quando a maioria das pessoas 
chega aos trinta anos, o corpo atinge o apice,- na realidade, o corpo de muitas 
pessoas come^a a se deteriorar nessa fase. Mas nao ha limite para o crescimento e o 
desenvolvimento da mente. A mente nao para de crescer quando chegamos a certa 
idade,- e so quando o cerebro mesmo perde vigor, na velhice, que a mente nao 
pode mais crescer em termos de capacidade e compreensao. 

Esse e um dos aspectos mais notaveis nos seres humanos e pode na rea¬ 
lidade ser a grande diferen^a entre o homo sapiens e os outros animais, que nao 
parecem crescer mentalmente apos certo estagio de seu desenvolvimento. Mas 
essa grande vantagem do homem traz consigo um grande risco. Assim como 
os musculos, a mente pode atrofiar-se se nao for usada. A atrofia dos musculos mentais 
e o pre§o que se paga por nao fazer exercicios mentais. Trata-se de um pre^o 
terrivel, ja que ha indicios de que a atrofia da mente seja uma doen^a fatal. Nao 
parece haver outra explicagao para o fato de que muitas pessoas muito ocupadas 
morrem logo apos a aposentadoria. O que as mantinha vivas eram as demandas 
que o trabalho fazia a mente delas,- elas eram como que sustentadas artificial- 
mente por formas exteriores. Assim que essas demandas acabaram, como nao 
tinham recursos proprios de atividade mental, essas pessoas simplesmente para- 
ram de pensar e morreram. 

A televisao, o radio e todas as fontes de distra^ao e informa^ao que nos 
circundam em nossa vida cotidiana tambem sao esteios artificiais. Podem 
nos dar a impressao de que nossa mente esta ativa, porque temos de reagir a 
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estimulos exteriores. Mas a for^a desses estimulos externos e muito limitada 
para continuar nos alimentando. Eles sao como drogas. Habituamo-nos a eles 
e a cada vez precisamos de mais. Chega um momento em que seu efeito e 
minirno ou nenhum. Entao, se nao tivermos os recursos em nos mesmos, nos- 
so crescimento intelectual, moral e espiritual sera interrompido. E, quando 
paramos de crescer, comegamos a morrer. 

Ler bem, no sentido de ler ativamente, nao e, portanto, apenas um bem em 
si mesmo nem e apenas um meio de progredir no trabalho ou na carreira. E algo 
que tambem serve para manter nossa mente viva, sempre crescendo. 


l. A leitura e o crescimento intelectual - 




APENDICE A 

LISTA DE LEITURAS RECOMENDADAS 


Nas paginas seguintes o leitor encontra uma lista de obras cuja leitura vale a 
pena. Falamos muito serio quando dizemos que sua leitura "vale a pena". Ainda 
que nem todos os livros listados sejam "classicos" em qualquer acep^ao comum 
do termo, todos irao recompensa-lo pelo esfor^o que voce fizer para le-los. 
Todos esses livros estao acima da compreensao da maioria das pessoas - acima 
o bastante, de todo modo, para forgar a maioria dos leitores a ampliar seus ho- 
rizontes a fim de entende-los e aprecia-los. Claro que e esse tipo de livro que 
voce deve procurar se deseja melhorar sua capacidade de leitura e, ao mesmo 
tempo, descobrir as melhores coisas que foram pensadas e ditas em nossa tra- 
di^ao literaria. 

Alguns desses livros sao classicos naquele sentido particular do termo que 
usamos no capitulo anterior. Ao retornar a eles, voce sempre ha de encontrar 
alguma coisa nova e, frequentemente, muitas coisas novas. Eles podem ser re¬ 
lidos indefinidamente. Ou, em outras palavras, alguns desses livros - nao dire- 
mos exatamente quantos nem tentaremos identifica-los, uma vez que, ate certo 
ponto, esse julgamento e pessoal - estao acima de todos os leitores, mesmo os 
mais capazes. Como observamos no capitulo anterior, essas sao as obras que 
todos deveriam esfor^ar-se para ler. Sao os verdadeiros classicos,- sao os livros 
que todo leitor deveria levar para a sua ilha deserta. 

A lista e longa e pode parecer assustadora. Sugerimos que voce nao se 
deixe abater por ela. Em primeiro lugar, e provavel que reconhe^a os nomes da 
maioria dos autores. Nao ha nada aqui tao obscuro que chegue a ser esoterico. 
A coisa mais importante, lembre-se, e que e boa ideia comegar com os livros 
pelos quais voce, por alguma razao, tern mais interesse. Como dissemos diver- 
sas vezes, o principal objetivo e ler bem, nao ler muito. Voce nao deveria ficar 



desapontado se nao ler mais do que meia duzia de livros por ano. A lista nao e 
algo que se deva cumprir num periodo determinado. Nao e um desafio que voce 
so pode veneer se chegar ao fim de cada item. Antes, e um convite que voce 
pode gentilmente aceitar come^ando pelo livro que o deixar mais a vontade. 

Os autores foram listados cronologicamente, de acordo com a data conhe- 
cida ou provavel de seu nascimento. Onde a lista apresenta duas ou mais obras 
de um autor, elas tambem estao dispostas em ordem cronologica, sempre que 
possivel. Nem sempre os estudiosos concordam a respeito da data da primeira 
edi^ao de um livro, mas voce nao precisa se preocupar com isso. O importante e 
lembrar que a lista, como um todo, avan^a no tempo. Claro que isso nao signifi- 
ca necessariamente que voce deva ler essas obras cronologicamente. Voce pode 
ate come^ar pelo final da lista e ler de tras para a frente ate chegar a Homero e 
ao Antigo Testamento. 

Nao listamos todas as obras de cada autor. Em geral citamos apenas os 
titulos mais importantes, escolhendo-os, no caso dos livros expositivos, com o 
fim de mostrar a diversidade da contribui^ao de um autor a campos distintos do 
conhecimento. Em alguns casos, listamos as obras de um autor e especificamos, 
entre parenteses, aquelas que sao particularmente importantes ou uteis. 

Ao preparar uma lista como essa, a maior dificuldade esta sempre relacio- 
nada aos itens relativamente contemporaneos. Quanto mais proximo um autor 
esta do nosso tempo, mais dificil e fazer um julgamento distanciado dele. Nao 
ha nada de errado em dizer que o tempo dira o que e importante, mas talvez nao 
queiramos esperar. Assim, no que diz respeito aos autores e livros mais recen- 
tes, ha muito espa^o para diferen^as de opiniao, e nao diriamos que os ultimos 
livros da lista tern um lugar tao garantido quanto os primeiros. 

Pode haver tambem diferen^as de opiniao sobre os primeiros itens e po- 
demos vir a ser acusados de ter preconceitos contra alguns autores que nem 
sequer listamos. Estamos dispostos a admitir que, em alguns casos, isso e 
verdade. Essa e a nossa lista e pode ser diferente em alguns aspectos de listas 
feitas por outras pessoas. Mas ela nao sera tao diferente se todos concordarem 
seriamente com o objetivo de criar um programa de obras que valha a pena 
passar a vida lendo. Em ultima instancia, claro que voce deveria montar a sua 
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propria lista e trabalhar nela. E boa ideia, porem, ler um numero razoavel de 
livros que ja foram unanimemente aclamados antes de agir por conta propria. 
Essa lista e um ponto de partida. 

Queremos mencionar uma omissao que alguns leitores considerarao in- 
feliz. A lista so contem autores e livros do Ocidente; nao ha obras chinesas, 
japonesas nem indianas. Ha muitas razoes para isso. Uma e que nao temos 
grandes conhecimentos do que existe fora da tradi^ao literaria ocidental e 
nossas recomendagoes nao teriam grande valor. Outra e que no Oriente nao 
ha uma tradigao unica, como ha no Ocidente, e teriamos de conhecer todas 
as tradi^oes orientais para fazer um bom trabalho. Terceiro, e preciso co¬ 
nhecer sua propria tradigao antes de tentar conhecer as tradi^oes de outras 
partes do mundo. Muitas pessoas que hoje tentam ler livros como o I Ching e 
o Bhagavad-Gita ficam confusas nao apenas por causa da dificuldade inerente a 
essas obras, mas tambem porque nao aprenderam a ler bem utilizando livros 
mais acessiveis — mais acessiveis a eles — de sua propria cultura. Por fim, a lista 
ja e longa o bastante. 

Outra omissao exige um comentario. Como a lista e de livros, inclui os 
nomes de poucas pessoas conhecidas fundamentalmente como poetas liricos. 
Alguns dos autores da lista escreveram poemas liricos, claro, mas sao mais co- 
nhecidos por outras obras, mais longas. Nao se deve ver ai um preconceito nos- 
so contra a poesia lirica. Mas recomendariamos que se comegasse com uma boa 
antologia de poesia, e nao com as obras completas de um so autor. The Golden 
Treasury [Tesouro da Poesia Inglesa], de Palgrave, e The Oxford Book of English Verse 
[Antologia Oxford da Poesia Inglesa] sao excelentes pontos de partida. Essas 
antologias mais antigas podem ser complementadas com outras mais modernas, 
como One Hundred Modem Poems [Cem Poemas Modernos], de Selden Rodman, 
uma antologia facilmente encontravel em brochura que amplia de maneira in- 
teressante a nogao de poema lirico. Como a leitura de poesia lirica requer uma 
habilidade peculiar, tambem recomendamos algum dos diversos manuais do as- 
sunto — por exemplo, Introduction to Poetry [Introdu^ao a Poesia], de Mark Van 
Doren, uma antologia que tambem contem breves discussoes sobre como ler 
muitos poemas famosos. 
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Listamos os livros por autor e ti'tulo, mas nao tivemos a intengao de indicar uma 
editora ou uma edigao em particular. Quase todas as obras da lista estao disponiveis 
em algum formato e muitas estao disponiveis em muitas edi^oes, em brochura e capa 
dura Porem, indicamos quais autores e titulos fozem parte de duas cole^oes que nos 
mesmos editamos. Titulos incluidos em Great Books of the Western World [Classicos do 
Ocidente] estao identificados com urn asterisco,- autores que aparecem em Gateway 
to the Great Books [Introdu^ao aos Classicos] estao identificados com dois asteriscos. 

1. Homero (seculo IX a.C.?) 

*Ilfada 

*Odisseia 

2. Velho Testamento 

3. Esquilo (c. 525-456 a.C.) 

*Tragedias 

4. Sofocles (c. 495-406 a.C.) 

*Tragedias 

5. Herodoto (c. 484-425 a.C.) 

*Historia (das Guerras Persas) 

6. Euripides (c. 485-406 a.C.) 

*Tragedias (especialmente Medeia, Hipolito, Bacantes) 

7. Tucidides (c. 460-400 a.C.) 

*Histdria da Guerra do Peloponeso 

8. Hipocrates (c. 460-377? a.C.) 

*Textos medicos 

9. Aristofanes (c. 448-380 a.C.) 

*Comedias (especialmente AsNuvens, OsPassaros, AsRas) 

10. Platao (c. 427-347 a.C.) 

*Dialogos (especialmente Republica, Bancfuete, Fe'don, Menon, Apologia de 
Socrates, Pedro, Protagoras, Gorgias, Sofista, Teeteto) 

11. Aristoteles (c 384-322 a.C.) 

*Obras (especialmente Organon, Fisica, Metafisica, Da Alma, Etica a 
Nicomaco, Politica, Retorica, Poetica) 
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12. **Epicuro (c. 341-270 a.C.) 

Carta a Herodoto 
Carta a Meneceu 

13. Euclides (fl. c. 300 a.C.) 

*Elementos (de Geometria) 

14. Arquimedes (c. 287-212 a.C.) 

*Obras (especialmente Do Equilibria dos Pianos, Dos Flutuantes, 
0 Arendrio) 

15. Apolonio de Perga (fl. c. 240 a.C.) 

*Sobre as Segoes Conicas 

16. **Cicero (106-43 a.C.) 

Obras (especialmente Oragdes, Da Amizade, Sobre a Velbice) 

17. Lucrecio (c. 95-55 a.C.) 

* Sobre a Natureza das Coisas 

18. Virgllio (70-19 a.C.) 

* Obras 

19. Horacio (65-8 a.C.) 

Obras (especialmente as Odes e as Epodos, e A Arte da Poesia) 

20. Llvio (58 a.C.-17 d.C.) 

Historia de Roma 

21. Ovldio (43 a.C.-17 d.C.) 

Obras (especialmente as Metamorjoses) 

22. **Plutarco (c. 45-120) 

* Vidas dos Nobres Gregos e Romanos 
Moralia 

23. **Tacito (c. 55-117) 

*Historias 

*Anais 

Agrfcola 

Germania 

24. Nicomaco de Gerasa (fl. c. 100) 

*Introdugao a Aritmetica 
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25. **Epicteto (c. 60-120) 

*Discursos 

Encbyridion ( Manual) 

26. Ptolomeu (c. 100-178, fl. 127-151) 

*Almagesto 

27. **Luciano (c. 120-c. 190) 

Obras (especialmente Sobre o Modo de Escrever Historia, Uma Historia 
Vertdica, Leilao de Vidas) 

28. Marco Aurelio (121-180) 

* Meditates 

29. Galeno (c. 130-200) 

*Sobre as Faculdades Naturais 

30. Novo Testamento 

31. Plotino (205-270) 

*Eneadas 

32. Santo Agostinho (354-430) 

Obras (especialmente Sobre o Ensino, *Conjissoes, *A Cidade de Deus, 

*A Doutrina Crista) 

33. A Cangao de Rolando (seculo XII?) 

34. A Cangao doNibelungo (seculo XIII) 

(A Saga dos Volsungos e a versao escandinava dessa mesma lenda.) 

35. A Saga de Njal 

36. Santo Tomas de Aquino (c. 1225-1274) 

*Suma Teologica 

37. ** Dante Alighieri (1265-1321) 

Obras (especialmente Vida Nova, Sobre a Monarcjuia e A Divina Comedia) 

38. Geoffrey Chaucer (c 1340-1400) 

Obras (especialmente *Troilo e Cressida e * Os Contos de Canterbury) 

39. Leonardo da Vinci (1452-1519) 

Cademos 

40. Nicolau Maquiavel (1469-1527) 

*0 Principe 

Discursos sobre a Primeira De'cada de Tito Livio 
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41. Erasmo de Rotterdam (c. 1469-1536) 

0 Elogio da Loucura 

42. Nicolau Copernico (1473-1543) 

*Sobre as Revolugoes das Esferas Celestiais 

43. Thomas More (c. 1478-1535) 

Utopia 

44. Martinho Lutero (1483-1546) 

Tres Tratados 
Conversas a Mesa 

45. Francois Rabelais (c. 1495-1553) 

*Gargantua ePantagruel 

46. Joao Calvino (1509-1564) 

Institutos da Religiao Crista 

47. Michel de Montaigne (1533-1592) 

*Ensaios 

48. William Gilbert (1540-1603) 

*Sobre o Ima e os Corpos Magneticos 

49. Miguel de Cervantes (1547-1616) 

*Dom Quixote 

50. Edmund Spenser (c. 1552-1599) 

Protalamio 
A Rainba das Fadas 

51. **Francis Bacon (1561-1626) 

Ensaios 

*A Evolugao do Aprendizado 
*Novo Orcjanum 
*Nova Atlantida 

52. William Shakespeare (1564-1616) 

*Obras 

53. **Galileu Galilei (1564-1642) 

0 Mensageiro das Estrelas 
*Duas Ciencias Novas 



54. Johannes Kepler (1571-1630) 

*Epttome da Astronomia de Copernico 
*Sobre a Harmonia do Mundo 

55. William Harvey (1578-1657) 

*Sobre o Movimento do Coragao e do Sangue nos Animais 
*Sobre a Circulagao do Sangue 
*Sobre a Geragao dos Animais 

56. Thomas Hobbes (1588-1679) 

*Leviata 

57. Rene Descartes (1596-1650) 

*Regras para a Diregao da Mente 
*Discurso sobre o Metodo 
*Geometria 

*Meditagoes sobre a Primeira Filosofia 

58. John Milton (1608-1674) 

Obras (especialmente *Poemas Curtos, * Areopagitica, *Parafso Perdido e 
*Samson Agonistes [Sansao Guerreiro ]) 

59. **Moliere (1622-1673) 

Comedias (especialmente 0 Misantropo, Escola de Mulberes, 0 Doente 
Imaginario e Tartufo) 

60. Blaise Pascal (1623-1662) 

*As Cartas da Provincia 
*Pensamentos 
*Tratados cienttficos 

61. Christiaan Huygens (1629-1695) 

*Tratado sobre a Luz 

62. Espinosa (1632-1677) 

*Etica 

63. John Locke (1632-1704) 

* Carta sobre a Toler dncia 

*Sobre o Governo Civil (o segundo dos Dois Tratados sobre o Governo) 

*Ensaio sobre o Entendimento Humano 
Alguns Pensamentos sobre a Educagao 
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64. Jean Baptiste Racine (1639-1699) 

Tragedias (especialmente Andromaca e Fedra) 

65. Isaac Newton (1642-1727) 

*Pbilosopbice Naturalis Principia Matbematica 
* Optica 

66. Gottfried Wilhem von Leibniz (1646-1716) 

Discurso de Metafisica 

Novos Ensaios sobre o Entendimento Humano 

A Monadologia 

67. ** Daniel Defoe (1660-1731) 

Robinson Crusoe 

68. * Jonathan Swift (1667-1745) 

Historia de um Tonel 

Didrio para Stella 
*As Viagens de Gulliver 
Modesta Proposigdo 

69. William Congreve (1670-1729) 

Assim Vai o Mundo 

70. George Berkeley (1685-1753) 

*Tratado sobre os Princtpios do Conbecimento Humano 

71. Alexander Pope (1688-1744) 

Ensaio sobre a Critica 
0 Rapto da Madeixa 
Ensaio sobre o Homem 

72. Charles de Secondat, barao de Montesquieu (1689-1755) 

Cartas Persas 
*0 Esptrito das Leis 

73. ** Voltaire (1694-1778) 

Cartas Filosoficas 
Candido 

Diciondrio Filosofico 

74. Henry Fielding (1707-1754) 
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Joseph Andrews 
*Tom Jones 

75. **Samuel Johnson (1709-1784) 

A Vaidade dos Desejos Humanos 
Dicionario 

A Historia de Rasselas, Principe da Abissinia 

Vidas dos Poetas Ingleses (especialmente os ensaios sobre Milton e Pope) 

76. **David Hume (1711-1776) 

Tratado sobre a Natureza Humana 
Ensaios Morais e Politicos 
Uma Investigagao sobre o Entendimento Humano 
77 **j ean Jacques Rousseau (1712-1778) 

*Discurso sobre a Origem da Desigualdade 
*Discurso sobre a Economia Politica 
Emilio 

*0 Contrato Social 

78. Laurence Sterne (1713-1768) 

* Tristram Shandy 

Viagem Sentimental atraves da Franga e da Italia 

79. Adam Smith (1723-1790) 

Teoria dos Sentimentos Morais 
*Ricjueza das Nagoes 

80. ** Immanuel Kant (1724-1804) 

*Critica da Razao Pur a 

*Princ(pios Fundamentais da Metaftsica da Moral 
*Critica da Razao Pratica 
*Doutrina do Direito 
*Critica da Faculdade do Jui'zo 
A Paz Perpetua 

81. Edward Gibbon (1737-1794) 

*Decl(nio e Queda do Imperio Romano 
Autobiografia 
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82. James Boswell (1740-1795) 

Journal [Diario] (especialmente o London Journal [Diario de Londres]) 
*Vida de Samuel Johnson 

83. Antoine Laurent Lavoisier (1743-1794) 

*Elementos de Qutmica 

84. John Jay (1745-1829), James Madison (1751-1836) e Alexander 

Hamilton (1757-1804) 

OFederalista (tambem *Artigosda Conjederagao, *Constituigdo dos Estados 
Unidos e *Declaragao de Independence ) 

85. Jeremy Bentham (1748-1832) 

Uma Introdugao aos Princtpios da Moral e da Legislagao 
Peoria das Ficgoes 

86. Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) 

*Fausto 

Poesia e Verdade 

87. Jean-Baptiste Joseph Fourier (1768-1830) 

*Teoria Analitica do Calor 

88. Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) 

Fenomenologia do Espi'rito 
*Princtpios da Filosojia do Direito 
*Filosofia da Historia 

89. William Wordsworth (1770-1850) 

Poemas (especialmente Lyrical Ballads [Baladas Liricas], Lucy Poems 
[Poemas de Lucy], sonetos,- The Prelude [O Preludio]) 

90. Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) 

Poemas (especialmente "Kubla Mhan" e "A Balada do Velho Marinheiro") 
Biografia Literaria 

91. Jane Austen (1775-1817) 

Orgulho e Preconceito 
Emma 

92. **Karl von Clausewitz (1780-1831) 

Sobre a Guerra 
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93. Stendhal (1783-1842) 

0 Vermelbo e o Negro 
A Cartuxa de Parma 
Sobre o Amor 

94. George Gordon, Lord Byron (1788-1824) 

Don Juan 

95. **Arthur Schopenhauer (1788-1860) 
Estudos sobre o Pessimismo 

96. **Michael Faraday (1791-1867) 

A Historia Qutmica de uma Vela 
*Pescfuisas Experimentais em Eletricidade 

97. * * Charles Lyell (1797-1867) 

Princtpios de Geologia 

98. Auguste Comte (1798-1857) 

Curso de Filosofia Positiva 

99. **Honore de Balzac (1799-1850) 

0 Pai Goriot 
Eugenie Grandet 

100. **Ralph Waldo Emerson (1803-1882) 
Homens Representatives 

Ensaios 

Diario 

101. **Nathaniel Hawthorne (1804-1864) 

A Letra Escarlate 

102. **Alexis de Tocqueville (1805-1859) 

A Democracia na America 

103. * *John Stuart Mill (1806-1873) 

Sistema de Logica Dedutiva e Indutiva 
*Sobre a Liberdade 

*Consideraq5es sobre o Governo Representative 
*Utilitarismo 
A Sujeigao das Mulberes 
Autobiografia 
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104. **Charles Darwin (1809-1882) 

*A Orient das Especies 

*A Descendencia do Homem 
Autobiografia 

105. **Charles Dickens (1812-1870) 

Obras (especialmente As Aventuras do Sr. Pickwick, David Coppetfield e 
Tempos Diftceis) 

106. **Claude Bernard (1813-1878) 

Uma Introdugao ao Estudo da Medicina Experimental 

107. ** Henry David Thoreau (1817-1862) 

Desobediencia Civil 

Walden 

108. Karl Marx (1818-1883) 

*0 Capital (tambem *0 Manifesto Comunista) 

109. George Eliot (1819-1880) 

Adam Bede 

Middlemarcb 

110. ** Herman Melville (1819-1891) 

Moby Dick 

Billy Budd 

111. **Fiodor Dostoievski (1821-1881) 

Crime e Castigo 

O Idiota 

*Os Irmaos Karamazov 

112. **Gustave Flaubert (1821-1880) 

Madame Bovary 

Tres Historias 

113. Henrik Ibsen (1828-1906) 

Pe^as (especialmente Hedda Gabler, Casa de Boneca e O Pa to Selvagem) 

114. Leon Tolstoi (1828-1910) 

* Guerra e Paz 

Anna Karenina 
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0 Que e Arte ? 

Contos' 

115. **MarkTwain (1835-1910) 

As Aventuras de Huckleberry Finn 

The Mysterious Stranger [O Estrangeiro Misterioso] 

116. * * William James (1842-1910) 

*Princtpios de Psicologia 

As Variedades da Experience Religiosa 
Pragmatismo 

Ensaios de Empirismo Radical 

117. **HenryJames (1843-1916) 

Os Americanos 

Os Embaixadores 

118. Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900) 

Assim Falou Zaratustra 

Alem do Bern e do Mai 
Genealogia da Moral 
Vontade de Potencia 

119. Jules Henri Poincare (1854-1912) 

Ciencia e Hipotese 

Ciencia eMetodo 

120. Sigmund Freud (1856-1939) 

*A Interpretagao dos Sonhos 

* Conferences Introdutorias a Psicanalise 

*0 Mal-Estar da Civilizaqao 

*Novas Conferences Introdutorias a Psicanalise 

121. **George Bernard Shaw (1856-1950) 

Pe§as (e seus prefacios,- especialmente Homem e Super-Homem, 
Major Barbara, Cesar e Cleopatra, Pigmaliao e Santa Joana) 


' A referenda original ( Twenty-Three Tales) e a uma antologia publicada em 1907. 
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122. **Max Planck (1858-1947) 

Origin and Development of the Quantum Theory [Origem e 
Desenvolvimento da Teoria Quantica] 

Where is Science Going? [Para Onde vai a Ciencia?] 

Scientific Autobiography [Autobiografia Cientifica] 

123. Henri Bergson (1859-1941) 

Time and Free Will [Tempo e Livre-Arbitrio] 

Materia e Memoria 
A Evolugao Criadora 

As Duas Fontes da Moralidade e da Religiao 

124. **John Dewey (1859-1952) 

Como Nos Pensamos 
Democracia e Educagao 
Experience e Natureza 

Logica - a Teoria da Investigagao 

125. **Alfred North Whitehead (1861-1947) 

Introdugao a Matematica 

A Ciencia e o Mundo Moderno 
Os Fins da Educagao e Outros Ensaios 
Aventuras das Ideias 

126. **George Santayana (1863-1952) 

A Vida da Razao 

Skepticism and Animal Faith [Ceticismo e Fe Animal] 

Persons and Places [Pessoas e Lugares] 

127. Lenin (1870-1924) 

0 Estado e a Revolugao 

128. Marcel Proust (1871-1922) 

Em Busca do Tempo Perdido 

129. ** Bertrand Russell (1872-1970) 

Os Problemas da Filosofia 

Analise da Mente 

An Inquiry into Meaning and Truth [Uma Investigagao sobre o 
Sentido e a Verdade] 



Human Knowledge, Its Scope and Limits [O Conhecimento Humano,- 
seu Alcance e seus Limites] 

130. **Thomas Mann (1875-1955) 

A Montanba Magica 

Jose e seus Irmaos 

131. **Albert Einstein (1879-1955) 

0 Significado da Relatividade 
Sobre o Metodo da Ftsica Teorica 

A Evolugao da Ftsica (com Leopold Infeld) 

132. **James Joyce (1882-1941) 

"Os Mortos" (de Dublinenses) 

Retrato do Artista Quando Jovem 
Ulisses 

133. Jacques Maritain (1882-1973) 

Arte e Escolastica 

Os Graus do Conhecimento 
Os Direitos do Homem e a Lei Natural 
Humanismo Integral 

134. Franz Kafka (1883-1924) 

0 Processo 

0 Castelo 

135. Arnold Toynbee (1889-1975) 

UmEstudo da Historia 

A Civilizagao em Julgamento 

136. Jean-Paul Sartre (1905-1980) 

A Nausea 

Entre Quatro Paredes 
O Sere o Nada 

137. Alexander Soljenltsin (1918-2008) 

0 Primeiro Ct'rculo 

Pavilbao dos Cancerosos 
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APENDICE B 

EXERCICIOS E TESTES DOS 
QUATRO NIVEIS DE LEITURA 


INTRODUgAO 

Este apendice oferece uma versao bastante resumida de Exercicios de 
Leitura feitos em estudos independentes ou em grupos de estudo. Claro que 
nao e possivel que a amostra ofere^a um conjunto extensivo ou exaustivo de 
exercicios, como se espera encontrar ao fim de um manual ou livro-texto. Ela 
pode, contudo, de algum modo sugerir como seriam esses exercicios e como 
aproveita-los ao maximo. 

O Apendice contem exercicios curtos e testes para cada um dos quatro 
niveis de leitura: 

No Primeiro Nivel de Leitura, a Leitura Elementar, os textos usados sao 
notas biograficas a respeito de dois autores incluidos em Great Books of the Western 
World [Classicos do Ocidente], John Stuart Mill e Isaac Newton. 

No Segundo Nivel de Leitura, a Leitura Inspecional, os textos usados sao 
os indices de materias de duas obras incluidas em Great Books of the Western World, 
A Divina Comedia, de Dante, e A Origem das Especies, de Darwin. 

No Terceiro Nivel de Leitura, a Leitura Analitica, o texto usado e o proprio 
Como Ler Livros. 

No Quarto Nivel de Leitura, a Leitura Sintopica, os textos usados sao 
passagens selecionadas de outras duas obras incluidas em Great Books of the Western 
World, aPolttica, de Aristoteles, e 0 Contrato Social, de Rousseau. 

Provavelmente o leitor achara que as amostras de exercicios dos dois pri- 
meiros niveis sao mais familiares e convencionais do que as dos ultimos dois 
niveis. Este Apendice, ao contrario de um manual elaborado, serve apenas para 



reforgar e esclarecer as distingoes entre os varios niveis de leitura e as diferengas 
entre os diversos tipos de livros. Nao e papel dele servir de livro de exercicios 
abrangente e intensivo. 

Ja e lugar-comum criticar exercicios de leitura e testes por nao serem pa- 
dronizados cientificamente, por discriminarem culturas, por nao conseguirem 
prever com seguranga o sucesso na vida academica ou profissional, por suas 
questoes muitas vezes darem margem a mais de uma resposta apropriada ou 
"correta". Alem disso, todas essas razoes tornam a avaliagao por meio de testes, 
ate certo ponto, arbitraria. 

Essas criticas e outras similares sao validas em grande parte, sobretudo, se 
decisoes importantes a respeito da classificagao ou da decisao sobre o nivel de co- 
nhecimento de um aluno, ou a respeito de oportunidades de emprego, se basearem 
exclusivamente nos resultados desses testes. No entanto, muitos testes realmente 
distinguem ou identificam graus de competence e continuarao a ser amplamente 
utilizados na avalia^ao academica e profissional das pessoas. Ainda que nao hou- 
vesse nenhum outro motivo, so esse ja bastaria para que fosse desejavel adquirir 
alguma familiaridade com a mecanica desses exercicios e dessas questoes. 

Deve-se ressaltar que os textos usados na maioria desses exercicios de lei¬ 
tura sao selecionados basicamente em fungao das questoes baseadas neles. Por 
isso os textos nao costumam ter relates entre si ; normalmente sao fragmentos - 
passagens de pedantismo tecnico ou meros textos informativos. 

Neste Apendice, ainda que ele seja um mero exemplo, a enfase e bem dis- 
tinta. Os textos usados para praticar e para servir de material de teste merecem ser 
lidos por si mesmos. Na realidade, sao leituras indispensaveis para qualquer pessoa 
que pretenda ir alem dos primeiros niveis da leitura. Os textos, assim como 
as questoes baseadas neles, foram selecionados como bons instrumentos para 
aprender a ler o que merece ser lido. 

E preciso dizer algo a respeito do formato das questoes utilizado nos tes¬ 
tes que figuram nas paginas seguintes. Em geral, esses textos usam questoes de 
tipos diversos. Ha questoes discursivas e questoes de multipla escolha. Natu- 
ralmente, uma questao discursiva exige que a pessoa responda a algo que leu em 
textos mais extensos. As questoes de multipla escolha, por sua vez, sao muito 
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diversas,- normalmente, elas aparecem em grupos homogeneos. As vezes uma 
serie de afirmativas segue-se ao exercicio de leitura, e a pessoa testada deve 
indicar qual afirmativa melhor expressa a ideia principal ou as ideias principais 
do trecho lido. Em outros casos, o leitor pode deparar com algumas afirmativas 
sobre um detalhe do texto em que apenas uma delas e a interpreta^ao valida do 
texto, ou ao menos mais adequada que as demais,- pode ser tambem o contrario,- 
uma afirmativa esta incorreta e as outras estao corretas. Pode-se ainda reprodu- 
zir exatamente um trecho do texto, a fim de descobrir se o leitor prestou aten- 
gao a ponto de lembrar-se dela. As vezes, numa afirmativa tirada diretamente 
do texto, o leitor encontrara um espa^o em branco indicando que uma ou mais 
palavras que dao sentido a afirmativa foram omitidas. Segue-se entao uma lista 
de op^oes, ordenadas alfabetica ou numericamente, dentre as quais a pessoa 
deve escolher a expressao que, ao ser inserida no espa^o em branco, melhor 
completa a afirmativa. 

A maioria das questoes pode ser respondida com base apenas na passagem 
lida. Mas algumas questoes exigem que o leitor recorra tambem a outros textos 
que conhece, textos necessarios para responder corretamente a questao. Ou¬ 
tras questoes, por sua vez, baseiam-se em inferences, isto e, elas fazem certas 
inferences com base no texto. Pede-se a pessoa que faz o teste que selecione 
dentre as op^oes aquelas que correspondem a inferences razoaveis do texto,- ou 
ainda, pede-se que ela reconhega e descarte inferences espurias ou desprovidas 
de fundamento no texto. 

Diante da tarefa de criar um teste padronizado que va ser usado em situa¬ 
tes academicas e profissionais de importance crucial, a escolha dos tipos de 
questoes e mesmo a formula^ao dessas questoes tambem adquirem importance 
crucial. Felizmente, nao enfrentaremos essa tarefa neste Apendice. Em vez dis- 
so, vamos apenas sugerir algumas abordagens que podem constar num estudo 
independente, a fim de aprimorar as capacidades de leitura. Naquilo que se se¬ 
gue, usaremos a maior parte dos tipos de questoes que acabamos de descrever - 
sem discrimina-las em grupos, como de costume — e alguns outros tambem. 
Algumas serao bem faceis e outras bem dificeis,- as mais dificeis podem tambem 
ser as mais divertidas de responder. 
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Como algumas questoes sao bem dificeis e como as formulamos com a 
intengao tanto de fazer o leitor refletir sobre aquilo que leu quanto de testa-lo 
naquilo que leu, em varios momentos demos as perguntas mais do que aquelas 
respostas habitualmente curtas e enigmaticas, sobretudo no caso das questoes 
que estao na parte final deste Apendice, na segao que trata da leitura sintopica. 
Nela, tomamos a liberdade de guiar o leitor pela mao, formulando as questoes 
de modo a sugerir uma interpreta^ao geral dos textos lidos e, na medida do 
possfvel, responde-las como se nos mesmos estivessemos presentes. 


I. EXERCICIOS E TESTES DO PRIMEIRO NIVEL DE 
LEITURA: A LEITURA ELEMENTAR 

Nessa segao do Apendice ha duas notas biograficas. Uma fala da vida de 
John Stuart Mill, a outra da de Isaac Newton. A de Mill vem primeiro, ainda 
que, e claro, Newton tenha vivido quase dois seculos antes de Mill. 

A nota biografica de Mill consta do Volume 43 de Great Books of the Western World 
[Classicos do Ocidente], Alem da Declara^ao de Independence, dos Artigos da 
Confedera^ao, da Constitui^ao dos Estados Unidos da America e de 0 Federalista, 
de Hamilton, Madison e Jay - os documentos fundadores dos Estados Unidos -, 
esse volume traz tres obras completas de Mill: Sobre a Liberdade, Consideragoes sobre o Go- 
vemo Representative e Utilitarismo. Essas tres obras estao entre as mais importantes que 
Mill escreveu, mas de maneiraalgumaesgotam sua produ^ao. A Sujeigao das Mulheres, 
por exemplo, tern grande interesse hoje nao so porque Mill foi um dos primeiros 
pensadores da historia do Ocidente a propor a igualdade total entre homens e 
mulheres, mas tambem por causa de seu estilo incisivo e das muitas intui^oes nele 
contidas sobre as relates de homens e mulheres em qualquer tempo e lugar. 

No primeiro nivel de leitura, a velocidade nao e essencial. A nota biografica 
de Mill que se segue tern cerca de 1.200 palavras. Sugerimos que seja lida numa 
velocidade confortavel — talvez de seis a dez minutos. Tambem sugerimos que 
voce marque no texto expressoes e frases que provoquem seu interesse e que, 
talvez, tambem escreva algumas notas. Procure, entao, responder as questoes. 
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JOHN STUART MILL 

1806-1873 

Mill, em sua Autohiografia, declarou que seu desenvolvimento intelectual 
deveu-se fundamentalmente a influencia de duas pessoas: seu pai, James Mill, e 
sua esposa. 

Tomando como base as teorias educacionais de Helvecio e Bentham, James 
Mill criou um programa educacional abrangente para seu filho. Seu escopo era 
enciclopedico. Aos 13 anos, o menino ja contava com o equivalente a uma boa 
educa^ao universitaria. O pai era seu tutor e companheiro constante, permi- 
tindo que trabalhasse na mesma sala que ele e ate mesmo que o interrompesse 
na redagao de sua History of India [Historia da India] ou nos seus verbetes para a 
Encyclopaedia Britannica. Sobre o resultado, Mill disse que "ele fez que eu pareces- 
se um homem ‘produzido’ ou manufaturado, como se certa opiniao tivesse sido 
impressa em mim, e eu so conseguisse reproduzi-la". 

A forma^ao de Mill comegou aos tres anos, com aulas de grego e aritmeti- 
ca. Aos oito, o menino ja havia lido tudo de Herodoto, seis dialogos de Platao e 
varios textos de historia. Antes dos doze, ja tinha estudado Euclides e algebra, 
os poetas gregos e latinos, e alguma poesia inglesa. Seu interesse por historia 
persistiu, e ele chegou a tentar escrever uma descrigao do governo romano. Aos 
doze anos, come^ou a estudar logica no Organon de Aristoteles e nos manuais 
escolasticos em latim a respeito do assunto. No ultimo ano que esteve sob su- 
pervisao direta do pai, o decimo terceiro de sua vida, dedicou-se a economia 
politica,- as notas do filho ajudaram o velho Mill a escrever Elements of Political 
Economy [Elementos de Economia Politica], E o garoto continuou seus estudos 
com os amigos de seu pai. Estudou direito com Austin e economia com Ricardo 
e completou os estudos sozinho, lendo o tratado de Bentham sobre legislagao, 
que lhe deu, em suas palavras, "um credo, uma doutrina, uma filosofia ... uma 
religiao" e o transformou "em um ser diferente". 

Ainda que Mill nunca tenha cortado relates com seu pai, sofreu, aos vinte 
anos, uma "crise" em sua historia mental. Ocorreu-lhe fazer-se esta pergunta: "Su- 
ponha que tudo que voce quer na vida se realize,- que todas as mudan^as por que 
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voce ansiava nas institutes e opinioes pudessem acontecer exatamente agora: 
isso lhe traria grande alegria e felicidade?". Ele contou que "uma autoconsciencia 
irreprimfvel respondeu nitidamente que nao", e foi tornado por uma depressao que 
durou muitos anos. Sua "melancolia" so foi interrompida quando leu as Memoires 
[Memorias] de Marmontel: "Eu ... cheguei ao trecho que fala da morte do pai 
dele, da situagao preocupante da familia e da subita inspira^ao gramas a qual ele, 
a epoca nao mais que um garoto, sentiu e fez sua familia sentir que ele seria tudo 
para ela - que assumiria o lugar de tudo que fora perdido". A cena comoveu-o ate 
as lagrimas e a partir desse momento seu "fardo tornou-se mais leve". 

A partir dos dezessete anos, Mill comegou a sustentar-se, trabalhando para 
a Companhia das Indias Orientais, da qual seu pai era funcionario. Ainda que 
tenha come^ado nominalmente como escrivao, logo foi promovido a examina- 
dor-assistente e, por vinte anos, da morte de seu pai, em 1836, ate as atividades 
da Companhia serem encampadas pelo governo britanico, foi encarregado das 
relates com os estados indianos, o que lhe deu vasta experiencia pratica nos 
problemas de governo. Alem de ter emprego regular, ele participou de muitas 
atividades voltadas a preparar a opiniao publica para a reforma legislative Ele, 
seu pai e seus amigos formavam um grupo conhecido como "radicais filosofi- 
cos", que deu uma grande contribuigao aos debates que levaram ao Reform Act 
de 1832.' Mill dedicava-se a denunciar aquilo que considerava desvios no Parla- 
mento e nos tribunais. Frequentemente escrevia para os jornais que defendiam a 
causa "radical", ajudou a fundar e a editar a Westminster Review, um orgao "radical", 
e participou de diversas sociedades de leitura e de debate dedicadas a discutir 
os problemas sociais e intelectuais da epoca. 

Essas atividades nao o impediram de dedicar-se a seus interesses intelec¬ 
tuais. Ele editou Rationale of Judicial Evidence [Logica da Prova Judicial], de Jere¬ 
my Bentham. Estudou logica e ciencias com o objetivo de reconciliar a logica 
silogistica com os metodos da ciencia indutiva e publicou seu Sistema de Logica 
Dedutiva eIndutiva (1843). Ao mesmo tempo, levou adiante suas pesquisas na area 
de economia, primeiro redigidas em Essays on Some Unsettled Questions in Political 

' A primeira reforma do sistema eleitoral, valida na Inglaterra e no Pais de 

Gales. (N. T.) 
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Economy [Ensaios sobre Algumas Questoes Abertas de Economia Polftica] e de- 
pois tratadas de modo sistematico em Principios de Economia Polftica (1848). 

Ele atribuiu o desenvolvimento e a produtividade desses anos a seu relacio- 
namento com Harriet Taylor, que se tornou sua esposa em 1851. Mill a conhe- 
cera vinte anos antes, assim que sua "crise" acabou, e sempre elogiava muito a 
influencia dela em sua obra. Ainda que tenha publicado menos durante os sete 
anos de seu casamento do que durante qualquer outro perfodo de sua carreira, 
nessa epoca ele concebeu e escreveu parcialmente muitas de suas obras im- 
portantes, como Sobre a Liberdade (1859), os Pensamentos sobre a Reforma Parlamentar, 
que depois levaram as Consideragoes sobre o Governo Representativo (1861) e Utilitarismo 
(1863). Atribufa a ela seu entendimento do lado humano das reformas abstratas 
que propunha. Apos a morte da esposa, ele afirmou: "Para mim, sua memoria e 
como uma religiao, e sua aprova^ao e o padrao segundo o qual, por reunir tudo 
que ha de mais digno, ten to regular minha vida". 

Mill dedicou grande parte de seus ultimos anos diretamente a atividade 
polftica. Alem de escrever, ajudou a fundar a primeira sociedade em favor do 
sufragio feminino e, em 1865, aceitou tornar-se deputado. Membro da ala ra¬ 
dical do Partido Liberal, teve papel ativo nos debates da Reform Bill de Disraeli 
e promoveu as medidas que havia muito propunha, como a representa^ao das 
mulheres, a reforma da prefeitura de Londres e a alteragao da lei de terras da 
Irlanda. Seu apoio a medidas impopulares foi a principal causa de nao ter sido 
reeleito. Mudou-se para sua casa em Avignon, construfda para que ele pudesse 
ficar perto do tumulo de sua esposa, e morreu ali, em 8 de maio de 1873. 


Observe que as questoes nestes testes nao sao todas do mesmo tipo: exis- 
tem diversas especies de questoes de multipla escolha e algumas questoes dis- 
cursivas. Algumas exigem informa^oes que nao fazem parte da passagem lida - 
as informagoes de fundo com que o leitor capaz contextualiza tudo que le. 
Selecione todas as respostas que lhe paregam validas, estejam elas explfcitas ou 
implfcitas no texto, ou que simplesmente pare^am verdadeiras considerando as 
informagoes que voce tern. 
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Teste A: Questoes sobre a nota biografica de John Stuart Mill 

1. Durante a parte final da vida de Mill, o chefe de Estado ingles era (a) 
Jorge IV; (b) Guilherme IV ; (c) Vitoria,- (d) Eduardo VII. 

2. A formagao inicial de Mill seguiu um projeto (a) de Jeremy Bentham,- (b) 
de seu pai, James Mill; (c) da Encyclopaedia Britannica, para a qual seu pai 
escrevia verbetes,- (d) das Me'moires de Marmontel. 

3. Quando completou oito anos de idade, Mill ja tinha lido (a) Herodoto,- 

(b) seis dialogos de Platao,- (c) o Discurso de Gettysburg, de Lincoln. 

4. Mill comegou a trabalhar para a Companhia das Indias Orientais a fim de 
sustentar-se aos (a) 14 anos,- (b) 17 anos,- (c) 21 anos,- (d) 25 anos. 

5. Aos 20 anos, Mill teve (a) uma briga com seu pai,- (b) uma crise psicolo- 
gica ; (c) uma "crise" psicologica,- (d) um caso com uma mulher casada. 

6. Mill, seu pai e seus amigos chamavam-se de "radicais filosoficos" porque 
acreditavam (a) na derrubada violenta do governo,- (b) que era preciso 
reformar a representagao parlamentar,- (c) que o estudo da filosofia de- 
veria ser excluido dos curriculos escolares. 

7. Entre os autores que Mill leu quando jovem, e que provavelmente in- 
fluenciaram suas ideias, estavam (a) Aristoteles,- (b) Dewey- (c) Ricardo,- 
(d) Bentham. 

8. Qual destas obras celebres de Mill nao e mencionada no texto? (a) Sobre 
a Liberdade ; (b) Consideragoes sobre o Governo Representative; (c) Utilitarismo; (d) 
A Sujeigao das Mulheres. 

9. Se Mill estivesse vivo hoje, e provavel ou improvavel que ele: 

provavel improvavel 

(a) defendesse o movimento de _ _ 

emancipagao das mulheres,- _ _ 

(b) defendesse a educagao universal,- _ _ 

(c) militasse em prol da segregagao 

racial; _ _ 

(d) defendesse a censura de jornais e 
de outros meios de comunicagao 

de massa. _ _ 
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10. Pode-se inferir a partir do texto que Mill considerava sua esposa (Harriet 
Taylor), tanto durante seu casamento quanto apos a morte dela, (a) sua cri- 
tica mais severa,- (b) sua melhor amiga,- (c) sua pior inimiga,- (d) sua musa. 

AS RESPOSTAS DO TESTE A ESTAO NA PAGINA 417. 


Isaac Newton atualmente desperta enorme interesse em estudiosos e historia- 
dores das Ciencias. Ha duas grandes razoes paraisso. A primeira e um lugar-comum. 
Ao combinar analise e experimenta^ao — ao combinar a teoria com a observa^ao sis- 
tematica de fenomenos naturais homens como Galileu e Newton iniciaram uma 
revolu^ao intelectual e serviram de guias para a era cientifica moderna. Nao apenas 
descobriram verdades sobre o mundo fisico que continuam a ser relevantes e im- 
portantes, como tambem desenvolveram novos metodos de estudo da natureza que 
mostraram ter ampla utilidade em muitas areas de estudo e de pesquisa. 

Isso, como dissemos, e um lugar-comum,- esse aspecto da vida e das reali- 
zaqoes de Newton e conhecido e discutido ha seculos. Recentemente, Newton 
tornou-se o foco de um estudo mundial sobre a natureza da genialidade. Estu¬ 
diosos e estudantes das ciencias e da literatura sempre classificam cientistas e 
autores como mais ou menos importantes, numa escala que vai de extraordi¬ 
nary a genio. Boa parte da opiniao especializada considera que Newton foi o 
genio supremo - o maior intelecto de todos os tempos. Ha muitas tentativas de 
definir e de explicar a genialidade. A precocidade, a capacidade de concentra- 
gao, a intuigao aguda, a rigorosa capacidade de analise — a genialidade e descrita 
nesses termos. Todos eles parecem aplicar-se a Isaac Newton. 

A nota biografica de Newton que se segue consta do Volume 34 de Great 
Books of the Western World [Classicos do Ocidente]. Esse volume contem os textos 
de Princtpios Matematicos da Filosofia Natural (mais conhecido como Principia) e de sua 
Optica; tambem contem o texto do Tratado sobre a Luz do fisico holandes Christiaan 
Huygens. A biografia de Newton e um pouco mais longa que a de Mill; separe dez 
a doze minutos para le-la. Como antes, marque as passagens que mais chamarem 
sua atengao e escreva notas. Entao procure responder as questoes que se seguem. 
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ISAAC NEWTON 

1642-1727 

Newton nasceu em Woolsthorpe, em Lincolnshire, no Natal de 1642. Seu 
pai, um pequeno agricultor, morrera poucos meses antes de seu nascimento, e 
quando, em 1645, sua mae se casou com o pastor de North Witham, Newton fi- 
cou com a avo materna em Woolsthorpe. Apos ser alfabetizado em pequenas es- 
colas da regiao, Newton foi mandado aos doze anos para a escola de Grantham, 
tendo ido morar na casa de um farmaceutico. Segundo suas proprias palavras, 
Newton era indiferente aos estudos ate que a vitoria numa disputa com outro 
menino avivou nele o espirito competitive, o que o levou a ser o melhor aluno 
da escola. Desde cedo demonstrou aptidao e gosto por aparelhos mecanicos,- 
fazia moinhos de vento, relogios de agua, pipas e relogios de sol, e dizem que 
inventou uma carruagem de quatro rodas que seria movida pelo cocheiro. 

Apos a morte de seu segundo marido em 1656, a mae de Newton retornou a 
Woolsthorpe e tirou o filho mais velho da escola, para que ele se preparasse para 
gerenciar a fazenda. Mas logo ficou claro que ele nao tinha o menor interesse 
pela agricultura e, gragas ao conselho de seu tio, o pastor de Burton Coggles, foi 
enviado ao Trinity College da Universidade de Cambridge, onde ganhou uma 
bolsa: pagava suas despesas prestando servigos a instituigao. Embora nao existam 
registros de suas notas, sabe-se que Newton estudou muita matematica e muita 
mecanica. A primeira coisa que estudou em Cambridge foram as obras sobre op¬ 
tica de Kepler. Voltou-se para Euclides porque nao conseguia compreender alguns 
diagramas de um livro de astrologia que comprara numa feira e isso o incomodava,- 
achando que as proposigoes eram autoevidentes, deixou de lado o "livro banal" 
ate que seu professor, Isaac Barrow, fez que ele o retomasse. Parece que foi o 
estudo da Geometria de Descartes que o inspirou a fazer trabalhos originais em ma¬ 
tematica. Num pequeno caderno de anotagoes que Newton usava na graduagao, 
ha diversos comentarios sobre segoes angulares e sobre a quadratura das curvas, 
diversos calculos a respeito de notas musicais, problemas geometricos de Vieta 
e de Van Schooten, notas da Arithmetic of Infinities [Aritmetica das Infinitudes] de 
Wallis, e tambem observances sobre o corte de vidros opticos esfericos, sobre os 


374 - Como Ler Livros 



erros das lentes e sobre a extragao de todo tipo de raiz. Foi na epoca que se gra- 
duou, em 1665, que Newton descobriu o teorema do binomio e fez as primeiras 
anotagoes sobre sua descoberta do "metodo das fluxoes". 

Quando a Grande Peste de Londres chegou a Cambridge, em 1665, as 
atividades foram suspensas, e Newton foi para a fazenda em Lincolnshire, onde 
realizou experimentos opticos e qufmicos e continuou suas especulagoes ma- 
tematicas. Ele diz ter descoberto a teoria da gravidade durante esse retiro for- 
gado, em 1666: "No mesmo ano, comecei a pensar que a gravidade se estendia 
a orbita da Lua ... comparei a forga necessaria para manter a Lua em sua orbita 
com a forga da gravidade a superficie da Terra e vi que eram muito proximas". 
Mais ou menos a mesma epoca, suas pesquisas opticas levaram a explicagao da 
luz branca. Newton disse sobre as pesquisas feitas nesses anos: "Tudo isso foi 
nos dois anos de 1665 e 1666, pois nesse periodo eu estava no auge da minha 
idade criativa e pensava em matematica e em filosofia com uma intensidade que 
nunca mais experimented. 

Quando as aulas voltaram no Trinity College, em 1667, Newton foi eleito 
fellow e, dois anos depois, pouco antes de completar 27 anos, foi eleito para a Ca- 
tedra Lucasiana de Matematica, 3 sucedendo ao dr. Barrow, seu professor e ami¬ 
go. Newton ja construfra um telescopio refletor em 1668; apresentou em 1671 
a Royal Society o segundo telescopio que fabricou. Dois meses depois, entao 
como membro, apresentou sua descoberta sobre a luz, iniciando uma controver¬ 
sy que duraria muitos anos e envolveria Hooke, Lucas, Linus e outros. Newton 
sempre achou as controversias de mau gosto: "culpei minha propria imprudencia 
por ter deixado a grande bengao que e minha paz para correr atras de uma som- 
bra". Newton apresentou seus mais importantes trabalhos sobre Optica a Royal 
Society entre 1672 e 1676, e todos foram reunidos em Optica (1704). 

Foi somente em 1684 que Newton comegou a cogitar apresentar seu 
trabalho sobre a gravidade. Hooke, Halley e Christopher Wren haviam che- 
gado de modo independente a alguma ideia sobre a lei da gravidade, mas nao 


2 Em ingles, fellow, que pode designar tanto um diretor administrative quanto um 
pesquisador, o qual pode ser ou nao professor. A Catedra Lucasiana (Lucasian 
Chair ) de Cambridge foi recentemente ocupada por Stephen Hawking. (N. T.) 
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conseguiam explicar as orbitas dos planetas. Naquele ano, Halley consultou 
Newton sobre o problema e ficou perplexo ao descobrir que ele ja o resolve- 
ra. Newton lhe apresentou seus quatro teoremas e seus sete problemas, que 
vieram a ser o nucleo de sua obra principal. Em cerca de dezessete ou dezoito 
meses, entre 1685 e 1686, ele escreveu, em latim, os Printipios Matematicos da 
Filosofia Natural. Por algum tempo Newton cogitou nao incluir o terceiro livro 
e so o publicou gramas a insistencia de Halley, que tambem decidiu arcar com 
os custos de publicagao da obra em 1687, uma vez que a Royal Society de- 
monstrou nao dispor de fundos para tanto. O livro causou grande sensagao na 
Europa e, em 1689, Huygens, que na epoca era mais famoso, foi a Inglaterra a 
fim de conhecer Newton pessoalmente. 

Enquanto trabalhava nos Printipios, Newton comegou a assumir um papel 
mais importante no dia a dia da universidade. Por conta de sua oposigao a tenta- 
tiva de Jaime II de rechagar os juramentos de lealdade e supremacia 3 da univer¬ 
sidade, Newton foi eleito deputado por Cambridge. Ao retornar a universidade, 
teve uma doenga grave que o incapacitou durante a maior parte de 1692 e de 
1693 e deixou seus amigos e colegas muito preocupados. Apos sua recuperagao, 
deixou a universidade para trabalhar para o governo. Gragas ao apoio de amigos 
como Locke, Wren e Lorde Halifax, Newton tornou-se Administrador da Casa 
da Moeda em 1695 e, quatro anos depois, Mestre da Casa da Moeda, cargo que 
manteve ate morrer. 

Nos ultimos trinta anos de sua vida, Newton quase nao produziu nada 
original em matematica. Manteve seu interesse no assunto e sua capacidade,- 
em 1696, resolveu em uma noite um problema apresentado por Bernoulli numa 
competigao cujo prazo era de seis meses e, em 1716, resolveu em poucas horas 
um problema que Leibniz propusera a fim de "tomar o pulso dos analistas in- 
gleses". Para sua infelicidade, foi envolvido em duas controversias matematicas, 
uma relacionada as observances astronomicas do astronomo real e outra com 
Leibniz, relacionada a invengao do calculo. Tambem fez revisoes em Printipios 
Matematicos da Filosofia Natural, cuja segunda edigao foi publicada em 1713. 

3 O juramento de supremacia afirma que o monarca ingles e o lider da Igreja da 

Inglaterra. Jaime II, porem, era catolico e absolutista. (N. T.) 
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A obra cientifica de Newton trouxe-lhe muita fama. Suas visitas eram de- 
sejadas pela corte e foi sagrado cavaleiro em 1705. Muitas honras lhe chegavam 
do restante da Europa,- ele se correspondia com todos os grandes homens das 
ciencias, e passou a receber tantas visitas que comegaram a incomoda-lo. Ape- 
sar da fama, Newton manteve a modestia. Pouco antes de sua morte, observou: 
"Nao sei que impressao o mundo tern de mim, mas, para mim mesmo, sou como 
um menino que brinca na praia, divertindo-se quando encontra uma pedrinha 
mais lisa ou uma concha mais bonita, enquanto os grandes oceanos da verdade 
permanecem incognitos a minha frente". 

Desde cedo Newton interessou-se por estudos teologicos e antes de 1690 
comegou a estudar as profecias. Naquele ano escreveu, na forma de uma carta 
para Locke, Historical Account of Two Notable Corruptions of the Scriptures [Historia de 
Duas Notaveis Corrupgoes das Escrituras], a respeito de duas passagens relati- 
vas a Trindade. Ele deixou tambem os manuscritos de As Profecias do Apocalipse e o 
Livro de Daniel, alem de outros livros de exegese. 

Apos 1725, Newton ficou muito doente e suas tarefas na Casa da Moeda 
eram realizadas por um suplente. Em fevereiro de 1727, presidiu pela ultima vez 
uma reuniao da Royal Society, a qual presidia desde 1703, e faleceu em 20 de 
margo de 1727, aos 85 anos. Foi sepultado na Abadia de Westminster apos ser 
solenemente velado no Salao Jerusalem. 


Teste B: Questoes sobre a biografia de Isaac Newton 

1. Antes de Newton entrar no Trinity College da Universidade de Cam¬ 
bridge, seu(s) grande(s) interesse(s) era(m): (a) politica,- (b) teologia,- 
(c) aparelhos mecanicos,- (d) ciencias e matematica. 

2. Newton foi sagrado cavaleiro (a) pelo rei Carlos II (1660-1685); (b) pelo 
rei Jaime 11 (1685-1688); (c) pela rainha Anne (1702-1714); (d) pelo rei 
Jorge I (1714-1727). 

3. Quando as atividades do Trinity College foram suspensas por dois 
anos, de 1665 a 1667, porque a Peste de Londres chegara a Cambridge, 
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Newton e diversos alunos tiraram ferias prolongadas e viajaram para ou- 
tros pai'ses da Europa. (Verdadeiro ou falso?) 

4. Newton foi eleito para o Parlamento gramas (a) a maneira como lidou 
com os protestos antimonarquicos dos alunos,- (b) a sua oposigao a ten- 
tativa de Jaime II de rechagar os juramentos de lealdade e supremacia,- 
(c) a maneira como lidou com o panico de professores e alunos diante 
da chegada da Grande Peste de Londres a Cambridge. 

5. Na ultima parte de sua vida, Newton foi envolvido por controversias 
relacionadas (a) as observagoes astronomicas do astronomo real; (b) a 
invengao do calculo,- (c) as profecias de Daniel. 

6. Newton escreveu Princtpios matematicos dafilosofia natural em (a) grego,- (b) 
latim,- (c) ingles. 

7. Entre outras coisas, o livro explicava (a) por que as magas caem ; (b) as 
orbitas dos planetas,- (c) a quadratura do circulo,- (d) em que aspectos 
Deus e geometra. 

8. Optica e (a) o nome que geralmente se da ao estudo da luz, a energia 
radiante que, entre outras coisas, age nos orgaos da visao, permitindo 
aos homens ver ; (b) o nome que geralmente se da ao estudo dos olhos 
dos homens e dos outros animais,- (c) a tecnologia da produgao de lentes 
e de seu uso em telescopios. 

9. Em sua Optica, Newton (a) provou que a luz viaja a velocidade de trezen- 
tos mil quilometros por hora ; (b) revelou a composigao da luz branca,- 
(c) descreveu como a luz branca pode ser decomposta por um prisma 
nas cores do espectro,- (d) descreveu alguns usos militares do telescopio. 

10. Navelhice, Newton observou: "Nao sei que impressao o mundo tern de 
mim, mas, para mim mesmo, sou como um menino que brinca na praia, 
divertindo-se quando encontra uma pedrinha mais lisa ou uma concha 
mais bonita, enquanto os grandes oceanos da verdade permanecem in¬ 
cognitos a minha frente". Comente essa afirmativa em 250 palavras. 

AS RESPOSTAS DO TESTE B ESTAO NA PACINA 417. 


378 - Como hr Livros 



Agora voce concluiu as duas partes do exercicio de leitura do primeiro 
nivel de leitura. Voce ha de ter observado que, como avisamos, as questoes se 
baseiam nao apenas nos textos lidos, mas tambem em informagoes historicas e 
em outras nao incluidas explicitamente no texto. O leitor capaz, mesmo neste 
primeiro nivel, consegue usar as informagoes que tern para contextualizar qual- 
quer coisa que leia. Em geral, quanto mais bem informado se esta, melhor se le. 

Se foi razoavelmente bem nessas perguntas, entao e obviamente um leitor 
bastante desenvolvido e atingiu e ate superou os padroes da Leitura Elementar. 
Esperamos que voce tambem tenha percebido que esses exercicios e testes fo- 
ram criados nao so para aprimorar sua capacidade de leitura, mas tambem para 
ajuda-lo a aprender algo que vale a pena saber, ou para aplicar algo que voce ja 
sabe aquilo que le. 


II. EXERCICIOS E TESTES DO SEGUNDO NIVEL DE 
LEITURA: A LEITURA INSPECIONAL 

Utilizamos os indices de materias de duas obras incluidas em Great Books of 
the Western World [Classicos do Ocidente] como textos para leitura e para testes 
nesta segao do Apendice B. Alem disso, reproduzimos aqui notas biograficas de 
seus autores - Dante e Darwin - com o intuito de informar o leitor e fornecer 
material que sirva de base para elaborar as questoes dos testes. 

A nota biografica de Dante e o indice de materias de A Divina Comedia fo- 
ram retirados do Volume 21 de Great Books of the Western World. O volume contem 
apenas A Divina Comedia. Dante, contudo, escreveu outras obras, tanto em prosa 
quanto em verso, de grande interesse e beleza, ainda que apenas a Comedia (o 
adjetivo "divina" foi incluido apos sua morte) seja lida hoje por muitas pessoas. 

Voce ha de lembrar que no Capitulo 4 vimos que ha dois passos na Leitura 
Inspecional. Chamamos o primeiro de Pre-Leitura ou Sondagem Sistematica, 
ou ainda de Folhear o Livro,- o segundo, de Leitura Superficial. Como nao temos 
o texto integral de A Divina Comedia a nossa frente para este exercicio, discuti- 
remos o indice de materias do livro, apresentado aqui integralmente, como se 
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fosse um livro. Isto e, sugerimos que voce gaste menos de dez minutos (aqui, a 
velocidade e essencial) correndo os olhos sistematicamente por todo o indice e 
depois disso tente responder a algumas questoes,- em seguida, vamos pedir que 
faga outra leitura superficial do indice de materias - isto e, em cerca de vinte 
minutos - e entao tente responder a mais questoes. 

Assim, o tempo total que se deve dedicar a leitura do indice de materias de 
A Divina Comedia e de meia hora. Considerando que varios estudiosos dedicam 
trinta anos da vida a A Divina Comedia, trinta minutos de inspegao e algo realmente 
superficial. Ao mesmo tempo, nao se trata de algo presungoso ou inutil. Pode-se 
aprender bastante sobre esse grande poema em meia hora. E, quanto aqueles 
para quern Dante e A Divina Comedia sao na melhor das hipoteses nomes vagos, 
uma inspegao cuidadosa do indice de materias pode leva-los a inspecionar a obra 
inteira, ou ate leva-los a le-la analiticamente, no terceiro nivel de leitura. 

Antes de fazer a primeira inspegao do indice de materias — antes de fazer 
uma pre-leitura ou de correr os olhos sistematicamente — leia em alguns minutos 
a nota biografica sobre Dante. Ela vai ajuda-lo a entender o que Dante pretende 
e realiza com A Divina Comedia - e tambem vai ajuda-lo a responder a algumas de 
nossas questoes. 


DANTE ALIGHIERI 

1265-1321 

Dante Alighieri nasceu em Florenga em meados de maio de 1265. A cidade 
vivia sua primeira Constituigao democratica e estava rigidamente dividida en- 
tre os Guelfos, o partido papal, e os Gibelinos, o partido imperial. A famflia de 
Dante estava do lado dos Guelfos, e poucos meses depois de seu nascimento os 
Guelfos obtiveram uma vitoria decisiva na Batalha de Benevento. Apesar da as- 
cendencia nobre, a familia Alighieri nao era rica nem particularmente importante. 

Dante provavelmente foi alfabetizado na escola franciscana de Santa Cro¬ 
ce. Ele certamente devia muito a influencia de Brunetto Latini, um filosofo e 
estudioso de grande influencia nas assembleias da comuna florentina. Antes 
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de completar vinte anos, Dante comegou a escrever poesia e seu trabalho foi 
associado ao dos poetas italianos do "doce estilo novo", que exaltavam seu 
amor e suas damas em versos filosoficos. A "dama" de Dante, celebrada por 
ele com singular devogao, era uma certa Beatriz. De acordo com a biografia 
de Dante escrita por Boccaccio, tratava-se de Beatrice Portinari, filha de um 
cidadao florentino, que se casou com um rico banqueiro e morreu com apenas 
24 anos. Dante cantou Beatriz primeiro em Vita Nuova (1292), uma sequencia 
de poemas com comentarios em prosa no qual ele conta a historia de seu 
amor, a primeira vez que a encontrou - quando ambos tinham nove anos de 
idade —, a vez em que se cumprimentaram no dia 1° de maio de 1283 e a morte 
de Beatriz, em 1290. 

Ao completar trinta anos, Dante passou a ter papel ativo na polltica flo- 
rentina. A Constituigao da cidade se baseava nas guildas, e Dante, ao entrar 
na guilda dos medicos e farmaceuticos, que tambem incluia os livreiros, pode 
concorrer a cargos publicos. Participou das deliberates das assembleias, ser- 
viu numa embaixada especial e em 1300 foi eleito um dos seis priores que 
governavam a cidade. A antiga disputa entre Guelfos e Gibelinos reapareceu 
em nova forma, no conflito entre os Brancos e os Negros. Como prior, Dan¬ 
te parece ter contribuido para diminuir as dissensoes ao banir de Florenga 
os lideres rivais, incluindo nesse grupo, do lado dos Negros, Corso Donati, 
parente de sua esposa, e, do lado dos Brancos, o poeta Guido Cavalcanti, 
seu "maior amigo". Apesar da oposigao de Dante e dos lideres dos Brancos a 
interference papal na polltica florentina, em 1301 o papa Bonifacio VIII con- 
vidou Carlos de Valois, irmao do rei Filipe da Franga, a entrar em Florenga e 
resolver as disputas entre as duas fact es - Na realidade, ele ajudou os Negros 
a tomar o poder, e mais de seiscentos Brancos foram condenados ao exflio. 
Em 1302, Dante e outros quatro homens do partido Branco foram acusados 
de corrupgao. Ele foi condenado a pagar uma multa de cinco mil florins no 
prazo de tres dias ou perderia suas propriedades, seria exilado por dois anos 
e perderia para sempre o direito de ocupar um cargo publico. Tres meses de- 
pois, por recusar-se a pagar a multa, Dante foi condenado a ser queimado vivo 
caso voltasse a Republica. 
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Como escreve Dante sobre o exflio no Convivio, "apos terem os cidadaos de 
Florenga, a mais bela e famosa das filhas de Roma, achado por bem afastar-me 
de seu doce seio, tenho vagado por quase todas as regioes em que se fala a nossa 
lingua, exibindo, contra a minha vontade, a ferida da fortuna". Ha registros de 
que Dante participou de umareuniao em San Godenzo, na qual os Brancos exi- 
lados aliaram-se aos Gibelinos, mas parece que ele nao estava presente quando 
as formas conjuntas foram derrotadas em Lastra. Talvez ele ja estivesse separado 
da "maligna e tola companhia" de seus companheiros de exflio, "formando um 
partido solitario" e encontrando seu "primeiro refugio e abrigo" na corte da 
famflia Della Scala, em Verona. Provavelmente nos anos seguintes ele esteve 
em Bolonha e depois em Padua, onde se diz que Giotto o recebeu. Ao final de 
1306, foi hospede dos Malaspinas em Lunigiana, a quern serviu como embaixa- 
dor para a negociagao de paz com o bispo de Luni. £ possivel que algum tempo 
depois ele tenha ido a Paris e frequentado a sua universidade. 

Nos primeiros anos de seu exflio, Dante aparentemente estudou os assun- 
tos que vieram a torna-lo conhecido nao so como poeta, mas tambem como 
filosofo e teologo. No Convivio, escrito provavelmente entre 1305 e 1306, Dante 
expoe como, apos a morte de Beatriz, voltou-se para Sobre a Amizade, de Cicero, 
e para a Consolagdo da Filosofia, de Boecio, que despertaram seu amor pela filosofia. 
A fim de cantar seus louvores, iniciou o Convivio, que ele gostaria que fosse um 
tesouro do conhecimento universal na forma de poemas conectados por longos 
comentarios em prosa. Ao mesmo tempo, trabalhou em De Vulgari Elocjuentia [So¬ 
bre a Lingua Comum], um tratado em latim no qual apresentava sua defesa do 
uso do italiano como lingua literaria. 

O fato de Henrique de Luxemburgo ter sido eleito imperador em 1308 deu 
novo alento as esperangas politicas de Dante. Quando Henrique entrou na Italia 
em 1310, a frente de um exercito, Dante escreveu uma carta aos principes e ao 
povo da Italia em que saudava a chegada de um libertador. Em Milao, homena- 
geou pessoalmente Henrique, como se fosse seu soberano. Quando Florenga, 
aliada ao rei Roberto, de Napoles, preparou-se para resistir ao imperador, Dante 
denunciou-os numa segunda carta por sua obstinagao e profetizou sua derrota. 
Numa terceira carta, repreendeu o proprio imperador por sua demora em agir e 
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instou-o a langar-se contra Florenga. Foi provavelmente nesse periodo que ele es- 
creveu De Monarchia, uma defesa intelectual do imperador como soberano de uma 
ordem temporal. A morte de Henrique, em 1313, apos mais ou menos um ano de 
lutas sem resultado, encerrou as aspiragoes poh'ticas de Dante e de seu partido. A 
cidade de Florenga renovou sua condenagao nos anos de 1311 e de 1315. 

Apos a morte de Henrique, Dante passou o resto da vida sob a protegao 
de diversos nobres da Lombardia, da Toscana e da Romanha. Segundo alguns 
estudiosos, ele viveu durante um tempo no mosteiro de Santa Croce di Fonte 
Avellana, nos Apeninos, onde trabalhou na A Divina Comedia, que pode ter sido 
planejada ja em 1292. E quase certo que ele tenha passado algum tempo na 
corte de Can Grande della Scala, a quern dedicou o Paratso. Em 1315, Florenga 
convocou todos os exilados. Dante recusou-se a pagar a multa e a "levar a mar- 
ca do pagamento", acreditando que o retorno o privaria de sua fama e de sua 
honra. Aparentemente, ao fim da vida, ele teria tido esperangas de que a Comedia 
finalmente lhe abrisse os portoes da cidade. 

O poeta passou seus ultimos anos em Ravena, tendo como mecenas Gui¬ 
do da Polenta, sobrinho de Francesca da Rimini. Beatrice, filha de Dante, era 
freira na cidade, e um dos filhos de Dante ocupava ali um cargo eclesiastico,- sua 
esposa parece ter residido em Florenga durante todo o exilio. Dante era muito 
estimado em Ravena e tinha um bom circulo de amigos. Ali concluiu A Divina 
Comedia e escreveu duas eclogas em latim, as quais sugerem a presenga de certo 
contentamento em seus ultimos dias. Ao retornar de uma missao diplomatica 
a Veneza em nome de seu mecenas, contraiu uma febre e faleceu em 14 de se- 
tembro de 1321. Foi sepultado em Ravena, as portas da igreja principal, com as 
maiores honras, e "com o habito de poeta e de grande filosofo". 

Dedique agora dez minutos fazendo uma pre-leitura ou correndo os olhos 
sistematicamente pelo indice de materias a seguir. O texto que usamos e o da 
tradugao de Charles Eliot Norton. 4 Naturalmente, outros tradutores fariam um 
indice de materias usando palavras um pouco diferentes. 


4 Como referenda para este trecho, sobretudo para os nomes proprios, foi usada 
a tradugao de Vasco Graga Moura de A Divina Comedia. (N. T.) 
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INDICE DE MATERIAS DE A DIVINA COMEDIA 


Inferno 

Canto I: Dante, perdido numa floresta, chega ao sope de uma montanha e 
comega a subi-la,- e impedido por tres animais,- retorna e encontra Virgflio, que 
se propoe a guia-lo pelo mundo eterno. 

Canto II: Dante descre de suas proprias capacidades e sente a coragem 
faltar. Virgilio o anima, dizendo-lhe que foi enviado para auxilia-lo por uma alma 
bendita do ceu, chamada Beatriz. Dante perde o medo, e os poetas avan^am. 

Canto III: Os portoes do Inferno. Virgflio leva Dante para dentro. A pu- 
nigao daqueles que viveram sem infamia e sem louvor. O rio Aqueronte e os 
pecadores em sua margem. Caronte. Terremoto. Dante desmaia. 

Canto IV: A outra margem do Aqueronte. Virgflio leva Dante ao Limbo, o Pri- 
meiro Circulo do Inferno, que contem as almas daqueles que viveram virtuosamente, 
mas sem a fe em Cristo. Outros poetas saudam Virgflio. Eles entram num castelo, 
onde estao as sombras dos grandes do passado. Apos ve-los, Virgflio e Dante partem. 

Canto V: O Segundo Circulo, onde estao os Pecadores da Carne. Minos. 
Almas famosas do passado. Francesca da Rimini. 

Canto VI: O Terceiro Circulo, onde estao os Gulosos. Cerbero. Ciacco. 

Canto VII: O Quarto Circulo, onde estao os Avarentos e os Prodigos. Plu- 
tao. A Fortuna. O rio Styx. O Quinto Circulo, onde estao os Colericos. 

Canto VIII: O Quinto Circulo. Flegias e seu barco. Cruzamento do Styx. 
Filippo Argenti. A Cidade de Dite. Os demonios recusam a entrada aos poetas. 

Canto IX: A Cidade de Dite. Ericto. As tres Furias. O mensageiro celeste. 
O Sexto Circulo, onde estao os hereges. 

Canto X: O Sexto Circulo. Farinata degli Uberti. Cavalcante Cavalcanti. 
Frederico II. 

Canto XI: O Sexto Circulo. Tumulo do papa Anastacio. Fala de Virgflio 
sobre as divisoes inferiores do Inferno. 

Canto XII: O Setimo Circulo, onde estao os Violentos, primeira volta: 
aqueles que praticaram a violencia contra outros. O Minotauro. Os Centauros. 
Quiron. Nesso. O rio de sangue fervente, e os pecadores dentro dele. 
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Canto XIII: O Setimo Cfrculo, segunda volta: aqueles que praticaram a 
violencia contra si e contra seus bens. O Bosque dos Suicidas. As Harpias. Pier 
della Vigna. Lano de Siena e outros. 

Canto XIV: O Setimo Cfrculo, terceira volta: aqueles que praticaram a vio¬ 
lencia contra Deus. O deserto de areia sob a chuva de fogo. Capaneu. A figura 
do Velho de Creta. Os rios do Inferno. 

Canto XV: O Setimo Cfrculo, terceira volta: aqueles que praticaram a vio¬ 
lencia contra a Natureza. Brunetto Latini. Profecias dos infortunios de Dante. 

Canto XVI: O Setimo Cfrculo, terceira volta: aqueles que praticaram a 
violencia contra a Natureza. Guido Guerra, Tegghiaio Aldobrandi e Jacopo Rus- 
ticucci. O rufdo do Flegeronte que desce. A corda jogada no abismo. 

Canto XVII: O Setimo Cfrculo, terceira volta: aqueles que praticaram a 
violencia contra a Arte. Geriao. Os Usurarios. A descida ao Oitavo Cfrculo. 

Canto XVIII: O Oitavo Cfrculo, onde estao os fraudulentos,- primeira bol- 
sa: rufioes e sedutores. Venedico Caccianimico. Jasao. Segunda bolsa: adulado- 
res. Alessio Interminei. Tafs. 

Canto XIX: O Oitavo Cfrculo, terceira bolsa: simonfacos. PapaNicolau III. 

Canto XX: O Oitavo Cfrculo, quarta bolsa: adivinhos, feiticeiros. Anfiarau. 
Tiresias. Aronte. Manto. Euripilo. Miguel Escoto. Asdente. 

Canto XXI: O Oitavo Cfrculo, quinta bolsa: fraudulentos. Um magistrado 
de Lucca. Os Malapata. Conversa com eles. 

Canto XXII: O Oitavo Cfrculo, quinta bolsa: Ciampolo de Navarra. Frei 
Gomita. Miguel Zanque. Rixa dos Malapata. 

Canto XXIII: O Oitavo Cfrculo. Fuga da quinta bolsa. A sexta bolsa: hipocri- 
tas vestidos com chumbo dourado. Frades alegres. Caifas. Anas. Frade Catalano. 

Canto XXIV: O Oitavo Cfrculo. Os poetas partem para a setima bolsa. A 
setima bolsa, cheia de serpentes, que atormentam ladroes. Vanni Fucci. Profecia 
de calamidade para Dante. 

Canto XXV: O Oitavo Cfrculo, setima bolsa. Ladroes fraudulentos. Caco. 
Agnello Brunelleschi e outros. 

Canto XXVI: O Oitavo Cfrculo, oitava bolsa: conselheiros fraudulentos. 
Ulisses e Diomedes. 
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Canto XXVII: O Oitavo Circulo, oitava bolsa: conselheiros fraudulentos. 
Guido da Montefeltro. 

Canto XXVIII: O Oitavo Circulo, nona bolsa: semeadores da discordia e 
do cisma. Maome e Ali. Frei Dolcino. Pier da Medicina. Caio Curio. Mosca. 
Bertrand de Born. 

Canto XXIX: O Oitavo Circulo, nona bolsa: Geri del Bello. Decima bolsa: 
falsificadores de toda especie. Alquimistas. Grifollino de Arezzo e Capocchio. 

Canto XXX: O Oitavo Circulo, decima bolsa: falsificadores de pessoas, fal¬ 
sificadores de moeda, falsificadores de palavras. Mirra. Gianni Schicchi. Mestre 
Adao. Sinon de Troia. 

Canto XXXI: O Oitavo Circulo. Gigantes. Nemrod. Edialtes. Anteus en- 
via os poetas ao Nono Circulo. 

Canto XXXII: O Nono Circulo, onde estao os traidores. Primeiro pogo: 
Caina. Condes de Mangona. Camicion de’ Pazzi. Segundo pogo: Antenora. 
Bocca degli Abati. Buoso da Duera. Conde Ugolino. 

Canto XXXIII: O Nono Circulo, segundo pogo. Antenora. Conde Ugoli¬ 
no. Terceiro pogo: Ptolomeia. Frei Alberigo. Branca D’Oria. 

Canto XXXIV: O Nono Circulo, quarto pogo: Judeca. Lucifer. Judas, 
Bruto e Cassio. Centro da Terra. Saida do inferno. Subida a superficie do 
Hemisferio Sul. 


PURGATORIO 

Canto I: O novo tema. Invocagao das musas. A manha de Pascoa na praia 
do Purgatorio. As quatro estrelas. Catao. A purificagao do rosto de Dante das 
maculas do Inferno. 

Canto II: O nascer do Sol. Os poetas na praia. A chegada de um barco, 
guiado por um anjo, trazendo almas ao Purgatorio. As almas chegam a terra. 
Casella e seu canto. Catao faz que as almas corram a montanha. 

Canto III: Antepurgatorio. As almas que morreram recusando a Igreja. 
Manfredo. 

Canto IV: Antepurgatorio. Subida a um rebordo da montanha. Os negli- 
gentes, que deixaram o arrependimento para a ultima hora. Belacqua. 


- Como Ler Livros 



Canto V: Antepurgatorio. Almas que adiaram o arrependimento e tiveram 
morte violenta, mas morreram arrependidas. Jacopo del Cassero. Buonconte da 
Montefeltro. Pia de’ Tolomei. 

Canto VI: Antepurgatorio. Mais espiritos que adiaram o arrependimento 
ate serem surpreendidos por uma morte violenta. A eficacia da prece. Sordello. 
Apostrofe a Italia. 

Canto VII: Virgilio se apresenta a Sordello. Sordello guia os poetas ate o 
Vale dos Principes que foram negligentes em relagao a salvagao. Nomeia-os. 

Canto VIII: Vale dos Principes. Dois anjos guardiaes. Nino Visconti. 
A serpente. Corrado Malaspina. 

Canto IX: Sono e sonho de Dante. A aguia. Lucia. Limiar do Purgatorio. O 
anjo porteiro. Sete Ps sao marcados na testa de Dante. Entrada da Primeira Cornija. 

Canto X: O Purgatorio mesmo. Primeira Cornija, onde estao os Soberbos. 

Canto XI: Primeira Cornija, onde estao os Soberbos. Oragao. Exemplos 
de humildade talhados na rocha. Omberto Aldobrandesco. Oderisi da Gubbio. 
Provenzano Salvani. 

Canto XII: Primeira Cornija, onde estao os Soberbos. Exemplos de puni- 
goes a soberba talhados no piso. Encontro com um Anjo que remove um dos Ps. 
Subida a segunda Cornija. 

Canto XIII: Segunda Cornija, onde estao os Invejosos. Exemplos de cari- 
dade. As sombras com mantos, de olhos vedados. Sapia de Siena. 

Canto XIV: Segunda Cornija, onde estao os Invejosos. Guido del Duca. 
Riniero da Calboli. Exemplos de punigoes a inveja. 

Canto XV: Segunda Cornija, onde estao os Invejosos. Um Anjo remove o 
segundo P da testa de Dante. Discurso a respeito do Divisao do Bern. Subida a 
Terceira Cornija. 

Canto XVI: Terceira Cornija, onde estao os Iracundos. Marco Lombardo. 
Sua fala sobre o livre-arbitrio e sobre a corrupgao do Mundo. 

Canto XVII: Terceira Cornija, onde estao os Iracundos. Distingue-se algo 
na nevoa. Visoes de exemplos de punigoes a ira. Subida a Quarta Cornija, em 
que se purga a preguiga. Segunda noite no Purgatorio. Virgilio explica como o 
amor e raiz tanto da virtude quanto do pecado. 
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Canto XVIII: Quarta Cornija, onde estao os Preguigosos. Discurso de Vir¬ 
gflio sobre o amor e o livre-arbftrio. Multidoes de almas correm apressadas para 
redimir seu pecado. Exemplos de zelo. O abade de San Zeno. Exemplos de 
punigoes da preguiga. Dante adormece. 

Canto XIX: Quarta Cornija: Dante sonha com a Sereia. O Anjo da Solici¬ 
tude. Subida a Quinta Cornija, onde estao os Avarentos. Papa Adriano V 

Canto XX: Quinta Cornija, onde estao os Avarentos. As almas celebram 
exemplos de pobreza e de liberalidade. Hugo Capeto. Sua fala sobre seus des- 
cendentes. Exemplos de punigoes a avareza. Terremoto. 

Canto XXI: Quinta Cornija. A alma de Estacio. Causa do terremoto. Esta- 
cio homenageia Virgflio. 

Canto XXII: Subida a Sexta Cornija. Falas de Estacio e de Virgflio. Entrada da 
Cornija, onde estao os Gulosos. A Arvore da Tentagao. Exemplos de temperanga. 

Canto XXIII: Sexta Cornija, onde estao os Gulosos. Forese Donati. Nella. 
Censura as mulheres de Florenga. 

Canto XXIV: Sexta Cornija, onde estao os Gulosos. Forese Donati. Piccarda 
Donati. Bonagiunta da Lucca. Papa Martinho IV Ubaldin dalla Pila. Bonifacio. 
Marchese. Profecia de Bonagiunta sobre Gentucca, de Forese sobre Corso Do¬ 
nati. A segunda Arvore. Exemplos de punigoes a gula. O Anjo daTemperanga. 

Canto XXV: Subida a Setima Cornija. Discurso de Estacio sobre a geragao, 
sobre a infusao da Alma no Corpo, e sobre semelhanga corporea das Almas apos 
a morte. A Setima Cornija, onde estao os Lascivos. O modo de sua purificagao. 
Exemplos de castidade. 

Canto XXVI: Setima Cornija, onde estao os Lascivos. Pecadores no fogo, 
indo em diregoes opostas. Exemplos de punigoes a luxuria. Guido Guinicelli. 
Arnaut Daniel. 

Canto XXVII: Setima Cornija, onde estao os Lascivos. Passagem pelas 
chamas. A escada na pedra. A noite na escada. O sonho de Dante. Amanhecer. 
Subida ao Parafso Terrestre. Despedida de Virgflio. 

Canto XXVIII: O Parafso Terrestre. A Floresta. Uma Dama colhe flores as 
margens de um riacho. Conversa com ela a respeito da natureza do lugar. 

Canto XXIX: O Parafso Terrestre. Procissao Mfstica ou Triunfo da Igreja. 
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Canto XXX: O Parai'so Terrestre. Aparigao de Beatriz. Desaparecimento 
de Virgilio. Censura de Beatriz a Dante. 

Canto XXXI: O Parai'so Terrestre. Acusagao de Beatriz e confissao de Dan¬ 
te. Cruzamento do Letes. Apelo das Virtudes a Beatriz. Revelagao de Beatriz. 

Canto XXXII: O Parai'so Terrestre. Retorno da Procissao Triunfante. 
O Carro que se dirige a Arvore. Sono de Dante. Dante acorda e ve que o Triun- 
fo se foi. Transformagao do Carro. A Meretriz e o Gigante. 

Canto XXXIII: O Parai'so Terrestre. Profecia de Beatriz sobre aquele que 
restaurara o Imperio. Sua conversa com Dante. O rio Eunoe. Dante bebe dele, 
e assim pode subir ao Parai'so. 


Parai'so 

Canto I: Proemio. Invocagao. Beatriz e Dante, transumanizados, sobem 
pela Esfera de Fogo ate a Lua. Beatriz explica a causa da subida. 

Canto II: Proemio. Subida a Lua. A causa das Manchas na Lua. A Influencia 
Celeste. 

Canto III: O Ceu da Lua. Almas que descumpriram seus votos. Piccarda 
Donati. A Imperatriz Constanta. 

Canto IV: Duvidas de Dante sobre a justiga do Ceu e sobre a morada dos 
beatos sao remidas por Beatriz. Dante pergunta se e possi'vel compensar os 
votos quebrados. 

Canto V: A santidade dos votos, e a seriedade com que devem ser feitos ou 
alterados. Subida ao Ceu de Mercurio. A alma de Justiniano. 

Canto VI: Justiniano fala de sua vida. A historia da Aguia Romana. As almas 
no planeta Mercurio. Romeu. 

Canto VII: Fala de Beatriz. A Queda do Homem. O piano da Redengao. 

Canto VIII: Subida ao Ceu de Venus. As almas dos amantes. Carlos Mar¬ 
tel. Sua fala sobre a ordem e a variedade das coisas mortais. 

Canto IX: O Planeta Venus. Conversa de Dante com Cunizza da Romano. 
Com Folchetto de Marselha. Raab. Avareza da Corte Papal. 

Canto X: Subida ao Sol. Os espi'ritos dos sapientes e dos conhecedores da 
teologia. Santo Tomas de Aquino, que nomeia aqueles a sua volta para Dante. 
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Canto XI: A vaidade dos desejos mundanos. Santo Tomas de Aquino solu- 
ciona duas duvidas que perseguem Dante. Narra a vida de Sao Francisco. 

Canto XII: Segunda coroa de espiritos dos religiosos sapientes, dos douto- 
res e mestres da Igreja. Sao Boaventura narra a vida de Sao Domingos e nomeia 
aqueles que formam o circulo com ele. 

Canto XIII: Santo Tomas de Aquino fala novamente e explica a relagao 
entre a sapiencia de Salomao e a de Adao e a de Cristo, e afirma a vaidade dos 
juizos humanos. 

Canto XIV: Atendendo ao pedido de Beatriz, Salomao fala do corpo glo- 
rioso dos beatos apos o Juizo Final. Subida ao Ceu de Marte. Almas dos Solda- 
dos de Cristo formam uma Cruz com a figura de Cristo. Hino das almas. 

Canto XV: Dante e recebido por Cacciaguida, seu antepassado. Cacciagui- 
da fala de sua famflia e da vida simples de Florenga nos velhos dias. 

Canto XVI: A vangloria do sangue. Cacciaguida continua a falar sobre a 
antiga Florenga e a nova. 

Canto XVII: Dante questiona Cacciaguida quanto a sua fortuna. Caccia¬ 
guida responde, profetizando o exflio de Dante e a fama de seu poema. 

Canto XVIII: As Almas na Cruz de Marte. Subida ao Ceu de Jupiter. As 
Almas escrevem palavras com luz no planeta. Denuncia da avareza dos papas. 

Canto XIX: A voz da Aguia, que fala dos misterios da justiga de Deus ; da 
necessidade da fe para a salvagao,- dos pecados de certos reis. 

Canto XX: Canto dos Justos. Os Principes que amaram a justiga, aos olhos 
da Aguia. As almas beatas de ex-Gentios. A Fe e a Salvagao. A predestinagao. 

Canto XXI: Subida ao Ceu de Saturno. As almas daqueles que se entregam 
a contemplagao devota. A Escada de Ouro. Sao Pedro Damiao. A predestina¬ 
gao. A luxuria dos prelados modernos. Dante se assusta com um grito das almas. 

Canto XXII: Beatriz conforta Dante. Sao Bento aparece e fala da fundagao 
da Ordem e da queda dos irmaos. Beatriz e Dante sobem ao Ceu das Estrelas 
Fixas. A constelagao de Gemeos. A visao da Terra. 

Canto XXIII: Triunfo de Cristo. 

Canto XXIV: Sao Pedro faz a Dante uma pergunta a respeito da fe, e aprova 
sua resposta. 
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Canto XXV: Sao Tiago faz a Dante uma pergunta a respeito da esperanga. 
Sao Joao aparece. Seu brilho e tao forte que Dante fica momentaneamente pri- 
vado da visao. 

Canto XXVI: Sao Joao faz a Dante uma pergunta a respeito da caridade. 
Dante recupera a visao. Adao aparece e responde a perguntas feitas por Dante. 

Canto XXVII: Sao Pedro denuncia seus sucessores corruptos. Dante ob- 
serva a Terra. Subida de Beatriz e Dante ao Ceu sem Estrelas. Sua natureza. 
Beatriz censura a cobiga dos mortais. 

Canto XXVIII: A Hierarquia Celeste. 

Canto XXIX: Discurso de Beatriz a respeito da criagao da natureza dos 
Anjos. Ela censura a presungao e a tolice dos pregadores. 

Canto XXX: Subida ao Empireo. O Rio de Luz. A Rosa Celeste. O Assen- 
to de Henrique VII. Despedida de Beatriz. 

Canto XXXI: A Candida Rosa. Sao Bernardo. Agradecimento a Beatriz. 
A gloria da Virgem Maria. 

Canto XXXII: Sao Bernardo descreve o ordenamento da Rosa e nomeia 
diversos Santos. As criangas no Paraiso. O festival angelico. Os patricios da 
Corte Celeste. 

Canto XXXIII: Prece a Virgem. A Visao Beatifica. A Salvagao Ultima. 


Teste G Primeira serie de questoes sobre A Divina Comedia de Dante 

1. Dante divide sua obra em (a) tres,- (b) quatro,- (c) seis grandes partes. 

2. Os titulos dessas grandes partes sao, respectivamente, (a) Terra, Lua, 
Ceu, Circulos Angelicos,- (b) Inferno, Purgatorio, Paraiso,- (c) Inferno, Pur- 
gatorio, Paradiso. 

3. Essas grandes partes estao divididas em (a) cantos,- (b) capitulos,- (c) segoes. 

4. O numero de subdivisoes em cada uma das grandes partes (a) e aproxi- 
madamente igual,- (b) e 33 ou 34,- (c) fica entre 23 e 44. 

5. O numero total de subdivides da obra e (a) 99,- (b) 100,- (c) 101. 
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6. A principal divisao do Inferno parece ser em (a) drculos,- (b) cornijas,- 
(c) bolsas. 

7. A principal divisao do Purgatorio parece ser em (a) drculos,• (b) cornijas,- 
(c) bolsas. 

8. A principal divisao do Paraiso parece seguir (a) a ordem das virtudes e 
dos vicios,- (b) a ordem da hierarquia angelica,- (c) a ordem dos planetas 
do sistema solar. 

9. No Inferno, o movimento e (a) descendente,- (b) ascendente. No Purga¬ 
torio, o movimento e (a) descendente,- (b) ascendente. 

10. Dante encontra o Paraiso Terrestre (a) na parte do poema chamada Pur¬ 
gatorio,- (b) na parte do poema chamada Paraiso. 

AS RESPOSTAS DO TESTE C ESTAO NA PAGINA 417. 


Agora que voce ja correu os olhos pelo indice de materias de A Divina Co- 
media e respondeu a primeira serie de questoes, faga uma leitura superficial em 
vinte minutos do indice de materias. 


Teste D: Novas questoes sobre A Divina Comedia de Dante 

1. Dante e guiado pelo Inferno por (a) Beatriz,- (b) Virgilio,- (c) Lucifer. 

2. Virgilio e enviado ao auxflio de Dante por (a) Beatriz,- (b) Deus ; (c) Sao 
Bernardo. 

3. A maior preocupagao de Dante e descrever (a) a vida apos a morte,- (b) 
os tipos de vida que os homens levam na Terra. 

4 A Divina Comedia e (a) essencialmente, um poema comico,- (b) um tra- 
tamento poetico de certas teses da teologia moral,- (c) um constructo 
imaginario do universo inteiro. 

5. Aparentemente, de qual das ideologias a seguir o poema mais depende? 
(a) humanista,- (b) grega e latina,- (c) crista. 
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6. A punigao dos Preguigosos acontece na Quarta Cornija do Purgatorio. 
Ha algum significado em Dante adormecer antes de sair dessa cornija? 
(Sim ou Nao?) 

7. No Canto XXXIV do Inferno, Dante e Virgilio chegam ao centra da 
Terra. Por que? 

8. No Canto IX do Purgatorio, sete Ps sao gravados na testa de Dante e sao 
removidos a medida que Dante passa de uma cornija a outra da Monta- 
nha do Purgatorio. Qual o significado dos Ps? 

9. Virgilio acompanha Dante ao Paraiso Terrestre (Cantos XXVIII a XXXIII 
do Purgatorio), mas parte no Canto XXX e nao segue com Dante ao Pa¬ 
raiso. Por que? 

10. Nos Cantos XI e XII do Paraiso, Santo Tomas de Aquino narra a vida de 
Sao Francisco, e Sao Boaventura narra a vida de Sao Domingos. Qual o 
significado disso? 

As ultimas cinco questoes no Teste D, que tratam basicamente do simbolis- 
mo de A Divina Comedia de Dante, podem ser dificeis ou impossiveis de responder 
somente a partir da leitura do indice de materias. Por essa razao, se nao por outra, 
demos respostas bastante completas a essas questoes. A justificativa de fazer essas 
questoes e dupla. Primeiro, nao temos certeza de que elas nao possam ser respondidas 
com base apenas no indice de materias. Segundo, e mais importante, elas foram 
planejadas para sugerir uma das grandes caracteristicas da obra de Dante, isto e, 
tratar-se de uma obra eminentemente simbolica. Quase tudo que Dante diz, e quase 
todas as pessoas e todos os acontecimentos que ele descreve, tern pelo menos dois 
sentidos, e muitas vezes tres ou quatro. Achamos que isso provavelmente fica claro 
a partir do indice de materias por si, ainda que os detalhes nao estejam explicitados. 
Por isso, pode ser interessante tentar responder as questoes 6 a 10 deste teste sem 
nenhum auxflio extemo, mesmo que voce nunca tenha lido Dante nem nada sobre 
ele. Em outras palavras, se voce tiver de fazer conjecturas, chegara perto da verdade? 

AS RESPOSTAS DO TESTE D ESTAO NA PAGINA 418. 
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A biografia de Charles Darwin e o indice de materias de A Orient das Especies 
que constam das paginas seguintes foram tirados do Volume 49 de Great Books of 
the Western World [Classicos do Ocidente], Alem de A Origem das Especies, o volume 
tambem traz A Descendencia do Homem, em que Darwin aplica sua teoria geral, ex- 
posta na Origem, a dificil questao da evolugao da especie humana. 

Como no caso da biografia de Dante, leia rapidamente a de Darwin — em 
cinco ou seis minutos - e depois corra os olhos pelo mdice de materias de 
A Origem das Especies, dedicando a isso nao mais do que dez minutos. 


CHARLES DARWIN 

1809-1882 

Ao avaliar as qualidades que explicavam seu "sucesso como cientista", 
Charles Darwin, em sua modesta autobiografia, escrita "porque e possivel que 
meus filhos tenham interesse", diz que desde a juventude sentia "urn interesse 
fortissimo em entender e explicar" tudo que observava. Suas fantasias infantis 
estavam relacionadas as descobertas fabulosas da historia natural; ele se gabava, 
diante dos colegas, de ser capaz de produzir flores de cores variadas da mesma 
planta ao rega-las com certos fluidos coloridos. 

Seu pai, um medico de grande sucesso, ficava um pouco perplexo com o 
interesse peculiar de seu segundo filho e com seu desempenho inexpressivo no 
curriculo classico da escola diurna do dr. Butler,- assim, decidiu envia-lo a Edim- 
burgo, para que estudasse medicina. Em Edimburgo, Darwin coletava animais em 
pogas de mare, procurava ostras com os Pescadores de Newhaven a fim de coletar 
especimes e fez duas pequenas descobertas, relatadas em trabalhos apresentados 
a Plinian Society. Ele nao fez nenhum "esforgo arduo" para aprender medicina. 

Com certa aspereza, o dr. Darwin propos como alternativa a carreira de 
pastor. A vida de pastor no campo apetecia ao jovem e, apos apaziguar suas du- 
vidas a respeito da crenga em "todos os dogmas da Igreja", langou-se a nova car¬ 
reira em Cambridge. Nao conseguiu, porem, reprimir seus interesses cientificos 
e tornou-se um devotado entomologista, interessado sobretudo em colecionar 
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besouros; teve a satisfagao de ver um de seus raros especimes publicado em 
Illustrations of British Insects [Ilustragoes de Insetos Britanicos], de Stephen. Assim 
como em Edimburgo, gozava de muitas relates estimulantes com cientistas. 
Foi um professor de botanica de Cambridge, J. S. Henslow, que lhe conseguiu o 
cargo de naturalista do H. M. S. Beagle, um navio do governo. 

De 1831 a 1836, Beagle viajou pelos mares do sul. As pesquisas de Lyell 
sobre as mudangas produzidas por processos naturais, apresentadas em Princtpios 
de Geologia, direcionaram as proprias observances de Darwin a respeito da estru- 
tura geologica das ilhas de Cabo Verde. Ele tambem fez exames extensivos de 
recifes coralinos e observou as relates entre os animais do continente e os das 
ilhas proximas, assim como as relanoes entre os animais vivos e os restos fosseis 
das mesmas especies. 

Darwin descreveu a viagem do Beagle como "de longe, o acontecimento 
mais importante da minha vida". Alem de fazer dele um dos naturalistas mais 
qualificados da epoca, ela desenvolveu nele o "habito do trabalho energico e da 
atengao concentrada". Essa nova for^a de proposito do filho foi sucintamente 
observada pelo dr. Darwin, que disse, quando o viu pela primeira vez apos a 
viagem: "Veja so, o formato da cabe^a dele esta bem diferente". 

Apos seu retorno, Darwin estabeleceu-se em Londres e comegou a organi- 
zar e a registrar suas observances. Tornou-se amigo proximo de Lyell, o maior 
geologo ingles, e depois de Hooker, um grande botanico. Em 1839, casou-se 
com sua prima, Emma Wedgwood e, ao final de 1842, por causa da doenna 
cronica de Darwin, a familia foi para Down, onde ele viveu recluso ate o fim de 
seus dias. Durante os seis anos em Londres, preparou A Viagem do Beagle, com 
as notas de sua viagem, e publicou Coral Reefs [Recifes Coralinos], um estudo 
cuidadosamente documentado. 

Os oito anos seguintes foram dedicados a laboriosa classificanao de cirri- 
pedios para sua obra em quatro volumes sobre o assunto. "Impressiona-me", 
escreveu a Hooker, "a variabilidade de cada parte num pequeno grau, em cada 
especie". Apos esse periodo de trabalho detalhado com uma mesma especie, 
Darwin sentiu-se preparado para atacar o problema da modificanao das espe¬ 
cies, em que vinha pensando havia anos. 
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Darwin achou que diversos fatos percebidos durante a viagem do Beagle "so- 
mente poderiam ser explicados com base no pressuposto de que as especies se 
modificam gradualmente". Depois, ao retornar a Inglaterra, coletou todo material 
que pode encontrar "testemunhando de alguma maneira a variagao de plantas e 
animais em domesticagao". Ele logo percebeu que "a selegao era a chave do suces- 
so do homem. Mas por algum tempo o modo como a selegao poderia se aplicar a 
organismos que viviam em estado natural permaneceu um misterio". Um dia, lendo 
o Ensaio sobre o Prindpio da Populagao, de Malthus, subitamente lhe ocorreu que, na luta 
pela existencia, que ele observara por toda parte, "as variagoes favoraveis tendiam 
a ser preservadas, e as desfavoraveis a ser destruidas. O resultado seria a formagao 
de uma nova especie. Agora, pelo menos, eu tinha uma teoria com que trabalhar". 

Ele contou sua teoria a Hooker e a Lyell, que o instaram a redigi-la e a 
publica-la. Mas Darwin era cuidadoso,- no verao de 1858, quando ja tinha escri- 
to metade do livro, recebeu um ensaio de A. R. Wallace, de Ternate, nas Ilhas 
Molucas, que continha uma teoria identica a sua. Darwin apresentou seu dilema 
a Hooker e a Lyell, aos quais escreveu: "O que voces disseram tornou-se uma 
verdade terrfvel: alguem chegara antes de mim". Decidiram entao publicar um 
resumo de sua teoria, tirado de uma carta do ano anterior, junto ao ensaio de 
Wallace. O titulo da obra conjunta seria Sobre a Tendencia das Especies de Formarem 
Variedades, e sobre a Perpetuagao das Variedades e Especies por Meios Naturais de Selegao. 

Um ano depois, em 24 de novembro de 1859, foi publicada A Origem das 
Especies. A primeira tiragem, com 1.250 exemplares, foi integralmente vendida 
nesse dia. Veio uma tempestade de controversias sobre o livro que atingiu seu 
ponto maximo numa reuniao da British Association em Oxford, onde aconteceu 
o famoso duelo verbal entre T. H. Huxley e o bispo Wilberforce. Darwin, que 
nao conseguia dormir quando era duro com um adversario, aceitou o conselho 
de Lyell e poupou "tempo e energia" ao evitar a disputa. 

Em sua obra, porem, manteve-se proximo de sua tese. Transformou o ma¬ 
terial do primeiro capitulo da Origem num livro, Variagao em Plantas e Animais Domes- 
ticados (1868). Em A Descendencia do Homem (1871), Darwin cumpriu o que dissera 
na Origem: "a origem e a historia do homem hao de ser esclarecidas". A Expres- 
sao das Emogoes no Homem e nos Animais (1872) ofereceu uma explicagao natural de 
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fenomenos que pareciam dificultar a aceitagao da evolugao. Suas ultimas obras 
tratavam da forma, do movimento e da fertilizagao das plantas. 

A vida de Darwin em Down era especificamente planejada para preservar 
sua energia e priorizar sua atividade. Por conta de seu mal-estar cronico, a es- 
posa esforgou-se para "preserva-lo de todos os incomodos que pudessem ser 
evitados". Ele observou a mesma rotina por quase quarenta anos e seus dias 
eram cuidadosamente divididos em intervalos de exerdcios e de leituras leves 
em proporgoes tais que ele pudesse aproveitar ao maximo as quatro horas que 
dedicava ao trabalho. A leitura e os experimentos dentificos eram organizados 
com a mais rigorosa economia. Ate as fases de sua vida intelectual que nao eram 
essenciais para sua obra ficaram, em suas palavras, "atrofiadas", um fato que la- 
mentou como "uma perda de felicidade". So lia obras nao cientificas por diver- 
sao e considerava "necessario criar uma lei" contra finais infelizes nos romances. 

Tratava sua esposa e os sete filhos com tal "afeto e alegria" que Francis, seu 
filho, espantava-se que ele conseguisse continuar a ser assim "com uma ragatao 
fechada como a nossa". Quando morreu, em 19 de abril de 1882, sua farmlia 
queriaque fosse enterrado em Down,- acomogao publica exigiu que fosse enter- 
rado na Abadia de Westminster, onde jaz ao lado de Isaac Newton. 


INDICE DE MATERIAS DE A OR/GEM DAS ESPECIES 5 
Noti'cia hist6rica 

InTRODUCAO 

Capitulo I. Variagao das especies no estado domestico 
Causas da variabilidade. Efeitos do habito. Efeito do uso ou nao uso dos 
orgaos. Variagao por correlagao. Hereditariedade. Caracteres das variedades do- 
mesticas. Dificuldade em distinguir as variedades e as especies. As nossas varie¬ 
dades domesticas derivam de uma ou muitas especies. Pombos domesticos, suas 

5 Utilizamos o mdice da tradugao consagrada em portugues, publicada em 1913 
pelo medico Joaquim da Mesquita Paul. (N. T.) 
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diferengas e origem. A selegao aplicada desde ha muito, seus efeitos. Selegao 
metodica e inconsciente. Origem desconhecida dos nossos animais domesticos. 
Circunstancias favoraveis ao exercicio da selegao pelo homem. 


Capftulo II. Variagao no estado selvagem 
Variabilidade. Diferengas individuals. Especies duvidosas. As especies ten- 
do um habitat muito extenso, as especies muito espalhadas e as especies comuns 
sao as que mais variam. Em cada pais, as especies pertencentes aos generos que 
contem mais especies variam mais frequentemente que aquelas que pertencem 
aos generos que contem poucas especies. Muitas especies pertencentes aos ge¬ 
neros que contem um grande numero de especies assemelham-se as variedades, 
pois que estao aliadas muito de perto, mas desigualmente, entre si e porque tern 
um habitat restrito. 


Capitulo III. Luta pela existencia 

A sua influencia sobre a selegao natural. Essa palavra tomada em sentido 
figurado. Progressao geometrica do aumento dos individuos. Aumento rapido 
dos animais e das plantas aclimatados. Natureza dos obstaculos que impedem 
esse aumento. Concorrencia universal. Efeitos do clima. O grande numero de 
individuos torna-se uma protegao. Relagoes complexas entre todos os animais 
e entre todas as plantas. A luta pela existencia e muito encarnigada entre os in¬ 
dividuos e entre as variedades da mesma especie, e muitas vezes tambem entre 
as especies do mesmo genero. As relagoes de organismo para organismo sao as 
mais importantes de todas. 

Capitulo IV A selegao natural ou a persistence do mais apto 
A selegao natural; comparagao do seu poder com o poder seletivo do ho- 
mem ; sua influencia sobre os caracteres de pouca importance: sua influencia em 
todas as idades e sobre os dois sexos. Selegao sexual. Circunstancias favoraveis 
ou desfavoraveis a selegao natural, tais como cruzamentos, isolamento, numero 
de individuos. Agao lenta. Extingao causada pela selegao natural. Divergence 
de caracteres nas suas relagoes com a diversidade dos habitantes de uma regiao 
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limitada e com a aclimatagao. Agao da selegao natural sobre os descendentes 
de um tipo comum resultando da divergencia dos caracteres. A selegao natural 
explica o agrupamento de todos os seres organizados,- os progressos do orga- 
nisrno,- a persistence das formas inferiores,- a convergence dos caracteres,- a 
multiplicagao indefinida das especies. Resumo. 

Capitulo V Leis da variagao 

Efeito da mudanga das condigoes. Uso e nao uso das partes combinadas 
com a selegao natural; orgaos do voo e da vista. Aclimatagao. Variagoes corre- 
lativas. Compensagao e economia de crescimento. Falsas correlagoes. Os orga- 
nismos inferiores multiplos e rudimentares sao variaveis. As partes desenvolvi- 
das de maneira extraordinaria sao muito variaveis,- os caracteres especificos sao 
mais variaveis que os caracteres genericos,- os caracteres sexuais secundarios sao 
muito variaveis. As especies do mesmo genero variam de uma maneira analoga. 
Regresso a caracteres de ha muito perdidos. Resumo. 

Capitulo VI. Dificuldades levantadas contra a hipotese de 
descendencia com modificagoes 

Dificuldades que apresenta a teoria da descendencia com modificagoes. 
Falta ou raridade das variedades de transigao. Transigoes nos habitos da vida. 
Habitos diferentes numa mesma especie. Especies tendo habitos inteiramente 
diferentes dos das especies proximas. Orgaos de perfeigao extrema. Modo de 
transigao. Casos dificeis. Natura nonjacit sal turn. Orgaos pouco importantes. Os or¬ 
gaos nao sao absolutamente perfeitos em todos os casos. A lei da unidade do tipo 
e das condigoes de existencia esta compreendida na teoria da selegao natural. 

Capitulo VII. Contestagoes diversas feitas a teoria da selegao natural 

Longevidade. As modificagoes nao sao necessariamente simultaneas. As 
modificagoes nao prestam na aparencia servigo algum direto. Desenvolvimento 
progressive. Constancia maior dos caracteres tendo a menor importancia fun- 
cional. Pretendida incompetencia da selegao natural para explicar as primeiras 
fases de conformagoes uteis. Causas que se opoem a aquisigao de estruturas 
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uteis no meio da selegao natural. Graus de conformagao com alteragao de fun- 
goes. Orgaos muito diferentes nos membros de uma mesma classe, provindo 
por desenvolvimento de uma unica e mesma origem. Razoes para nao acreditar 
nas modificagoes consideraveis e subitas. 

Capitulo VIII. Instinto 

Os instintos podem comparar-se aos habitos, mas tern uma origem dife- 
rente. Gradagao dos instintos. Formigas e pulgoes. Variabilidade dos instintos. 
Instintos domesticos,- sua origem. Instintos naturais do cuco, do avestruz e 
das abelhas parasitas. Instinto escravagista das formigas. A abelha,- seu instinto 
construtor. As alteragoes de instinto e de conformagao nao sao necessariamen- 
te simultaneas. Dificuldades da teoria da selegao natural aplicada aos instintos. 
Insetos neutros ou estereis. Resumo. 

Capitulo IX. Hibridez 

Distingao entre a esterilidade dos primeiros cruzamentos e a dos hibridos. 
A esterilidade e variavel em grau nao universal, afetada pela consanguinidade pro- 
xima, suprimida pela domesticidade. Leis que regem a esterilidade dos hibridos. 
A esterilidade nao e um carater especial, mas depende de outras diferengas e nao 
e sobrecarregada pela selegao natural. Causas da esterilidade dos hibridos e dos 
primeiros cruzamentos. Paralelismo entre os efeitos de mudangas nas condigoes 
de existencia e nas do cruzamento. Dimorfismo e trimorfismo. A fecundidade 
das variedades cruzadas e de seus descendentes mestigos nao e universal. Hibri¬ 
dos e mestigos comparados independentemente da sua fecundidade. Resumo. 

Capitulo X. Insuficiencia dos documentos geologicos 

Ausencia atual de variedades intermediarias. Da natureza das variedades 
intermediarias extintas,- do seu numero. Lapso de tempo decorrido, calculado 
segundo a extensao da desnudagao e dos depositos. Lapso de tempo ava- 
liado em anos. Pobreza das nossas colegoes paleontologicas. Intermitencia 
das formagoes geologicas. Desnudagao das superficies graniticas. Carencia 
de variedades intermediarias em qualquer formagao. Aparigao imprevista de 
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grupos de especies. Sua aparigao subita nas camadas fossiliferas mais antigas. 
Antiguidade da terra habitavel. 

Capitulo XI. Da sucessao geologica dos seres organizados 
Aparigao lenta e sucessiva das especies novas. Sua diferente velocidade de 
transformagao. As especies extintas nao mais reaparecem. Os grupos de espe¬ 
cies, no ponto de vista da sua aparigao e desaparecimento, obedecem as mes- 
mas regras gerais que as especies isoladas. Extingao. Alteragoes simultaneas das 
formas organicas em todo o globo. Afinidades das especies extintas quer entre 
si, quer com as especies vivas. Estado de desenvolvimento das formas antigas. 
Sucessao dos mesmos tipos nas mesmas zonas. Resumo deste capitulo e do 
capitulo precedente. 


Capitulo XII. Distribuigao geografica 
As diferengas nas condigoes fisicas nao bastam para explicar a distribuigao 
geografica atual. Importancia das barreiras. Afinidades entre as produgoes do 
mesmo continente. Centros de criagao. Dispersao proveniente de modificagoes 
no clima, no nivel do solo e de outros meios acidentais. Dispersao durante o 
periodo glaciario. Periodos glaciarios alternantes no hemisferio boreal e no he- 
misferio austral. 

Capitulo XIII. Distribuigao geografica (continuagao) 

Distribuigao das produgoes de agua doce. A respeito das produgoes das 
ilhas oceanicas. Ausencia de batraquios e mamiferos terrestres. A respeito das 
relagoes entre os habitantes das ilhas e os do continente mais proximo. A res¬ 
peito da colonizagao proveniente da origem mais proxima com modificagoes 
ulteriores. Resumo dos dois capitulos. 

Capitulo XIV Afinidades mutuas dos seres organizados,- morfologia,- 
embriologia,- orgaos rudimentares 

Classificagao: grupos subordinados a outros grupos. Sistema natural. As 
leis e as dificuldades da classificagao explicadas pela teoria da descendencia com 
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modificagoes. Classificagao das variedades. Emprego da genealogia na classifi¬ 
cagao. Caracteres analogicos ou de adaptagao. Afinidades gerais, complexas e 
divergentes. A extingao separa e define os grupos. Morfologia, entre os mem- 
bros de uma mesma classe e entre as partes de um mesmo individuo. Embrio- 
logia ; suas leis explicadas por variagoes que nao surgem numa idade precoce e 
que sao hereditarias na idade correspondente. Orgaos rudimentares,- explicagao 
da sua origem. Resumo. 

Capitulo XV Recapitulagoes e conclusoes 
Recapitulagao das objegoes levantadas contra a teoria da selegao natural. 
Recapitulagao dos fatos gerais e particulares que lhe sao favoraveis. Causas 
da crenga geral da imutabilidade das especies. Ate que ponto se pode levar a 
teoria da selegao natural. Efeitos da sua adogao no estudo da historia natural. 
Ultimas notas. 


Teste E: Questoes sobre Darwin e sobre A Or/gem das Especies 

1. Em A Origem das Especies, Darwin descreve a origem e a evolugao do ho- 
mem. (Verdadeiro ou Falso?) 

2. O livro se divide em (a) 12 ; (b) 15; (c) 19 capitulos. 

3. O livro enfatiza o papel da domesticagao na selegao natural. (Verdadeiro 
ou Falso?) 

4. Darwin afirma que a luta pela sobrevivencia e (a) mais renhida,- (b) me- 
nos renhida entre individuos da mesma especie do que entre individuos 
de especies diferentes. 

5. Darwin nao considera nem tenta responder a objegoes a sua teoria. (Ver¬ 
dadeiro ou Falso?) 

6. Darwin nao pode concluir A Origem das Especies, por isso o livro ficou sem um 
capitulo que resumisse sua teoria e suas conclusoes. (Verdadeiro ou Falso?) 

7. Darwin gostava de participar das discussoes provocadas por sua obra. 
(Verdadeiro ou Falso?) 
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8. No famoso debate em Oxford entre T. H. Huxley e o bispo Wilberfor- 
ce, quern defendeu Darwin e sua teoria? 

9. Darwin disse que "de longe, o acontecimento mais importante da minha 
vida" foi (a) a leitura do Ensaio sobre os Prittctpios da Populagao, de Malthus,- 
(b) seu estudo da medicina,- (c) sua viagem no Beagle. 

10. Darwin achava que "era preciso criar umalei" contra (a) romances,- (b) 
romances pornograficos,- (c) romances cujos protagonistas eram cientis- 
tas ; (d) romances com finais infelizes. 

As RESPOSTAS DO TESTE E ESTAO NA PAGINA 418. 


Essas questoes foram muito faceis. Agora leia superficialmente em vinte 
minutos o mdice de materias de A Origem das Espe'cies e depois tente responder a 
algumas questoes mais dificeis. 


Teste F: Mais questoes sobre Darwin e A Origem dasEspecies 

1. Darwin usa extensivamente os registros geologicos e os considera (a) 
completos e satisfatorios,- (b) incompletos, mas ainda assim uma fonte 
inestimavel de dados sobre a origem das especies. 

2. Especie refere um grupo de animais ou plantas (a) inferior,- (b) superior a 
um genero. 

3. Os membros de uma especie compartilham caracteristicas comuns, 
podem reproduzir-se entre si e reproduzir seus tipos. (Verdadeiro ou 
Falso?) 

4. Os membros de um genero compartilham caracteristicas comuns, mas 
nao necessariamente podem reproduzir-se entre si e reproduzir seus ti¬ 
pos. (Verdadeiro ou Falso?) 

5. Destes fatores, quais tern papel mais importante, e quais tern papel me- 
nos importante na selegao natural? 
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Mais importante Menos importante 


(a) A luta pela sobrevivencia - - 

(b) A variagao entre os individuos - - 

(c) A hereditariedade dos tragos - - 

6. Darwin compara o poder da selegao natural ao da selegao feita pelo ho- 
mem. Qual das duas ele considera maior? 

7. A frase latina Natura nonfacit saltum aparece no indice de materias. Voce 
consegue traduzi-la? Voce consegue explicar a importancia dessa frase 
para a teoria de Darwin? 

8. Qual a importancia da dispersao geologica e das barreiras naturais, como 
os oceanos, para a evolugao das especies? 

9. Em sua introdugao a On gem das Especies, Darwin diz que essa origem e o 
"misterio dos misterios - para empregar a expressao de um dos maiores 
filosofos". Voce consegue dizer de modo preciso qual e o problema que 
sua obra se propoe a resolver? Tente fazer isso em uma ou duas frases. 

10. Qual e, em suma, a teoria de Darwin? Voce consegue formula-la em 
menos de cem palavras? 

As RESPOSTAS DO TESTE F ESTAO NA PAGINA 419. 


Voce acaba de concluir as duas partes do exercicio do segundo nivel de 
leitura. Como antes, deve ter observado que as questoes se baseiam nao apenas 
nos textos lidos como tambem em informagoes historicas e outras. Na realida¬ 
de, voce pode ter considerado algumas questoes claramente injustas. E deve- 
riam ser mesmo, se qualquer decisao critica dependesse de sua capacidade de 
responde-las. Nao e o caso, obviamente. Esperamos nao te-lo irritado com as 
questoes que voce nao conseguiu responder ou que achou muito dificeis. Elas 
deveriam leva-lo a procurar, nas obras que apenas foram discutidas superficial- 
mente, respostas melhores que as nossas. Ha respostas melhores nas proprias 
obras. E tambem respostas a muitas outras questoes interessantes que nao tive- 
mos o tempo, o espago ou a capacidade de levantar. 
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III. EXERCICIOS E TESTES DO TERCEIRO NIVEL DE 
LEITURA: A LEITURA ANALITICA 

O texto usado para os exercicios desta parte do Apendice e este livro mes- 
mo. Prefeririamos nao usa-lo. Ha muitos outros livros que serviriam melhor a 
pratica da leitura analitica e que renderiam mais frutos. Mas uma consideragao 
de ordem superior nos aconselha contra essa preferencia: podemos ter certeza 
de que todas as pessoas que fizerem este teste terao lido este livro. A unica 
alternativa seria imprimir outro livro junto com este, o que esta fora de questao. 

Voce ha de lembrar que o leitor analitico deve sempre tentar responder 
quatro questoes a respeito de qualquer livro que leia: (1)0 livro como urn todo 
e sobre o que? ; (2) O que esta sendo dito em detalhe, e como? ; (3) Sera que o 
livro e verdadeiro, em todo ou em parte?,- (4) E dai? As quinze regras da leitura, 
listadas nas paginas 173-174 e discutidas extensivamente na Parte 2, tern como 
objetivo ajudar o leitor analitico a responder essas questoes. Voce consegue 
responde-las, tomando este livro como exemplo? 

Voce e quern sabe se consegue ou nao. Nao ha respostas ao final deste 
Apendice para essas quatro perguntas. As respostas estao no proprio livro. 

E verdade que fizemos o possivel para esclarecer essas questoes ao escre- 
ver este livro. Mas tambem e verdade que, num sentido importante, seria inade- 
quado tentar ajuda-lo mais do que ja ajudamos. A leitura analitica nao e so um 
esforgo - e um esforgo solitario. O leitor fica a sos com o livro que esta lendo. 
Basicamente, nao ha outro recurso a explorar alem dos proprios pensamentos,- 
nao haaonde ir em busca de intuigao e de entendimento, alem da propria mente. 

Explicamos como responder as questoes e como aplicar as regras, no caso 
de diferentes tipos de livros. Mas nao temos como dizer como elas devem ser 
aplicadas a uma obra individual. Cabe ao leitor mesmo fazer isso. 

No entanto, e possivel dizer algumas coisas sem ir longe demais. Nao ocul- 
tamos o fato de que este livro e do tipo pratico. Assim, e muito facil aplicar a 
regra da analise estrutural. Procuramos deixar bem claro, tambem, a respeito do 
que e este livro como um todo, so que agora cabe a voce formular isso de modo 
mais breve do que nos. Esperamos que nossa organizagao em quatro partes e 21 
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capitulos seja clara. Porem, ao delinear o livro, talvez seja desejavel comentar 
o tratamento desigual, em termos de numeros de paginas, dado aos diversos 
niveis de leitura. O primeiro nivel de leitura — a leitura elementar — recebe um 
tratamento sumario, ainda que sem duvida seja importante. Por que? O terceiro 
ra'vel de leitura — a leitura analitica — e tratado de maneira muito mais intensiva 
e extensiva do que os demais. Novamente, por que? 

No que diz respeito a quarta regra da analise estrutural, queremos enfa- 
tizar que o problema que pretendemos resolver nao pode ser definido como 
simplesmente ensinar alguem a ler. Nao ha nada neste livro, por exemplo, 
que seja de grande valia para um professor do primeiro ou do segundo ano. 
Concentramo-nos, antes, em ler de certo modo e com certos objetivos em 
mente. Se voce aplicar a quarta regra de leitura, essa maneira e esses objetivos 
serao descritos com precisao. 

O mesmo vale para o segundo estagio da leitura analitica - a interpretagao. 
Nesse estagio, o leitor tern de aplicar as tres primeiras regras sem a nossa ajuda-. 
essas regras exigem que voce chegue a um acordo com o autor, que encon- 
tre suas proposigoes-chave e que reconstrua seus raciocinios. Nao faz sentido 
tentarmos explicar como chegar a um acordo conosco - como chegar a um 
entendimento comum de certos termos, de modo que o livro como um todo 
comunique conhecimento ou transmita uma capacidade. Tambem nao repetire- 
mos as proposigoes que afirmamos e que o leitor, se leu analiticamente, deveria 
conseguir formular com suas proprias palavras. Tambem nao repetiremos os ra¬ 
ciocinios. Fazer isso equivaleria a reescrever o livro inteiro. 

Pode-se dizer algo, porem, sobre os problemas que resolvemos e os que 
nao resolvemos. Pensamos ter resolvido o principal problema que nos desafiava 
no inicio — o problema que voce deve ter identificado ao aplicar a quarta regra 
da analise estrutural. Nao pensamos ter resolvido todos os problemas de leitura 
enfrentados por estudantes e por leitores adultos hoje em dia. Esses problemas, 
alias, dizem respeito a diferengas individuals entre seres humanos. Nao ha livro 
de escopo geral que possa sonhar resolver essas dificuldades. 

A critica a um livro que comunica um conhecimento envolve, como voce 
deve se lembrar, a aplicagao de sete regras, tres das quais sao principios gerais 
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de etiqueta intelectual e quatro sao criterios especificos para a critica. Fizemos 
o possfvel para recomendar os princfpios de etiqueta intelectual (discutidos no 
Capftulo 10). Com relagao aos tres primeiros princfpios da critica, nao ha nada 
que possamos acrescentar. Mas nao e inadequado dizer alguma coisa sobre os 
ultimos quatro - a fim de mostrar em que aspectos a analise de um livro pode 
estar incompleta. 

Podemos dizer que nossa analise ou descrigao esta incompleta em dois 
aspectos. O primeiro diz respeito ao primeiro nfvel de leitura. Ha muito mais a 
dizer sobre a leitura elementar, mas nao queremos dar enfase ao fato de que esse 
nao era nosso objetivo basico. Tambem nao dirfamos que nossa discussao chega 
a encerrar o assunto. Pode-se discutir a leitura elementar de maneiras muito 
diversas, o que alias tern acontecido. 

O outro aspecto sob o qual nossa analise esta incompleta e muito mais 
importante. Nao dissemos tudo que se poderia dizer - talvez nem sequer tudo 
que nos poderfamos dizer - sobre a leitura sintopica. Ha duas razoes para isso. 

Primeiro, e extraordinariamente diffcil descrever e explicar a leitura sinto¬ 
pica sem dispor de textos de varios autores. Felizmente, na ultima parte deste 
Apendice, logo a seguir, teremos a oportunidade de apresentar um exercfcio 
real de leitura sintopica. Mas mesmo nele ficaremos limitados a dois textos cur- 
tos, de apenas dois autores. Um exercfcio mais completo envolveria muitos tex¬ 
tos de muitos autores e o exame de muitas questoes complexas. As limitagoes 
de espago impedem que fagamos isso aqui. 

Segundo, e quase impossfvel descrever a alegria e a satisfagao que vem 
da leitura sintopica sem efetivamente compartilhar a experiencia de faze-la. 
Frequentemente passam-se meses ou ate anos ate conseguirmos desembaragar 
o fio da discussao de uma questao importante, fio esse que pode ja estar sendo 
emaranhado ha seculos. E preciso comegar e recomegar varias vezes, e propor 
diversas analises e organizagoes provisorias das discussoes, antes que se con- 
siga esclarecer o assunto. Passamos por muitos desses problemas e sabemos 
como essa empresa pode as vezes ser desalentadora. Mas, por isso mesmo, 
tambem sabemos como e maravilhoso quando se consegue enxergar o caminho 
que leva a solugao. 
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Havera outros aspectos nos quais nossa analise esteja incompleta? Conse- 
guimos pensar em algumas possibilidades. Por exemplo, sera que o livro efeti- 
vamente distingue entre o que se pode chamar de leitura de primeira intencio- 
nalidade (isto e, ler um texto) e a leitura de segunda intencionalidade (isto e, 
ler um comentario sobre aquele texto) ? Sera que se da atengao suficiente aos 
problemas levantados pelos jargoes espedficos, sobretudo em dencias e mate- 
matica? (Esse aspecto do problema geral da leitura e mencionado no Capitulo 
19, sobre a leitura de ciencias sociais.) Talvez nao se dedique espago suficiente 
a leitura de poesia lirica. Supomos que nenhum outro ponto merega critica. 
Mas nao ficariamos surpresos se alguns defeitos ou falhas que nao sao de modo 
algum obvios para nos fossem completamente obvios para voce. 


IV EXERCICIOS E TESTES DO QUARTO NIVEL DE 
LEITURA: A LEITURA SINTOPICA 

Usamos dois textos para os exerdcios desta quarta e ultima parte do Apen- 
dice. Um reune trechos selecionados dos dois primeiros capitulos do Livro I 
da Potitica, de Aristoteles. O outro consiste em trechos selecionados do Livro 
1 de 0 Contrato Social, de Rousseau - uma frase da "Introdugao" e trechos dos 
capitulos 1, 2, 4 e 6. 

A Polttica de Aristoteles esta no volume 9 de Great Books of the Western World 
[Classicos do Ocidente], Os volumes 8 e 9 do conjunto sao dedicados as obras 
completas de Aristoteles,- alem da Polftica, o volume 9 contem a Etica, a Retorica 
e a Poetica, e tambem alguns tratados de biologia. 0 Contrato Social, de Rousseau, 
consta do Volume 38 da serie, o qual contem outras obras do mesmo autor — o 
Discurso sobre a Orient da Desigualdade e o Discurso sobre a Economia Polttica — alem de 
outra importante obra polftica francesa do seculo XVI11, 0 Espfrito das Leis, de 
Montesquieu. 

O leitor deve se lembrar que a leitura sintopica compreende dois estagios. 
O primeiro e preparatorio, e o segundo e a propria leitura sintopica. Para os 
propositos deste exercfcio, presumiremos que o primeiro estagio, preparatorio, 
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ja foi concluido - isto e, que ja escolhemos o assunto a considerar e quais textos 
queremos ler. O assunto, neste caso, pode ser definido como "a natureza e a 
origem do Estado" — um assunto importante, sobre o qual muito ja se refletiu e 
se falou. Os textos sao os que foram apresentados. 

Temos de presumir tambem, para que o exercicio nao exceda o espago dis- 
ponivel, que delimitamos a questao a considerar com a ajuda desses dois textos 
a uma unica pergunta. Ela pode ser formulada desta maneira: sera o Estado uma 
organizagao natural, com tudo que isso supoe de virtude e necessidade — ou sera 
que nao passa de uma organizagao conventional ou artificial? 

Eis nossa questao. Agora leia cuidadosamente os dois textos, tomando tan- 
to tempo quanto queira ou precise. A velocidade nunca e importante na leitura 
sintopica. Tome notas, se quiser, e sublinhe ou marque de alguma outra maneira 
os trechos que desejar. E retorne aos textos tanto quanto quiser a fim de consi¬ 
derar as questoes que se seguem. 


DO LIVRO I DA POLIT1CA DE ARISTOTELES 
Do Capitulo 1 

Todo Estado e uma comunidade de algum tipo, e toda comunidade e esta- 
belecida com o proposito de obter algum bem, porque a humanidade sempre 
age com o fim de obter aquilo que considera um bem. Mas, se todas as comu- 
nidades visam a um certo bem, o Estado, ou comunidade politica, que e a mais 
elevada de todas, e que abarca todo o resto, visa a um bem de um grau maior do 
que qualquer outro, e ao bem maximo (...) 

Do Capitulo 2 

A famflia e a associagao estabelecida pela natureza para atender as neces- 
sidades cotidianas dos homens, e seus membros sao chamados por Carondas 
de "companheiros de mesa" e por Epimenides, de Creta, de "companheiros 
de refeigao". Mas quando muitas famflias se unem, e sua associagao visa a algo 
alem de atender suas necessidades diarias, a primeira sociedade que se forma e 
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a aldeia. E a forma mais natural de aldeia parece ser uma colonia familiar, com- 
posta de filhos e de netos, que, diz-se, sao "amamentados pelo mesmo leite". 
E essa e a razao por que os Estados helenicos eram originalmente governados 
por reis; porque os helenos estavam sob o domfnio real antes de associar-se, 
como ainda estao os barbaros (...) 

Quando diversas aldeias se associam numa unica comunidade completa, 
grande o bastante para ser autossuficiente, ou quase, o Estado passa a existir, 
originando-se das necessidades basicas da vida e continuando a existir por causa 
da boa vida. Portanto, se as primeiras formas de sociedade sao naturais, tambem 
e natural o Estado, pois este e o fim daquelas, e a natureza de uma coisa e seu 
fim. Dizemos que a natureza de uma coisa e aquilo que ela e quando esta ple- 
namente desenvolvida, quer falemos de um homem, de um cavalo, quer de uma 
famflia. Alem disso, a causa final e o fim de uma coisa e o melhor, e ser autossu¬ 
ficiente e o fim e o melhor. 

Por isso, e evidente que o Estado e uma criagao da natureza, e que o ho¬ 
mem e por natureza um animal politico (...) 

Agora, e evidente que o homem e um animal politico mais do que as abe- 
lhas ou do que quaisquer outros animais gregarios. A natureza, como repetimos 
muitas vezes, nao faz nada em vao, e o homem e o unico animal a quern ela deu 
o dom da fala. E, se a voz por si pode indicar o prazer ou a dor, sendo portanto 
encontrada em outros animais (ja que a natureza deles compreende a percepgao 
de prazer e de dor, e a comunicagao desses de um animal a outro, e nada alem), 
o dom da fala visa comunicar aquilo que e conveniente e aquilo que e inconve- 
niente, e, do mesmo modo, aquilo que e justo e aquilo que e injusto. E e carac- 
teristico do homem que so tenha qualquer senso do que e bom ou mau, justo 
ou injusto, e coisas semelhantes, e a associagao de seres vivos que possuem esse 
senso compoe uma famflia e um Estado. 

Alem disso, o Estado e por natureza claramente anterior a famflia e 
ao individuo, uma vez que o todo e necessariamente anterior a parte,- por 
exemplo, se o corpo inteiro for destruido, nao existira pe ou mao, exceto 
em sentido equivoco, do jeito como se fala de uma mao de pedra,- afinal, 
quando o corpo for destruido, aquela mao nao sera melhor do que essa. Mas 
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as coisas sao definidas por sua fun^ao e por sua capacidade, e nao devemos 
dizer que sao as mesmas quando nao tern mais suas qualidades proprias, mas 
apenas que tern o mesmo nome. A prova de que o Estado e uma criagao da 
natureza e e anterior ao individuo e que o individuo, quando isolado, nao e 
autossuficiente e, portanto, ele e como uma parte em relagao ao todo. Mas 
aquele que e incapaz de viver em sociedade, ou que nao necessita dela por 
ser autossuficiente, e uma besta ou um deus: nao e parte de um Estado. Por 
natureza, todos os homens possuem um instinto social e aquele que fundou 
o primeiro Estado foi o maior dos benfeitores. O homem, quando se aper- 
feigoa, e o melhor dos animais, mas, quando separado da lei e da justiga, e 
o pior de todos. 


DO LIVRO 1 DE 0 CONTRATO SOCIAL, DE ROUSSEAU 

Quero investigar se, na ordem civil, pode existir alguma regra certa e legiti- 
ma de administra^ao, sejam os homens como forem, e as leis como podem ser (...) 

Do Capitulo 1. Assunto do primeiro livro 
O homem nasce livre e por toda parte esta acorrentado. Um homem julga- 
se senhor dos outros e no entanto e mais escravo do que eles. Como essa mu- 
dan§a aconteceu? Nao sei. O que pode legitima-la? Creio que posso responder 
a essa questao (...) 


Do Capitulo 2. As primeiras sociedades 
A mais antiga de todas as sociedades, e a unica que e natural, e a familia; 
e mesmo assim os filhos continuam ligados ao pai somente na medida em que 
precisam dele para sua preserva^ao. Assim que essa necessidade acaba, o la^o 
natural e rompido. Os filhos, livres da obediencia que deviam ao pai, e o pai, 
livre do cuidado que devia aos filhos, voltam igualmente a independencia. Se 
continuam unidos, fazem isso voluntariamente, nao naturalmente,- e a familia 
mesma se mantem apenas por convengao (...) 
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A familia pode assim ser considerada o primeiro modelo das sociedades po¬ 
ll ticas: o regente corresponde ao pai, e o povo, aos filhos,- e todos, tendo nascidos 
livres e iguais, entregam sua liberdade apenas em seu proprio beneficio (...) 

Do Capitulo 4. A escravidao 

Como homem nenhum possui autoridade natural sobre outro homem, e 
como a forga nao cria direitos, temos de concluir que as convengoes formam a 
base de toda autoridade legitima entre os homens (...) 

Do Capitulo 6. O pacto social 

Creio que os homens chegaram ao ponto em que os obstaculos no ca- 
minho de sua preservagao no estado de natureza demonstram que seu poder 
de resistencia e maior do que os recursos a disposigao de cada individuo para 
manter-se nesse estado. Essa condigao primitiva nao pode mais manter-se,- e a 
raga humana perecera, a menos que mude seu modo de existencia. 

Mas, como os homens nao podem criar forgas novas, mas apenas unir e 
redirecionar as que ja existem, eles nao possuem outros meios de preservarem- 
se alem da formagao, por meio da agregagao, de uma soma de formas grande o 
bastante para superar a resistencia. Eles tern de ser reunidos por meio de um 
unico poder motor, que os faga agir em concerto. 

Essa soma de forgas so pode surgir onde diversas pessoas se reunam: mas, 
como a forga e a liberdade de cada homem sao os principais instrumentos de 
sua autopreservagao, como pode ele oferece-las sem prejudicar seus proprios 
interesses e negligenciar o cuidado que deve a si mesmo? Essa dificuldade, no 
que diz respeito ao assunto que discuto, pode ser formulada desta maneira: 

"O problema e encontrar uma forma de associagao que defenda e proteja 
com toda a forga comum a pessoa e os bens de cada associado, e na qual cada 
um, unindo-se no entanto a todos, ainda obedega-se a si mesmo, e permanega 
tao livre quanto antes." Esse e o problema fundamental cuja solugao o contrato 
social oferece (...) 

Se descartarmos entao do pacto social aquilo que nao lhe e essencial, vere- 
mos que ele se reduz aos seguintes termos: 
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"Cada um de nos coloca sua pessoa e toda a sua capacidade em comum 
sob a diregao suprema da vontade geral, e, em nossa capacidade corporativa, 
recebemos cada membro como parte indivisivel do todo." 

Imediatamente, no lugar da personalidade individual de cada parte contra- 
tante, esse ato associative cria um corpo moral e coletivo, composto de tantos 
membros quanto houver votos na assembleia, corpo que recebe desse ato sua 
unidade, sua identidade comum, sua vida e sua vontade. Essa pessoa publica, 
formada pela uniao de todas as outras pessoas, antigamente tinha o nome de 
cidade (polis) e agora tern o nome de Republica ou corpo politico; e chamado Estado 
por seus membros quando e passivo, Soberano quando ativo e Potencia quando 
comparado a outros semelhantes a si. Aqueles que estao associados nele assu- 
mem coletivamente o nome de povo, e separadamente sao chamados cidadaos, por 
compartilharem o poder soberano, e suditos, por estarem sob as leis do Estado. 
Mas esses termos muitas vezes sao confundidos e tornados uns pelos outros,- 
basta saber como distingui-los quando sao usados com precisao. 


Agora pediremos que voce considere duas series de questoes sobre esses- 
dois textos, depois das quais ofereceremos algumas conclusoes provisorias que, 
como acreditamos, podem ser tiradas do texto. 


Teste G A primeira serie de questoes sobre Aristoteles e Rousseau 

1. Aristoteles identifica tres tipos de associagao humana. Quais? 

2. Esses tres tipos deassociagao tern algumas coisas em comum, mas tambem 
diferem em outros aspectos. O que tern em comum e em que diferem? 

3. Os tres tipos de associagao diferem no que diz respeito a sua inclusivi- 
dade. Voce pode ordena-los numa escala que vai do menos inclusivo ao 
mais inclusivo? 

4. Todos os tres tipos de associagao visam atender alguma necessidade na¬ 
tural - isto e, eles proporcionam algum bem. O bem obtido pela famflia- 


Apendice B - 4i3 



isto e, a seguranga de seus membros e a perpetuagao da especie — tam- 
bem e obtido pela aldeia, mas num grau maior. Sera que o bem visado 
ou proporcionado pelo Estado e apenas o mesmo bem, so que em grau 
ainda maior, ou sera um bem totalmente diferente? 

5. Outra maneira de abordar essa diferenga e fazer outra pergunta. Con- 
siderando que, para Aristoteles, todos os tres tipos de associagao sao 
naturais, serao eles naturais do mesmo modo? 

6. Antes de passar a Rousseau nesta primeira serie de questoes, e preci- 
so destacar uma observagao de Aristoteles que cria certa dificuldade. 
Aristoteles louva imensamente o homem que primeiro fundou o Estado. 
Sera que ele louvaria do mesmo modo o homem que primeiro fundou a 
famflia ou a aldeia? 

7. Qual o principal problema que Rousseau apresenta em relagao ao Estado? 

8. Rousseau apresenta o mesmo problema em relagao a famflia? 

9. Qual o contrario de natural para Rousseau? 

10. Qual a convengao basica ou fundadora que, para Rousseau, legitima o Estado? 

As RESPOSTAS DO TESTE G ESTAO NA PAGINA 420. 


Apos essa primeira serie de questoes sobre os dois textos, parece que che- 
gamos a uma interpretagao que os poe em desacordo quanto a questao que 
escolhemos. Como voce ha de lembrar, a questao e: o Estado e natural ou e 
convencional, artificial? Rousseau parece dizer que o Estado e convencional ou 
artificial; Aristoteles parece dizer que e natural. 

Considere agora durante alguns minutos se essa interpretagao esta correta. 
Havera alguma coisa na afirmagao problematica de Aristoteles destacada por 
nos que coloca em duvida essa interpretagao? Havera alguma coisa que Rous¬ 
seau diz que nao tenhamos discutido e que tambem pode nos levar a duvidar 
dessa interpretagao? 

Se voce entendeu por que essa interpretagao nao esta correta, provavel- 
mente ja previu as ultimas questoes que queremos propor. 
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Teste H: A segunda serie de questoes 


1. Para Rousseau, o Estado e natural e ao mesmo tempo convencional? 

2. Aristoteles concorda com isso? 

3. Sera que esse acordo basico entre Aristoteles e Rousseau pode ser es- 
tendido a outras questoes? 

4. Ao responder a ultima questao, falamos do "bem" proporcionado pelo 
Estado que nao pode ser obtido sem ele. Esse "bem" e o mesmo para 
Rousseau e para Aristoteles? 

5. Ultima questao. Sera que o acordo que encontramos em relagao a nossa 
questao primaria significa que esses dois textos, breves que sejam, con- 
cordam em relagao a todas as questoes? 

As RESPOSTAS DO TESTE H ESTAO NA PAGINA 422. 


Dissemos no comedo deste exercicio que algumas conclusoes poderiam 
ser tiradas da leitura cuidadosa desses dois importantes textos politicos. Entre 
elas, estao: primeiro, uma verdade basica a respeito do homem e que ele e um 
animal politico - voce pode usar outro adjetivo se preferir ao contrario de 
outros animais sociais ou gregarios. Isto e, o homem e um animal racional social 
que constitui uma sociedade a fim de atender a necessidades alem daquelas pu- 
ramente biologicas. Segue-se que o Estado e simultaneamente natural e conven¬ 
cional — que ele e simultaneamente mais natural e menos natural que a familia,- e 
segue-se que o Estado tern de ser constitwdo formalmente: outras sociedades nao 
sao Estados verdadeiros. Segundo, e razoavel concluir que o Estado e um meio, 
nao um fim. O fim e o bem humano comum: uma boa vida. Por isso, o homem 
nao foi feito para o Estado, mas o Estado para o homem. 

Essas conclusoes parecem-nos justificadas,- tambem acreditamos que as 
respostas que demos as questoes estao corretas. Mas um projeto genuino de 
leitura sintopica exige mais do que supor ou acreditar. Observamos, em nossa 
discussao desse nivel de leitura, que e sempre desejavel fundamentar respostas e 
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conclusoes nos textos dos proprios autores. Aqui, nao fizemos isso. Talvez voce 
queira faze-lo por si proprio. Se voce ficou confuso com alguma das respos- 
tas, veja se consegue encontrar passagens no texto, seja de Aristoteles, seja de 
Rousseau, que possam ter fundamentado nossa resposta. E se voce discordar de 
qualquer uma de nossas respostas ou conclusoes, veja se consegue fundamentar 
sua discordia nas palavras dos proprios autores. 


416 - Como Ler Livros 



Respostas dos Testes 


Teste A (p. 372) 

1. (c) ; 2. (b) Se voce respondeu (a) e (b) nao esta errado, na realidade,- 3 (a) 
e (b) ; 4. (b) ; 5. (c) Sera pedantismo afirmar que (b) e uma resposta incorreta? 
Sera que a situagao seria diferente se a alternativa (c) nao estivesse disponivel?,- 
6. (b) ; 7. (a), (c) e (d) O texto sugere que Bentham teve maior influencia,- 8. (d) ; 
9. (a) e (b), Provavel, (c) e (d), Improvavel,- 10. (a), (b) e (d). 


Teste B (p. 377) 

1. (c); 2. (c); 3. Falso; 4. (b); 5. (a) e (b) ; 6. (b) ; 7. (b) A primeira resposta 
("Por que as magas caem") poderia ser considerada correta se tivesse sido formu- 
lada assim: "Como as magas caem", ainda que, e claro, nao haja qualquer referen¬ 
da a magas nos Principia. O importante e que a obra descreve a gravidade e expli¬ 
ca como ela funciona, mas nao diz por 4«e ela funciona,- 8. (a) ; 9. (b) e (c) ; 10. Essa 
maravilhosa afirmagao vem impressionando geragoes e geragoes de adoradores 
de Newton. Ao comenta-la, voce provavelmente discutiu a modestia de seu au- 
tor. Voce tambem discutiu a metafora usada por Newton? Ela e memoravel. 


Teste C (p. 391) 

1. (a) ; 2. (b) Os titulos dados por Dante sao os que aparecem em (c) ; se 
voce marcou essa resposta, terfamos de considera-la correta,- 3. (a) ; 4. (a) e 
(b) ; 5. (b) Nao se trata, e claro, de um acidente. Cada divisao principal do po- 
ema (chamada em italiano de catitiche) contem 33 cantos: o primeiro canto do 
Inferno apresenta a obra inteira,- 6. (a) Somente o Oitavo Circulo e dividido 
em bolsas,- 7. (b) Cornijas, porem (a) nao esta realmente errada,- 8. (c) mas (b) 
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tambem estaria correta, uma vez que, na cosmologia de Dante, as nove ordens 
de anjos correspondem aos nove corpos celestes,- 9. (a),- (b) ; 10. (a). 


Teste D (p. 392) 

1. (b) ; 2. (a) Beatriz age em nome de Deus, entao (b) nao esta incorreta,- 3. (b) ; 4. 
(b) e (c) Dante nao leu a Poetica de Aristoteles, mas leu uma sinopse que sugeria que 
esse filosofo definia qualquer obra que tivesse final feliz como comedia. O poema 
de Dante termina no ceu - um final feliz - por isso recebeu o titulo de A Comedia-, 
mas claro que nao se trata de uma obra comica,• 5. (c) O poema depende de todas 
as tres, mas os temas cristaos sao os mais importantes,- 6. Sim. Dante acreditava que 
a preguiga era um de seus grandes pecados e representou isso com seu adormeci- 
mento,- 7. Na cosmologia de Dante, a Terra e o centra do universo, o Inferno esta no 
centra da Terra,- 8. Os Ps representam a palavra latina peccata, pecados: sao sete por- 
que sao sete os pecados capitais. As almas vao sendo absolvidas de cada um deles ao 
subir a Montanha do Purgatorio,- 9. No poema, Virgflio simboliza toda a virtude e o 
conhecimento humanos. Mas, por ser um pagao que morreu antes do nascimento 
de Cristo, nao pode acompanhar Dante ao Paraiso,- 10. Os franciscanos e os domi- 
nicanos eram as duas grandes ordens monasticas da Idade Media. Os franciscanos 
eram contemplativos, e os dominicanos eram estudiosos e professores. Dante aqui 
representa a resolugao celeste de todas as diferengas entre as duas ordens ao fazer 
que Santo Tomas de Aquino, o maior representante dos dominicanos, narre a vida 
de Sao Francisco, fundador dos franciscanos,- ja Sao Boaventura, representante dos 
franciscanos, narra a vida de Sao Domingos, fundador dos dominicanos. 


Teste E (p. 402) 

1. Falso,- 2. (b),- 3. Falso. Na realidade, a afirmagao nem faz sentido,- 4. (a),- 
5. Falso,- 6. Falso,- 7. Falso,- 8. Huxley defendeu Darwin,- 9. (c) ; 10. (d) Para os 
apreciadores de Darwin, esse e um dos fatos mais encantadores a seu respeito. 
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Teste F (p. 403) 


1. (b) ; 2. (a) ; 3. Verdadeiro. Na realidade, isto e quase a definigao de espe¬ 
cie,- 4. Verdadeiro. Os membros de um genero so podem reproduzir-se entre 
si e podem reproduzir seu tipo somente se forem tambem membros da mesma 
especie,- 5. (a), (b) e (c) tern papeis mais importantes na selegao natural; 6. Se- 
legao natural. Sera que Darwin mudaria de ideia se estivesse vivo hoje, diante 
dos indicios do efeito destrutivo do homem sobre o ambiente? Talvez. Mas e 
possivel que ele continuasse a insistir que, a longo prazo, a natureza e mais forte 
que o homem. E, alias, que o homem e ele mesmo parte da natureza,- 7. A frase 
pode ser traduzida como "A natureza nao da saltos" — isto e, nao ocorrem varia- 
qoes subitas, grandes e abruptas, so variagoes pequenas e graduais. Mesmo que 
voce nao tenha conseguido traduzir a frase em latim, seu sentido havia ficado 
claro com base no indice de materias? Essa ideia e importante, porque Darwin, 
considerando-a verdadeira, explica o fato de haver grande diferenciagao entre 
as especies com base na hipotese de haver lacunas no registro geologico - os 
chamados elos perdidos - e nao com base na hipotese de diferengas criadas en¬ 
tre as especies,- 8. Segundo Darwin, se duas variedades de uma mesma especie 
ficam muito separadas por um periodo consideravel, de modo que fiquem fisica- 
mente impedidas de reproduzirem-se entre si, as variedades tendem a tornar-se 
especies separadas - isto e, nao podem mais reproduzirem-se entre si. Foi sua 
descoberta de especies muito distintas de passaros nas ilhas oceanicas durante 
a viagem do Beagle que o levou a observar pela primeira vez esse dado fun¬ 
damental,- 9. Ha provavelmente muitas maneiras de formular o problema, mas 
uma delas e fazer duas perguntas aparentemente simples. Primeiro, por que ha 
muitos tipos de coisas vivas e nao so um tipo ou uns poucos? Segundo, como 
uma especie comega a existir e como ela deixa de existir — o que, segundo o tes- 
temunho do registro geologico, ja havia acontecido muitas vezes, como Darwin 
e seus contemporaneos sabiam? Talvez seja necessario refletir sobre essas ques- 
toes por algum tempo para perceber por que elas sao tao incrivelmente dificeis 
e tao incrivelmente misteriosas - mas certamente vale a pela refletir sobre elas,- 
10. Nao temos certeza sobre a possibilidade de chegar a uma resposta adequada 
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a essa questao com base em mero exame, por mais detido que seja, do fndice 
de materias de A Origem dasEspecies. Se voce conseguiu formular a teoria em cem 
palavras sem ter lido o livro, voce e um leitor extraordinario. Realmente, res¬ 
ponder a essa questao de modo conciso nao e facil nem mesmo para quern leu 
o livro,- voce pode reportar-se a nossa tentativa de resumir a teoria no Capftulo 
7. Numa breve passagem de sua propria "Introdu^ao" ao livro, Darwin talvez 
tenha feito isso ele mesmo, e vamos cita-la inteira aqui: 

Como nascem muito mais indivfduos de cada especie do que o nume- 
ro que pode sobreviver,- e como, por consequencia, a luta pela existencia 
se renova a cada instante, segue-se que todo ser que varia, ainda que pou- 
co, de maneira a beneficiar-se de tal variagao sob as complexas e por vezes 
mutaveis condigoes de vida, tern maior probabilidade de sobreviver e, 
portanto, de ser naturalmente selecionado. Em virtude do poderoso princfpio 
da hereditariedade, toda variedade selecionada tendera a propagar a sua 
nova forma modificada. 


Teste G (p. 413) 

1. A famflia, a aldeia, o Estado. 

2. Tern em comum o fato de todas serem modalidades de associagao huma- 
na e de serem todas naturais. Aristoteles e claro quanto a este ultimo aspecto, 
dizendo ser "evidente que o Estado e uma criagao da natureza". Porem, as 
diferen^as entre os tipos de associagao sao importantes. Se voce ainda nao 
identificou essas diferengas, como descritas por Aristoteles, outras questoes 
podem ajudar. 

3. A famflia e o tipo menos inclusivo. A aldeia inclui diversas famflias e, 
portanto, e mais inclusiva que a famflia. O Estado e o mais inclusivo de todos, 
pois comega a existir "quando diversas aldeias se associam numa unica comu- 
nidade completa". 

4. Aristoteles diz que o Estado se origina "das necessidades basicas da 
vida" e continua a existir "por causa da boa vida". Uma "boa vida" parece 
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algo diferente de uma "vida" pura e simples. Na realidade, essa parece ser 
a principal diferenga entre o Estado e os outros dois tipos de associagao 
humana. 

5. Ainda que os tipos de associagao sejam realmente naturais, nao sao natu- 
rais do mesmo modo. Aristoteles observa que, assim como os homens, muitos 
animais vivem em familias,- tambem observa que certos animais, como as abe- 
lhas, parecem ter organizagoes analogas a aldeia. Mas o homem e diferente no 
sentido de que, ainda que seja social, como muitos outros animais, tambem e 
politico. Em sua discussao sobre o dom especial do homem para a linguagem, 
Aristoteles quer dizer que so o homem e politico. Ele e naturalmente um animal 
politico, por isso o Estado, que atende as necessidades desse aspecto de seu 
ser, e natural. Mas somente o Estado, entre os tipos de associagao que o homem 
conhece, atende a essa necessidade particular. 

6. Aparentemente Aristoteles nao exaltaria o homem que primeiro fundou 
a aldeia ou a familia da maneira como exalta o homem que primeiro fundou o 
Estado. E essa observagao cria uma dificuldade, pois, se o Estado foi primeiro 
fundado por alguem, pode-se entao dizer que foi inventado, e, se foi inventado, 
nao sera artificial? Mas haviamos concluido que ele e natural. 

7. O grande problema que Rousseau apresenta a respeito do Estado e sua 
legitimidade. Segundo Rousseau, se o Estado nao fosse legitimo, suas leis nao 
teriam de ser obedecidas. 

8. Ele nao apresenta o mesmo problema em relagao a familia. Ele diz clara- 
mente que a base da familia e uma necessidade natural - a mesma necessidade 
natural descrita por Aristoteles. 

9. Convencional. Para Rousseau, o Estado e convencional,- se o Estado fosse 
como a familia, isso legitimaria o dominio paternal - o dominio de um despota 
benevolente, como um pai em relagao a sua familia. A forga - aquilo que o pai 
tern — nao pode legitimar um Estado. Somente um entendimento com que to- 
dos concordem - uma convengao - pode legitima-lo. 

10. Para Rousseau, o Contrato Social e a convengao fundadora, produzida 
num primeiro momento, quando todos os membros do Estado unanimemente a 
desejam e a escolhem. E isso que legitima a instituigao do Estado. 
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Teste H (p. 415) 


1. Sim! Ele diz claramente que os homens, por sua natureza, precisam do Es- 
tado, pois este passa a existir numa epoca em que a vida no estado de natureza 
nao e mais possivel para os homens, e sem o Estado eles nao conseguiriam mais 
existir. Portanto, temos de concluir que, aos olhos de Rousseau, o Estado e 
simultaneamente natural e convencional. E natural no sentido de que atende a um 
fim natural,- mas so e legitimo quando baseado numa conven^ao fundadora - o 
contrato social. 

2. Sim, Aristoteles e Rousseau concordam em que o Estado e simultanea¬ 
mente natural e convencional. 

3. Aristoteles e Rousseau tambem concordam em que a naturalidade do Es¬ 
tado nao e igual a das sociedades animais. Sua naturalidade vem da necessida- 
de ; ela proporciona um bem que nao pode ser obtido sem ela. Mas ainda que 
o Estado seja natural - isto e, necessario - como meio para um fim buscado 
naturalmente, e tambem obra da razao e da vontade. A palavra-chave para iden- 
tificar esse acordo ulterior entre os dois autores e "constituigao". Para Aristote¬ 
les, aquele que primeiro "constituiu" uma sociedade "fundou" um Estado. Para 
Rousseau, os homens, ao entrar numa conven^ao de governo, ou num contrato 
social, "constituent" um Estado. 

4. Nao, o "bem" proporcionado pelo Estado nao e o mesmo para Rousseau e 
para Aristoteles. As razoes sao complexas e na realidade nao estao expostas nos 
trechos reproduzidos. Mas a concep^ao de Aristoteles da "boa vida", o fim ao 
qual o Estado serve, e diferente da concep^ao de Rousseau da "vida do cidadao", 
que para ele e o fim a que serve o Estado. Uma compreensao mais plena dessa 
diferen^a exigiria uma leitura mais extensiva da Poh'tica e de 0 Contrato Social. 

5. Claro esta que as duas obras nao estao em completo acordo. Mesmo 
nessas duas breves selegoes, cada um dos autores levanta questoes que o 
outro nem sequer discute. Por exemplo, nao ha nos textos selecionados de 
Rousseau qualquer mengao a uma ideia que tern grande importancia para 
Aristoteles — que o homem e essencialmente um animal politico, e nao ape- 
nas social. A palavra "justiga" tambem nao aparece no texto de Rousseau, 
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ainda que parega ser um termo-chave para Aristoteles. Por sua vez, nao ha 
nos trechos selecionados de Aristoteles mengao alguma a termos-chave e 
ideias basicas como pacto social, liberdade individual, alienagao da liberdade, 
vontade geral etc., todas aparentemente centrais para o tratamento dado por 
Rousseau ao assunto. 
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